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La Caida de una Diva
(Serie de los detectives Goya y Castillo n® 1)



CAPITULO 1

Nunca se imagind que moriria de esta forma. Lo cual, ahora, mientras su rostro se
enrojece e hincha por la presion ejercida sobre el cuello, le parece fatalmente irdnico.
¢Cuéntas veces —y de cuantas maneras— no habia muerto ya, sobre las tablas, o en un
escenario, ante una camara? Podria contarlas, pero no es el tipo de cosa que uno hace
mientras es asesinado. Habia muerto envenenada en el momento menos esperado, habia
muerto apufalada por la espalda, también por un disparo, mientras protegia al amor de su
vida... La lista no era precisamente corta.

Forcejea, intentando aliviar, asi sea solo un poco, la fuerza que la ahoga. Se mueve de un
lado a otro, con fuerza estrella a quien la ataca contra una pared, se quiebra un espejo, se cae
un jarron. Finalmente es elevada y cae de espaldas, sobre el atacante, quien no la suelta.

Ya era suficientemente dificil dominar su mente en condiciones normales. Aunque
“normal” quizd no sea la palabra. A menos que sea la normalidad de los que beben
directamente de la dorada ubre de la fama y el éxito. Incluso ahi, cuando todo parece estar
bien, cuando uno creeria que no hay nada de qué preocuparse... Si la vida no te da problemas,
una misma se los inventa. Pero la gente sigue creyendo que una es intocable, una fortaleza
impenetrable e invulnerable. Y asi, la gente te sigue adorando. Pretender es un arte que nunca
pasa de moda. Los actores lo saben de sobra. Méas aln, las mujeres, las actrices. Vaya que
sabemos sobre apariencias y vaya que sabemos sobre fingir. Conservar la figura, mantener la
piel hidratada, hacerle creer que lo amas, cuando en verdad tu corazon se ahoga de amor por
otro hombre. Pero actuar no es fingir, ni mucho menos pretender. Actuar es tener el permiso,
la aprobacion, para estar loca. Una demencia enmarcada, como un cuadro de Vincent van
Gogh, o de Munch.

El brazo que envuelve su cuello redobla la fuerza. Lo aprieta un poco mas. Su boca se
abre y de ella salen sonidos extrafios. Es imposible moverse. Desde el suelo, puede ver un
lapiz labial todavia rodando, mientras mueve sus brazos, tratando de defenderse. Ahora siente
el agua mojando la planta de sus pies, que se deslizan, buscando inatilmente un punto de
apoyo. Piensa en sus flores. Aunque su vida se va apagando, sigue esperando que alguien
grite “jCorten!”, o “;Otra vez, desde el comienzo!”. Que el director salga encabronado a
refiirles porque hay un detalle de la escena que se les ha escapado, que no tiene vida, que no
es verosimil. Curioso evento, la muerte: a la vez, lo Unico verdaderamente seguro, cierto, y
por ello, real; y también, lo mas inverosimil, lo que nadie termina de creerse.

Tampoco se imagind que morir se sentiria asi, realmente. Actuar no es fingir ni
pretender, pero tampoco es la vida. Vida imitando vida, si acaso. Pero solo un fragmento,
como el trocito de un espejo roto, el espejo donde se miran las celebridades. Varias veces
VisitO a personas que agonizaban para estudiarlas, grabar sus gestos, sus contorsiones.
También mird grabaciones de suicidios asistidos. Se tomaba en serio su carrera. Queria llegar
lejos, més lejos que nadie. Y lo estaba logrando. Pero ahora se encontraba en el umbral
definitivo. Quien lo cruza nunca vuelve. Y si bien alguna de esas muertes fingidas le merecié
el galardon de los criticos y la alabanza de sus colegas, nada de eso, absolutamente nada, la
prepar0 para esto, para esta desesperacion. El aire se acaba, sus fuerzas se escapan. El
camerino se va despojando de sus vivos colores. “Aunque sea muero como una mujer de
Hitchcock”, piensa. El espejo donde se miran las celebridades es el mismo donde se miran las
personas corrientes, las que nadie conoce, las que nadie recordara. Pero ven cosas distintas.
Las ultimas ven deseos, y las primeras, la ilusién de su satisfaccion.

Si tan solo hubiera una camara grabando esto. Qué importa morir, qué importa el crimen,
qué importa el culpable. Pero la escena, esta escena... Qué perfecta es. O si al menos hubiera
espectadores. Aunque sea uno. En fin, alguien que viera este performance. Sin duda se le
pondria la piel de gallina, su corazon latiria rapido, respiracion entrecortada. Si esta fuera la



escena final de la pelicula, en el cine, no faltaria la mujer que tratara de esconderse tras su
pareja, horrorizada. Y al finalizar, se levantaria de su butaca y aplaudiria. Con suerte, con
lagrimas en los ojos. Las lagrimas (o las risas) de los espectadores son el verdadero premio.
Como le hubiera gustado dirigir. Cine o teatro, 0 ambas. Acaso pueda permitirse esa fantasia
ahora que todo llega a su fin.

La escena transcurre en silencio, las luces se van apagando y solo queda la principal, que
los ilumina a ellos, los actores de la escena.

Sus brazos caen a los lados, sus piernas ya no se mueven.

Deja ir su ultimo aliento.

Sus ojos quedan abiertos.

Fuera luces.

Telon.



CAPITULO 2

Era de noche cuando llego a la capital.

Llovia. No era una lluvia fuerte, pero era constante. No paraba y tampoco parecia
aumentar o disminuir un &pice, como un mantra. La estacion estaba atestada de gente de
todos los tamafios, de todos los colores, de todas las edades; atestada de sonidos, risas, gritos,
madres regafiando a nifios que lloran, hombres peleando por teléfono. Y sin embargo, el
conjunto le daba la impresion de un movimiento controlado, sin exabruptos mayores. No se
imagind que hubiera tantas personas en medio de la semana. Pero suponia que asi debia ser
siempre en la capital. Al salir sinti6 el alivio del aire fresco, e incluso agradecid la lluvia
mientras salia a la calle principal para pedir un taxi.

Cuando lleg6 uno, el hombre no pudo ocultar su sorpresa al ver el poco equipaje que
llevaba.

—¢Eso es todo? —Ile pregunto.

—Si —respondio ella, con parquedad.

Era claro que no era primera vez que estaba en la capital. No solo dijo al taxista a dénde
se dirigia —una pension de una sefiora entrada en afios, barata, donde se quedaria
provisoriamente— sino que también dio indicaciones sobre cuales vias tomar para llegar mas
rapido. Sin embargo, la lluvia entorpecia todos los caminos, conocidos o desconocidos. El
taxista trataba de hacer conversacion para aliviar la pesadez del tréfico. Pero ella solo
respondia con sonidos escuetos, lo minimo necesario para hacer entender que estaba alli, que
oia sus palabras. Realmente no le prestaba atencion, pero esto al hombre le venia sin cuidado.
Después de todo, no le preguntaba nada sobre ella. Ignoraba que, en realidad, ella no era de la
capital y seria la primera vez que viviria en ella.

En su mente, repasaba lo que haria al llegar a la pensién. Seguramente tendria que
intercambiar varias palabras con la duefia, contarle de dénde venia, cuanto tiempo pensaba
permanecer, es probable que le ofreciera algo de tomar. Un té, probablemente, para recibirla
en una noche lluviosa y fria como esta. Solo esperaba no perder mucho tiempo en esas
minucias. Luego subir a su habitacibn—seria ideal tener al menos dos opciones—, ordenar
sus contadas pertenencias Yy, de ser posible, enterarse de las noticias de la noche. Esto era lo
gue mas le interesaba y se podia decir que todo lo anterior era solo algo por lo que habia que
pasar.

De sus pensamientos la sacaron voces de protesta y gritos de consignas. Esta era,
precisamente, la razon por la cual le interesaban las ultimas noticias de la noche. A lo largo
de la dltima semana, habian muerto tres personas pertenecientes a minorias étnicas a manos
de la policia. Los hechos habian sido grabados por testigos que, por alguna razén u otra, se
encontraban en el lugar. Y a juzgar por la evidencia, las muertes eran totalmente
injustificadas. Ella sabia que habia defectos en el funcionamiento de la policia, que habia
oficiales corruptos. También sabia que esto ocurria desde siempre, pero nadie queria
aceptarlo. Todos querian creer la mentira de que no existian el racismo, el sexismo ni la
homofobia. Ni hablar de la comunidad transgénero. Y lo peor era que, en su mayoria, estos
abusos de fuerza eran realizados por hombres blancos. Ahora mismo puede observar a unos
oficiales que tratan de quitarle una pancarta a un grupo de mujeres. Oficiales blancos,
mujeres negras. Esto puede ponerse feo. Decide quedarse en el lugar, asi que le pregunta al
taxista cuanto le debe, paga y se baja del auto.

Al acercarse mas a la escena, puede distinguir lo que dice el cartel. “Un policia muerto
no puede matarnos”, en grandes letras blancas. Ahora advierte que los oficiales se ponen mas
agresivos y las mujeres empiezan a alzar mas la voz. Decide apurar el paso.

—jOficiales! —qgrita, con firmeza— Dejen a las mujeres. No estan haciendo nada.

Estos voltean y por un momento se dejan distraer por su sutil atractivo.




—Mantente fuera de esto, bombdn —Ie dice uno—. Sabemos lo que hacemos.

Al ver que la ignoran, se acerca un poco mas y deja sus cosas en el suelo. Uno de los
oficiales voltea y trata de ponerle una mano encima. Ella, que ya se lo esperaba, lleva una de
sus manos al bolsillo, mientras con la otra toma la mufieca del oficial, aplicandole una llave
con un movimiento casi imperceptible. Mientras el hombre es reducido, los otros voltean y la
observan mostrando una identificacion.

—1Inspectora Castillo —ella les dice—. ¢Quieren una denuncia por abuso de fuerza ante
el comandante Sotomayor? Se la puedo hacer llegar directamente, ya mismo.

Las mujeres, por su parte, permanecian atonitas, no solo por la escena sino porque su
protagonista era blanca. La inspectora suelta al oficial mientras los otros tratan de retomar la
compostura.

—¢Y? —continub— ;Vamos a tener problemas? (Mas problemas de los que ya
tenemos?

Los oficiales respondieron negativamente y se retiraron, regresando al cordén de
seguridad. Las mujeres se acercaron para celebrarla pero ella las detuvo inmediatamente con
un gesto.

—Ahorrense el gesto, no hay nada que celebrar —Iles dijo—. Solo esperemos que nadie
las mate a ustedes —entonces, sefialé la pancarta— y que nadie me mate a mi.

Tomd sus cosas del suelo y se retird un poco del bullicio, dirigiéndose a una tienda. Al
entrar, el encargado la mir6 con cierta preocupacion.

—¢Se encuentra bien? —preguntd, viendo a una mujer joven acelerada— ¢Tuvo que
correr de ese desorden?

No habia reparado completamente en ello, pero el breve altercado la habia dejado
sudando, con el corazén acelerado y algo nerviosa. Todavia no podia evitar ese tipo de
reacciones en su cuerpo.

—Estoy bien —dijo, como si nada—, soy de la fuerza. Deme un agua mineral, por favor.

El hombre hizo un gesto para excusarse y le entreg6 el agua.

—No se preocupe —Ile dijo—. Va por la casa.

Ella lo mird a los ojos un instante, contrariada. Luego sacé algo de dinero.

—Le agradezco —Ie dijo ella, mientras se lo entregaba—, pero prefiero pagar como
cualquier otra persona.

El hombre volvié a hacer un gesto parecido, un poco mas afectado que el anterior. Ella,
no queriendo muy antipatica, decidio preguntarle algo.

—¢Ha estado muy agitada la manifestacion? —pregunt6— Yo acabo de llegar.

—La verdad, todo estaba transcurriendo pacificamente, pero hace poco se dieron a
conocer noticias de otra muerte. Esta vez fue una transgénero, en San Isidro.

—Muierda... —alcanzé a decir.

Abrio la botella y bebié con vehemencia. Después del trago, dejé salir una exhalacién de
gran satisfaccion. En eso escuchd que llegaba una Ilamada a su teléfono celular. Dejé la
botella de agua en una mesa cercana y comenzo a palpar su saco para ubicar el teléfono. Lo
sacO y mir6 la pantalla, que mostraba el nombre Carlos Sotomayor. Le parecid extrafio que el
jefe la llamara. No la esperaban sino hasta mafiana en el departamento de policia.

—Comandante, aqui Aneth Castillo —dijo.

—Inspectora Castillo —respondié el hombre, con un tono muy neutral—, primero que
nada, permitame felicitarle por su promocion a inspectora. Y también por la transferencia a la
capital.

—NMuchas gracias, comandante. Me siento muy afortunada de haberla obtenido.

—La fortuna nos ayuda muy poco en este trabajo, inspectora. Prefiero la version de los
colegas que me dicen que se tiene bien merecida esa promocion.

—Trabajo muy duro —dijo ella, casi vacilante— y me gusta mi trabajo, sefior.




—Eso es lo que quiero escuchar. Es lo que necesitamos. Sobre todo ahora. Me imagino
que estard al tanto de la situacion aqui en la capital.

—Precisamente, acabo de llegar a la ciudad, sefior.

—Entonces ya habra visto el circo.

—Si, sefior.

—Por culpa de unos pendejos nos van a cagar la fuerza. Y también ese maldito doctor
Malewski, entrenando muchachos para que disparen primero, que luego él mismo responde
las preguntas.

—Es muy lamentable, sefior.

—Pues, inspectora, no pudo llegar en mejor momento. La necesito ya mismo. Teatro
Imperial. Llegue cuanto antes.

La llamada habia terminado y Aneth se quedd viendo su maleta y el morral. Mujer
prevenida vale por tres. Pedro, su padre, siempre se lo decia, viaja mejor quien va mas
liviano. Tomo sus cosas, le dio las buenas noches al encargado y salio de la tienda. Mientras
caminaba para conseguir un taxi, recibié un mensaje en su celular. Lo reviso. Era Vicente,
preguntandole como habia llegado. Guardd el celular pensando en responderle luego.



CAPITULO 3

Habia varios autos estacionados en la entrada del Teatro Imperial. Dos de ellos eran
patrullas. Un modesto corddn policial mantenia los curiosos a raya, haciendo preguntas,
diseminando rumores. La estructura del edificio no era impresionante, al menos no por su
tamafio. Sin embargo, parecia tener mucho tiempo de construido. Y esto, sin duda, le daba un
encanto Unico. Aunque conocia la capital un poco, habia muchos lugares que aun le faltaba
descubrir a la inspectora Castillo. Después de mostrar su identificacion a unos oficiales, entrd
al edificio.

La antesala era ovalada, de techo alto y muy espaciosa. A los lados se levantaban
escaleras que llevaban al segundo nivel. Al frente, la entrada principal a la sala y, bajo las
escaleras, aparecian entradas mas pequefias que, se imagind ella, llevarian a pasillos laterales
que rodeaban el teatro. Cerca de las puertas de la sala dos oficiales parecian escuchar a un
hombre que debia de tener la misma edad que ella, o cercana. EI hombre era atractivo y
parecia tener un estado fisico éptimo. Pensé que seguramente seria un actor de teatro y luego
pensé que era muy probable que un cuerpo hubiera sido encontrado en el teatro. Las puertas
de la entrada principal permanecian abiertas y era por donde circulaban las pocas personas
que habia. Al cruzar el umbral, se mostrd a sus ojos el espacio deslumbrante del teatro en si:
las largas filas de butacas que llegaban hasta la tarima, el techo que se elevaba con soberbia,
los otros tres niveles con palcos.

A medio camino entre ella y la tarima, en el pasillo central, un hombre gordo y calvo
parece haberse dado cuenta del asombro con que mira las instalaciones del teatro. EI hombre
deja a un grupo de oficiales que hablan con uno que parece extranjero y se acerca a ella.

—Castillo, pensaba que nunca llegaria —dijo Sotomayor.

—Lo siento, sefior. El occidente de la ciudad estd muy congestionado.

—Sigame, inspectora —dice, volteando para caminar hacia la tarima, pero se detiene un
momento—. Puede dejar sus cosas con esos oficiales.

El comandante retoma el paso hacia la tarima. Aneth deja sus cosas con los oficiales, que
parecen no haberle prestado atencion mientras escuchan al otro que, ahora que Aneth lo ve de
cerca, confirma que sus rasgos son caucasicos. Luego apura un poco su ritmo para alcanzar al
comandante. Méas adelante, bordean la tarima y suben por unas escaleras de madera. El
comandante, entonces, se para en medio de la tarima y, con un gesto, le indica que se
acerque. Cuando llega a su lado, el comandante estira el brazo hacia las butacas, como
pidiendole que observe el lugar desde donde estan. Entonces, ella gira su cuerpo en la
direccion respectiva y mira el cuadro.

—Impresionante, ¢;no? —Ile dice el comandante.

—1Lo es, sefior —responde ella—. Cuando llegué y vi el teatro desde afuera, no parecia
tan grande.

—L leva alrededor de un siglo de haber sido construido. Claro, todos los edificios de
alrededor son mucho més modernos. Y mucho mas grandes también. Hay que imaginarselo
hace cien afios, con edificaciones de una sola planta, en su mayoria, quiza algunas de dos, si
acaso unas pocas de tres... Es solo cuando uno observa el teatro desde aqui que uno entiende
porque lleva el nombre que lleva.

—Tiene mucha razéon en todo lo que dice, comandante. Pero ;por qué me muestra esto?

—Quiero que se imagine —respondia Sotomayor— el furor que debe sentir alguien que
observa a cientos de personas, ubicadas en cada una de las butacas de cada nivel que usted
observa frente a si, inspectora, y también en los palcos; quiero que se imagine, como le decia,
a todas esas personas levantadas de sus asientos, aplaudiendo, aclamando, gritando “bravo”, a
alguien parado en el lugar preciso donde usted se encuentra... Imaginese que es usted misma,



que acaba de dar un recital, o que acaba de finalizar la Gltima escena de una obra de teatro y
suben el telén y experimenta semejante ovacion. ;Qué cree que sentiria?

—1La verdad —dijo ella, después de pensar un momento—, no sabria decir lo que
sentiria. Supongo que algo muy intenso. Poder, quiza.

—Después de vivir algo asi uno podria sentir que es capaz de hacer cualquier cosa,
icierto?

—Correcto.

Sotomayor entonces se dirigi6 tras bastidores. Con un gesto, le pidio a la inspectora que
lo siguiera. Al abandonar el escenario se adentraron en los pasillos que llevan a los
camerinos. Ella habia estado muy pocas veces en una sala de teatro y ninguna tras bastidores.
Le sorprendid que detrés de escena se escondieran tantas ramificaciones. Por un momento, se
sintié que entraba en un laberinto. A lo lejos, escuchaba un llanto. Parecia el llanto de una
mujer.

—Esta noche, hace algo més de una hora, se encontrd el cadaver de una actriz, rubia,
veinticinco afos, en su propio camerino. Debe saber de quién se trata. Se habia convertido en
toda una celebridad recientemente. Paula Rosales. ¢Sabe de quién le hablo?

——Claro —dijo Aneth, tratando de mostrarse méas sorprendida de lo que realmente
estaba—. ¢No aparecia ella en esa pelicula que hace poco fue ganadora en no sé qué festival?

—Cannes. ¢{No va mucho al cine, inspectora?

—No realmente, sefior.

—L &stima. Le hubiera podido venir (til.

Cuando empezaron a atravesar el pasillo de los camerinos, Aneth pudo observar la
fuente del llanto, que ya habia disminuido en intensidad y ahora solo eran sollozos que se
mezclaban con una respiracion entrecortada y palabras sueltas. En uno de los camerinos, dos
oficiales trataban de calmar a una mujer con una apariencia sumamente delicada y linda.
También se veia destrozada. Siempre le habia impresionado lo femenina que podian ser
algunas mujeres, siempre preocupadas porque el maquillaje no se les corra, atentas a su
apariencia, usando cualquier cantidad de productos para mantener en perfecto estado sus
pieles, sus cabellos, sus cuerpos en general. Sobre todo comparandose a si misma, que crecid
aprendiendo sobre el funcionamiento de los autos, los deportes y las caras de poker.

—Ella fue quien descubrio el cuerpo —dijo Sotomayor, mientras esperaba por ella—.
Ya llegara el momento de escuchar su declaracién. Primero lo primero.

Unas puertas més allg, casi al final del pasillo, un oficial custodiaba lo que parecia ser el
camerino principal. Cada tanto, la rafaga de un flash salia desde adentro. Aunque Aneth ya
llevaba algo mas de ocho afios en la fuerza y aungue ya habia visto varios cadaveres en su
vida, era la primera vez que veria uno como inspectora. Sotomayor la esperaba en la entrada.

—Después de usted —dijo, mientras con un gesto la invitaba a pasar.



CAPITULO 4

En el centro del camerino yacia el cuerpo de una mujer que parecia exactamente de
veinticinco afios. Si acaso, veinticuatro o veintiséis, cuando mucho. Sus 0jos permanecen
abiertos, mirando el techo, y su rostro conserva una expresion que parece de horror. La mujer
apenas tiene ropa encima. La que tiene deja ver un cuerpo muy bien conservado y que,
seguramente, fue la envidia de muchas. Un charco modesto de agua moja parte de los pies y
las pantorrillas del cadaver. Hay flores esparcidas por el piso y también trozos de ceramica.
El espejo del camerino esta roto. El vestuario esta alborotado, hay prendas y zapatos
dispersos por el camerino. El forense termina de examinar el cadaver y tomarle fotos.

Por un momento, los que se encontraban en el camerino suspendieron sus actividades al
ver entrar a una mujer joven, alta, blanca, de cabello negro, largo pero recogido, que se
mostré imperturbable ante la atencién que todos ellos le dirigian, mientras examinaba con
atencion cada uno de los espacios y detalles de la habitacion, como tratando de grabar cada
detalle. No eran muchas las mujeres que habia en la fuerza (aunque aumentaban cada dia). Y,
ciertamente, muy pocas como ella. Por no decir ninguna.

—A ver, caballeros —dijo Sotomayor—. Si, acaba de entrar una mujer, disimulen un
poco. Es la inspectora Castillo, recién salida del horno y recién llegada de Aborin a nuestro
pequefio infierno de Sancaré. Vuelvan a lo suyo. jVamos!

Una vez el comandante hubo roto el encanto, el lugar retomé su dindmica previa. El
forense, que sin embargo nunca se distrajo de sus actividades, parecia que habia terminado su
tarea, por el momento. Se levanto y acercd a ellos.

—¢Y esta criatura —dijo el hombre— es la que usted escogid para sustituir al jefe Goya,
comandante?

Castillo se mostro confundida y por un instante observé a Sotomayor.

—Esta criatura —dijo el altimo—, como usted dice, Marquez, fue la que resolvio el caso
de la nifia Castro. Y entonces era patrullera. Ahora, ¢por qué no me dice algo Gtil?

—Bien —dijo Méarquez, como retractandose—, todo parece indicar que la estrangularon.
Pero es obvio que los detalles todavia no se los puedo dar con certeza. Para ello debo
llevarme el cuerpo y practicar la autopsia. Sus pertenencias parecen intactas. Es decir, no se
Ilevaron su cartera ni sus tarjetas. No hay dinero en la cartera, eso si.

El doctor Marquez observa a la inspectora, mirando el cadaver.

—¢Desea echarle un vistazo antes de levantarlo, inspectora?

Castillo asiente y comienza a moverse dentro del camerino. EI comandante y el doctor
salen, pidiéndole a su ayudante y a otro oficial que salgan también. La inspectora se coloca
unos guantes de latex y se agacha para observar de cerca el cuerpo. El cuello esta claramente
lastimado. Solo lleva puesta la braga y una camisa vieja, algo grande, para cubrir su cuerpo.
Parece tener raspones en los brazos. Hay articulos de maquillaje que han caido del tocador. El
espejo estd rodeado de bombillos. Clésico. Todos ellos prendidos. Solo el espejo esté
quebrado. Al lado esta el colgador, con ropa, pero hay varias prendas en el suelo y, cerca,
zapatos regados y desordenados, tacones en su mayoria. Un tacon solitario se encuentra
alejado del colgador, del otro lado del cadaver, cercano a sus pies. Hay una mesita cerca de la
puerta, a cuyos pies se encuentran los trozos de ceramica y las flores. Son camelias. Rojas. La
inspectora vuelve a mirar el rostro de la occisa. Y con su mano, cierra sus 0jos.

Al salir ella, vuelve a entrar el forense con ayuda para llevarse el cuerpo. La inspectora
advierte que Sotomayor la espera, como para decirle algo.

—Y bien, ¢qué opina, Castillo?

Lo que me parece mas obvio es que, a quien quiera que la haya asesinado, no le
resulto tan facil.

—Un pequefio desastre ese camerino, ¢no?




—Ademas, la mujer estaba en forma. Claro, no era musculosa. Quiero decir que, al
menos, tenia mucha resistencia fisica. Y la chica que descubri6 el cuerpo... ;Otra actriz?

—Catrina Gonzéalez. Como le menciong, fue quien descubrio el cuerpo. Estaba histérica
cuando llegamos. Destrozada. Al parecer era muy cercana a Paula. Mejores amigas o algun
rollo por el estilo. Ha empezado a darse a conocer en el mundo del teatro.

Ambos salieron del laberinto tras bastidores y caminaban nuevamente por el pasillo
central del teatro. La maleta y el morral de Aneth permanecian donde los habia dejado.

—¢Y el hombre con el que hablaban en este lugar —dijo ella—, con pinta de gringo,
tiene algo que ver con el teatro?

—Se llama Nathan Smith, es el director de la obra que se estrenaba mafiana, donde Nina
y Paula tenian roles. Paula también se encontraba rodando una pelicula, una adaptacion
contemporanea de Lo que el viento se llevé. Por otro lado, tanto Smith como Nina han puesto
sus contactos a la orden.

—¢0O sea que ya se han ido?

—EI gringo se fue poco después de que los dejamos. Y Nina fue despachada hace solo
momentos. Ya es bastante tarde, no sé si se ha dado cuenta. Creo que todos queremos
descansar. Sobre todo usted, Castillo, que todavia no ha terminado de llegar.

—¢Qué hay de la familia de la victima?

—Era huérfana. Fue adoptada cuando ya era una nifia grande, por unos ancianos con
considerable poder econdmico. Murieron cuando todavia era adolescente.

Ahora salen del edificio. La lluvia permanece intacta, invariable, como si fuera una
dimension agregada a la realidad de la ciudad.

—Una cosa mas, comandante.

—¢Que?

—No pude evitar notar la ausencia del inspector Goya. Tampoco, las palabras del
forense. Tenia entendido que seria compafiera del legendario Guillermo Goya.

El comandante escuchaba y asentia, mientras anotaba algo en una libreta.

—Castillo, el afio sabatico del jefe Goya terminaba la semana pasada, en teoria. Si quiere
su ayuda, va a tener que sacarlo de su cueva.

El comandante extendié el papel hacia Aneth, quien lo observé con atencion. Era una
direccion. Abajo ponia “Jefe Goya”.

—Debo serle sincero —agreg6 el comandante—. Solicité su transferencia porque, por
todo lo que he escuchado, usted tiene madera de inspector. Promete. Y le tengo mas fe a
usted que a Goya. No es por nada. No me malinterprete. Respeto muchisimo a ese hombre.
Pero, después de lo que le ocurri6 a su compariero, no ha sido el mismo. Y la verdad es que
dudo que vuelva. Nosotros lo mantenemos en némina y, cada mes, le enviamos un cheque,
por solicitud expresa del alcalde, quien piensa que es lo minimo que podemos hacer, después
de tantos afios de servicio a la ciudad y a la comunidad. De cualquier forma, ya es un hombre
entrado en afos y hace falta sangre nueva.

—~Pero podria aprender mucho del mejor. Yo apenas empiezo.

—Como le dije, Castillo, depende de si logra incorporarlo o no. Ahi le dejo la direccion.
Trate de entrevistarse con él mafiana temprano, antes de que empiece formalmente con la
investigacion. No le puedo asegurar que la vaya a recibir. Tampoco sé cudl seré el estado en
que se encuentre, si lo llega a ver. Yo mismo empecé a visitarlo dias antes de la fecha en que,
se supone, iba a reincorporarse. Y ya ve que no pude hacer mucho.

—Entiendo.

—Y ahora digame donde se queda. Yo la llevo. ¢Llamo a la pension que le recomendé?

—Si, sefior.

—Bien, vamos.



Ambos se montaron en el auto del comandante. Momentos después, el auto dejaba las
instalaciones del teatro y se adentraba nuevamente en la ciudad, que no dormia, pero que
seguia bajo el hipnotismo de la lluvia y su sonido.

Habia poco trafico en las calles de la ciudad. Las manifestaciones habian terminado. El
comandante dej6 a la inspectora en la pension, a donde ingresé con su bolso y la maleta. Una
sefiora mayor la recibi6. Aparentemente, era la suegra de Sotomayor. Seguramente por la
hora, la sefiora se limitd a ensefiarle dénde quedaba la cocina y luego donde quedaba su
habitacion. Esta no era ni muy grande ni muy pequefia, perfecta para lo que buscaba por el
momento Y tenia su propio bafio. No tardé mucho en ocupar el armario y los cajones con sus
cosas. Luego se duchd, se puso ropa para dormir y, antes de ir a la cama, saco su portatil.

Decidié hacer una busqueda relacionada con Paula Rosales, para empaparse un poco de
la informacion que hubiera relacionada a ella en los ultimos dias. Encontré algo sobre un
orfanato, el cual habia ayudado a financiar. También habia tenido roces, con insultos y golpes
de por medio, con fotografos indiscretos que, segln parecia, la acosaban sin cesar. Una nota
de hace varios dias comentaba el estreno proximo de una obra donde iba a aparecer, en torno
a la cual habian grandes expectativas y que, se decia, seria la actuacion que la inmortalizaria
como actriz. Otra nota mas reciente mencionaba la cancelacion de un matrimonio; otra, su
comportamiento erratico a medida que se acercaba el estreno de la obra, que se llamaba La
mascara transparente, citando “fuentes cercanas” que declaraban lo dificil que resultaba
trabajar con ella.

Luego, Aneth coloc6 un video de una entrevista, aparentemente la Gltima que se hizo a la
actriz. La belleza de Paula era realmente impactante y habia algo en su forma de hablar que
hipnotizaba.

—Creo que... —respondia Rosales— hay dos grandes conflictos, o problemas, que
pueden atormentar a un actor o actriz. Uno, el que a mi parecer es menor, es el de que el actor
se confunda con un papel. Es decir, que se vuelva incapaz de discernir entre su propia
identidad y la del personaje. Es un problema terrible, claro. Pero me parece menos terrible
que el otro, una version mas aterradora del anterior, y es el de poder recrear personajes muy
diversos, completamente distintos unos de otros, y sufrir esa misma disociacion con respecto
a tu propia identidad.

—¢Por que este le parece mas terrible? —preguntaba el entrevistador.

—Porque, entonces —respondia Paula—, no hay nada que le diga al actor, o actriz, que
su identidad, su yo, es otro personaje mas. ¢Qué tal si, de tanto usar maéscaras, se vuelve
incapaz de reconocer su propio rostro?

—Pareciera gue este mismo problema la atormenta a usted, Paula.

—Bueno... —replica ella, riéndose.

Aneth no puede seguir viendo la entrevista. Sus ojos se cierran. El suefio la ha vencido.



CAPITULO 5

Se despertd de un golpe, sudando, muy agitado y con una terrible resaca. Imagenes
fugaces y vagas cruzan por su mente, como una fiebre o un delirio. No recordaba cuénto
tiempo habia dormido ni qué hizo mientras estuvo despierto. No mucho, de seguro.
Probablemente, los muchachos de la estacion tuvieron que sacarlo cargado del bar, otra vez, y
tirarlo en el colchon. De cuantos problemas no lo han sacado ya. Lo Gltimo que cree recordar
es estar en el bar, contando glorias pasadas a unas chicas mucho mas joévenes que €l. Ahora le
parece que deben tener la misma edad de su hija y siente asco de si mismo. Luego todo se
vuelve borroso y culmina con la pesadilla de la que acaba de despertar, donde es testigo de la
muerte de su compafiero, muerto de un disparo, en medio de la calle, en una noche fria y
lluviosa, hace tiempo. La pesadilla es tal porque repite lo sucedido sin que pueda hacer nada
para evitarlo. Sin embargo, todo es confuso. Hasta la vigilia.

Con dificultad, logra levantarse del colchon. Todo se mueve, como un bote en alta mar.
Un escalofrio lo recorre y vuelve a comenzar a sudar. Trata de observar la habitacion. Hay
libros empolvados en una esquina. Un tocadiscos viejo, acompafiado de una corneta igual de
vieja, sirve de apoyo a una modesta coleccion de vinilos aun mas viejos. El armario esta
abierto y desordenado. Se mira la ropa, ¢desde hace cuanto no se cambia? Entonces siente
unas fuertes arcadas y con torpeza se mueve unos pasos hasta el bafio, donde cae de rodillas
como un trasto viejo, frente al retrete, y vomita. Suda frio, profusamente, tose. Cuando logra
calmarse un poco, se va gateando de vuelta al colchon y busca su saco. Lo ve del otro lado.
Dice una palabra que suena como “mierda”, o “piedra”. Y se estira por encima del colchon
para alcanzarlo. Cuando lo toma revisa los bolsillos. En alguno, encuentra lo que buscaba, un
frasco de jarabe para la tos con codeina. Queda poco. Lo abre, empina el frasco sobre sus
labios y cierra los ojos, girando su cuerpo hasta quedar boca arriba para sorber todo el
contenido. Cuando deja de sentir el jarabe, pasa la lengua por el pico y trata de meterla dentro
lo mas que puede, con el mismo propdsito. Degusta en su boca el sabor, estrechando la
lengua contra el paladar. Deja caer el brazo que sostenia la botella y esta cae rodando, junto
con dos frascos mas, también vacios. Cuando termina de degustar el jarabe, suelta un suspiro
y algo parecido a un gemido, que a su edad y en su estado, se asemeja mas al sonido que hace
un perro viejo cuando se acomoda mientras duerme. Sus 0jos permanecen cerrados. Piensa en
su esposa. Se pregunta cOmo estaran ella y su hija. Trata de buscar un recuerdo agradable de
su vida juntos, pero solo logra ver su rostro molesto, gritindole que despierte.

Alguien golpea a su puerta, con firmeza. Tiene babas secas a un costado de su boca.
¢Cuanto tiempo estuvo dormido? ¢Otra vez? Vuelven a tocar. Se mueve y trata de sentarse.
No tiene idea de la hora, pero definitivamente es de dia. Parece que todo se mueve en camara
lenta. Le duele el cuello, estaba en una postura muy incobmoda. Tocan de nuevo. Trata de
decir algo, pero su voz no sale. Carraspea fuertemente su garganta. Vuelven a tocar.

—¢QuE quiere, carajo? —alcanza a gritar, con rabia.

Una voz apenas llega a sus oidos. Parece de una mujer pero no escucha bien. Vuelven a
tocar. Grurfie e intenta pararse de nuevo. Lo logra, tumbando algunas cosas de un armario de
gavetas. Entonces logra moverse hasta el umbral de la puerta de su habitacion. Da un vistazo
a la sala-cocina-comedor. Hay cosas por lavar, pero no muchas. Una cafetera en una de las
hornillas. Una pequefa biblioteca. Todo parece en orden alli. Luego observa la pequefia mesa
de comedor. Parece haber una nota. Se mueve hasta la mesa. Vuelven a tocar.

—¢Pero qué cofio quiere? —grita.

—¢Inspector Guillermo Goya? —dice la voz de una mujer desde el otro lado.

—jAqui no vive ningln inspector! —qgrita.

Llega a la mesa pero se golpea un dedo del pie con una de las patas de una silla.

—ilLa puta! —qgrita con ira.



—¢Sefior, estd bien? —pregunta la mujer.

Grufie y mira la nota. Esté escrita en una factura vieja. Dice:

Jefecito, nunca despertd y me cansé de esperarlo. Le dejé café hecho. LIameme, no sea
malo. Dejé mi nimero guardado en su celular. XXXX. Vicky.

Vuelven a tocar la puerta.

—iQue aqui no hay ningun Goya! —grita de nuevo.

—Jefe Goya —dice la mujer—, sé que es usted, el conserje y su vecina de enfrente me
dijeron que esta en casa, que no sale desde hace tres dias.

“Carajo, ¢llevo dormido tres dias?”, piensa. Entonces vuelve a mirar la nota.

—Escucha, princesa —dice, cambiando el tono, mientras se dirige a la cafetera—, no te
recuerdo. Seguramente la pasamos muy bien. Pero no me interesa que nos sigamos viendo,
¢si? Mejor vuelve de donde sea que hayas salido.

—No sé de quién habla, sefior —dice la mujer—. Soy la inspectora Aneth Castillo.
Acabo de ser asignada a la capital y me gustaria intercambiar observaciones con usted.

Destapa la cafetera y huele el contenido. Le viene otra arcada y tose fuertemente. Luego
desecha el contenido de la cafetera en el fregadero.

—Jefe Goya, ¢se encuentra bien? —pregunta nuevamente la inspectora Castillo.

—L o siento, inspectora, estoy de sabatico. Mi reincorporacion es en dos semanas.

—Disculpe que lo contradiga, sefior, pero la fecha de su reincorporacion pasé hace una
semana, cuando menos.

El jefe Goya maldice para sus adentros. No sabe el dia ni la fecha. Pero si ya se paso,
debe ser finales de octubre.

—¢ Inspector? —vuelve a preguntar Castillo.

—Un momento, un momento —dice él, con fastidio.

Se acerca hasta la puerta, suspira y la abre, sin quitar el seguro. Pensaba decirle a la
mujer que se retirara, que no pierda su tiempo. Su voz le indicaba que aln era bastante joven.
Sin embargo, se encontr6 que era mas alta de lo que creia y con un singular atractivo.

—No sé qué espera que le diga, inspectora —dijo, después de examinarla por un
instante.

—Solo quiero hablarle de un caso reciente —replico ella.

Todavia la observo por otro instante, recrimindndose un poco por no ser capaz de
mandarla al carajo. Cierra la puerta, quita el seguro y se encamina hacia el bafio. Se detiene
un momento antes de entrar en su habitacion.

—iEsta abierto! —Ile dice— Tome asiento y espéreme un momento.

Goya entra y cierra la puerta. Se dirige nuevamente al bafio y busca el botiquin de
medicinas. Tras encontrarlo, lo abre y busca con atencidn entre cajas, recipientes de plastico
y sobres de pastillas. Su rostro se ilumina como si se hubiera ganado la loteria. Todavia le
queda algo de morfina y naloxona. Sale del bafio y saca una Colt de cafidn corto de una
gaveta de su mesa de noche. Hace tiempo se quedé sin balas, no recuerda como, seguro en
tontas apuestas. Vuelve al bafio, saca una pastilla de morfina y la golpea suavemente con el
culo del mango. Guarda los trozos mas pequefios de vuelta en el recipiente y deja el mas
grande afuera. Luego se lo lleva a la boca y abre el cafio del lavamanos. Se agacha y se ayuda
con la mano para beber. Después se moja el rostro y el cabello. Se siente fresco, finalmente.
Sale del bafio otra vez, se pone su saco, busca sus pantuflas y por ultimo sale a la sala-
comedor-cocina. Alli consigue a la mujer, de pie, mirando la pequefia biblioteca.

—¢Le gusta leer? —pregunta el jefe Goya.

—No leo literatura, sefior, si a eso se refiere —responde Castillo—. Pero veo que tiene
aqui buenos amigos: Dupin, Parodi, Holmes, Spade, Marlowe...

—No lee literatura. Pero sabe quiénes son esos personajes.



—Por mi padre. Eran las Unicas historias que le gustaba leer. De resto, odiaba a los
artistas y el arte en general. Menos la masica.

—¢Odiaba el arte? —pregunto él, mientras tomaba asiento, cada vez mas intrigado por
esta chica que habia salido de la nada.

—Sobre todo a los poetas y la poesia.

—Suena a que hay una mujer de por medio.

Castillo volte6 con una sonrisa genuina pero comedida.

—Definitivamente es usted el jefe Goya —dijo ella—, la leyenda. Si, esa mujer vendria
a ser mi madre.

—Clasico. ¢Creci6é con su madre entonces?

—No —respondio ella, que volteaba a ver unas fotografias en la biblioteca—. De hecho
nos abandono después de tenerme. Nunca la conoci. Era poeta, decia mi padre.

—Vaya. Creo que he perdido algo de mi magia —dijo, mientras sacaba un cigarrillo—.
Pensaba que su madre lo habia abandonado por un poeta. Pero si era ella misma, no lo culpo.

—¢ Esta es su familia? —pregunto Aneth, sefialando una de las fotografias.

—Bueno, ¢vino a una terapia familiar o tiene un caso que discutir? —dijo y encendio el
cigarrillo.

—Si, sefior. Paula Rosales, todo indica que ha sido asesinada.

—La actriz? —dijo él, con notable sorpresa.

—La misma.

—Caramba, qué lastima. Era divina esa mujer —dijo Goya, mientras recordaba una
escena controversial de la Gltima pelicula de Rosales, donde ella derramaba vino sobre su
propio cuerpo, casi completamente desnudo.

—Su cuerpo —dijo Castillo— fue encontrado ayer, en la noche. Todo indica que fue
estrangulada.

—Un momento, (0 sea que esto acaba de ocurrir?

—Si, sefior.

—¢Qué hay de sospechosos, declaraciones, coartadas?

—AUn no he comenzado formalmente la investigacion, pero...

—¢ Y entonces a qué ha venido?

—Sefior, es mi primera investigacion como inspectora de la fuerza. EI comandante me
dijo que seria su compafiera, pero entiendo las circunstancias y solo queria hablarle un poco
de la escena del crimen y como fue encontrado el cuerpo.

Goya call6, maldiciendo en silencio al comandante Sotomayor. ;Qué se creia? Ni
siquiera tiene la misma cantidad de afios que él en la fuerza. ;Y ahora lo quiere poner de
nifiero?

—L o siento, sefiorita, esta perdiendo su tiempo. Cuando tenga mas informacién le podré
ayudar. Pero por ahora esta mejor sola.

—Jefe Goya...

—L o siento, tengo cosas que hacer —dijo, pero era obvio que mentia, no tenia nada que
hacer.

Se levantd y se dirigié a la puerta. La abrié y, con un movimiento de su brazo, la invitd
cordialmente a salir de su casa. La inspectora se levanto, frustrada. Parecia querer decir
muchas cosas. Cosas malas. Pero se contenia.

—¢Al menos tiene alguna recomendacion —pregunto ella, antes de salir—, con toda la
experiencia que tiene?

—Piense que todos son culpables y descubra un mévil —dijo él.

—Bah... —replico Castillo.

Goya no dijo nada y se limito a cerrar la puerta. Del otro lado alcanzé a oir “maldito
viejo borracho”. Después volvid a la mesa y se sento cerca de la biblioteca. Observo una vieja



fotografia donde aparecian él y Pérez, su difunto compafiero, recibiendo un reconocimiento
del entonces alcalde de la ciudad. Luego observo la de al lado y la tomd. Ahi estaban su
esposa Y su hija, esta Gltima todavia pequefa. Pasé sus dedos suavemente sobre la superficie
de vidrio. Volvia a sentir el mismo dolor de desgarro de aquella vez que fue obligado a
abandonar su propia casa. Dejo la fotografia y tomd otra, esta de su hija sola, recién graduada
de la secundaria. Una adolescente hermosa y alegre. Ahora que lo piensa, debe tener la
misma edad de la inspectora. Cerca hay un teléfono viejo con contestadora. Presiona el botdn
de play para reproducir los mensajes. Una voz pregrabada le indica que tiene un solo
mensaje, de hace cinco afios. Luego suena un tono y oye la voz de su hija.

Papd, por favor, prométeme que no te voy a encontrar borracho mafiana. Si no logras
mantenerte limpio esta vez, con todo el dolor de mi alma, voy a tener que alejarme de fti,
porque no soporto ver como te destruyes de esta forma. No puedo... No puedo pasar por esto
una vez mas. Mama dice que pierdo mi tiempo contigo, pero yo sé que no. Yo sé que esta vez
si lo vas a lograr... ¢Verdad que si?... Mafiana iremos juntos otra vez a buscar ayuda... Te
amo.

El mensaje termina. La voz pregrabada pregunta si desea guardar el mensaje o borrarlo.
Goya mira por la ventana, luego se observa las manos. Piensa en su hija y en su esposa.
Luego piensa en la inspectora Castillo. La voz pregrabada repite la pregunta. Guardar.

Como siempre.



CAPITULO 6

Aneth sale frustrada de su encuentro con el jefe Goya y decide tomarse un café para
pensar en cual serd su proximo movimiento. Después de pensérselo un rato le parece que lo
mas obvio es visitar el apartamento de la victima. Antes de intentar convencer al exinspector,
habia ido a la comisaria para echar un primer vistazo a la evidencia. En la declaracion de
Catrina Gonzélez leyd que la victima tenia pareja pero vivia sola y entre sus cosas estaban las
llaves de su apartamento. Antes de dejar la comisaria, pidié al criminalista, Hilario Cota, que
revisaran las pertenencias de la victima, buscando contactos o cualquier dato sobre el
itinerario de la victima. Ahora se le ocurre que después de mirar el apartamento de Rosales
volvera al Teatro Imperial. Entonces, la inspectora termina el café pequefio y cargado que
habia pedido y se dirige al apartamento de Rosales.

Era un apartamento muy sofisticado, con muebles de madera que parecian traidos del
extranjero. En el pasillo de entrada colgaban varias fotos donde salia Rosales con distintos
elencos o grupos teatrales a lo largo de su carrera. Unas parecian recientes. En las mas viejas
se veia una Rosales que todavia no cumplia los veinte. Al entrar, Aneth advirtié que el
apartamento tenia dos plantas. En la primera estaba la sala comedor (no muy grande pero
espaciosa), un bafio, la cocina, la lavanderia y un cuarto estudio. El cuarto estudio tenia una
biblioteca y un escritorio. La biblioteca tiene una variedad de libros que a la inspectora le
produjo algo parecido al vertigo: novelas, obras teatrales, libros de poesia y ensayo, todos
estos eran de esperarse; pero también encuentra libros sobre psiquiatria, psicologia, patologia,
antropologia, una gran cantidad de diccionarios de temas muy diversos y algunos libros sobre
arte. También habia un armario. Aneth investig6 lo que habia en él y encontrd diversos
documentos: copias de contratos, facturas, informes médicos. No estaban muy bien
ordenados.

En la planta de arriba estaba la habitacion de Rosales, otro bafio, un cuarto con aparatos
para hacer ejercicios y la entrada a una terraza. Esta Gltima daba una vista espectacular de la
ciudad. Aneth penso en los afios que tendria que trabajar para poder pagar un apartamento
asi. Ni siquiera se molesto en sacar la cuenta exacta.

La habitacion de Rosales tenia pocas cosas. Una cama muy grande, un espejo en el
techo, una mesa de noche y un armario de ropa que parecia otra habitacién con otro bafio mas
al fondo. Sobre la cama observd un bolso tejido que le parecié hermoso, con una mezcla
extrafia entre rudeza y delicadeza. El tramado de los hilos era complejo y atractivo. Se
preguntd donde lo habria comprado. Quiza en otro pais. Luego reviso la mesa de noche. En
sus gavetas, Aneth consigui6é una extrafia mezcla de libros y folletos. Entre los libros solo
reconocid el de Alicia en el pais de las maravillas. Lo hojed y entre sus paginas hallé6 una
foto vieja, algo gastada donde aparecia una nifia de unos siete u ocho afios, abrazada por un
nifio que se ve algo mayor, acaso un par de afios mayor. En la parte de atras dice “Paula y
Fernando”. La inspectora advierte que es la unica foto que ha visto en la casa donde Rosales
todavia es una nifia. Entre los folletos, hay unos que son de obras en las que Rosales ha
participado anteriormente, también hay folletos de restaurantes, otros son de lugares
turisticos, hay algunos de medicinas y el mas raro y viejo de todos es sobre tratamiento de
hormonas. Hay mucho material que revisar. Aneth llama a la comisaria y vuelve a hablar con
Cota para que organice el material del apartamento. Una vez hecho esto, la inspectora
Castillo se dirige nuevamente al Teatro Imperial.

La lluvia se ha reducido a llovizna, pero continta siendo constante, incesante. Aneth
decide salir del mero centro de la ciudad caminando. Al menos la parte congestionada. La
ciudad parece haber retomado su cauce normal. Aunque es solo una impresion; no sabe
realmente cudl es el ritmo normal de una ciudad como Sancaré, donde los barrios nuevos
aparecen y otros desaparecen, como si nada; donde ocurre hasta lo impensable, donde la



periferia es imprecisa y la mirada se pierde en el horizonte. Al menos, las manifestaciones de
anoche han cesado y la presencia policial ha disminuido, en lo que al centro se refiere.

Después de caminar unas cuadras, donde el trafico es méas fluido, decide tomar un taxi
hasta el teatro. En algiin momento del trayecto, por la radio anuncian la muerte de la famosa
Paula Rosales, pero el manejo mediatico que hacen del hecho es cuidadoso. Informan que la
causa de muerte es suicidio. EI funeral sera en la tarde del dia siguiente. Si tal era el caso, la
autopsia y el informe deberian estar casi listos. Posteriormente, al llegar al teatro, desde
afuera parece como si nada hubiera ocurrido la noche anterior. Al entrar ve personas
limpiando en la antesala. Adentro ve personas en la tarima, algunos sentados con papeles en
sus manos, leyendo; otros en pareja, de pie, parecen ensayar. Otros solo conversan o
escuchan. Por ningan lado ve al gringo. Nathan Smith. ;Ddnde se habrd metido? Tampoco ve
a Catrina Gonzalez. Decide acercarse y preguntar.

Como lo imagino, se trata de actores y actrices relacionados con el director. EI grupo
teatral se llama “Prosopos”. Fue creado por Smith hace cinco afos y lo ha dirigido desde su
creacion. Primero inquiere sobre el paradero del director y la actriz Catrina. Se entera de que
el primero, a tempranas horas de la mafiana, ha enviado un comunicado a todo el equipo que
trabaja en la obra, tanto actores como técnicos, informando sobre lo sucedido y dando dos
dias de descanso, en sefial de luto. El estreno de la obra, “La mascara transparente”, se
pospone para la siguiente semana. Al parecer, Paula Rosales (o “la Diva”, como se referian a
ella los comparieros) habia sido la adquisicion mas importante de Smith y se habia unido
hacia tres afios, aproximadamente. Por aquel entonces realizaban adaptaciones de obras
clasicas que tuvieron tremenda recepcion. “La mascara transparente” seria la primera obra
inédita que montaria el grupo. Resultaba claro para Aneth que muchos no se creian que
Rosales hubiera cometido suicidio. Cuando tocaban el tema, sus voces asumian un tono
ligero (pero evidente) de sarcasmo. Muy parecido al tono con que le decian “Diva”, solo que
este Gltimo le pareci6 a la inspectora una mezcla de burla y envidia. Cuando pregunt6 acerca
de si asistirian al funeral, pocos contestaron afirmativamente. La Diva, al parecer, tenia pocos
amigos.

También le comentaron que su vida personal parecia ser un poco desastrosa e intensa y
que no les extrafiaria que, fuera del grupo teatral (al cual, a fin de cuentas, habia dedicado
poco tiempo de todos los siete afios de carrera que alcanzo a acumular), se hubiera ganado
varias enemistades y que, seguramente, no faltarian los fanaticos desquiciados que le seguian
el rastro, los acosadores, los que se obsesionan con las celebridades porque no tienen vida
propia. Después de todo, acaso en Prosopos estuvieran las pocas personas que realmente se
preocupaban por ella, como Nina y el director. En efecto, aquellas pocas personas que le
dijeron a Aneth que irian al funeral, se mostraron genuinamente dolidas y consternadas.

De “Nina” dijeron que Rosales era su mejor amiga. Aquellos que lograron hablar con
ella, mas temprano, decian lo mismo: que sonaba completamente devastada por la pérdida.
No obstante, con respecto al director, observaron que en los ultimos dias habia tenido fuertes
e intensas discusiones con Rosales, en privado, quien al parecer estaba en algun tipo de crisis.
Quienes lograron escuchar algo hablaban de gritos y amenazas.

Con toda esta informacion, la inspectora Castillo solo podia tener la paraddjica certeza
de que, en el fondo, habia pocas certezas con respecto a la Diva Rosales. En Gltima instancia,
todo era impregnado por la confusion del rumor. De lo que se dijo y lo que se escuché sobre
ella. La imagen provisional que se hacia de ella la inspectora Castillo era la de una persona
muy talentosa pero arrogante y prepotente, algo volatil e impredecible. Toda una diva, a fin
de cuentas.

Cuando sali6 del edificio, Aneth decidié hacer una visita al director Nathan Smith y
obtener mas informacion sobre esas discusiones con gritos y amenazas de las que hablaban



los otros miembros del elenco. De paso, quiza podria obtener datos mas concretos sobre la
diva.



CAPITULO 7

Cuando entro al apartamento, la voz gruesa y carrasposa de un hombre, con inocultable
acento inglés norteamericano, la invitd a pasar y a tomar asiento, mientras él se terminaba de
arreglar para salir pronto. También la invitd a prepararse algo del bar, si asi lo deseaba. Ella
agradecié el ofrecimiento y se limité a tomar la silla que vio mas cercana, para sentarse, un
poco intimidada por la apariencia sofisticada del lugar donde se encontraba.

El director vivia en una de las zonas méas cotizadas de la ciudad, en el loft de un quinto
piso. Aneth solo habia visto apartamentos asi en la television o en revistas. Su decoracion era
ecléctica, pero liviana a la vista. Quien quiera que hubiera estado a su cargo, es evidente que
ha viajado mucho y tiene un criterio muy cultivado y particular. Acaso sea el mismo director.
Tendria sentido. Una mezcla entre clase y bohemia. Cada objeto parecia dotado de una
singularidad perfecta, sea por su procedencia o por el material del que estaba hecho. También
por su forma. Grandes cuadros abstractos, pero de figura y colorido armonicos, colgaban de
las paredes. Alfombras grandes cubrian ciertos espacios, como estratégicamente; y otras, mas
pequefias, parecian dispuestas al azar. Aneth no podia decir si el toque de descuido y
desorden general del loft era genuino, o por el contrario, absolutamente intencionado, fruto de
una planeacion minuciosa, como si el orden buscara imitar algo que ve atractivo en el caos.
Aneth no puede evitar recordar a Pedro, su padre. De todos los artistas, a quienes mas odiaba,
después de los poetas, era a los actores y actrices. Los “teatreros”, como ¢l los llamaba.
Aparentemente, su madre también era actriz. La verdad, ahora que lo piensa bien y vuelve a
ver el lugar, algo asi se esperaba la inspectora de un director de teatro. Y sin embargo, la
realidad supera sus expectativas.

—Inspectora Castillo —dijo Smith, cuando sali6, saludando para presentarse—, es un
placer conocerla.

—Sefior Smith —replicé ella, estrechando su mano.

—Inspectora, with all due respect, debo confesarle que me sorprendié mucho escuchar
su voz por teléfono. Digo, que la persona encargada de la investigacion fuese una mujer.
Ahora me sorprendo mas al verla, si me permite decirlo.

Nathan Smith era apenas méas alto que ella. Debia de tener entre cuarenta y cincuenta
afios. Le parecio que, a pesar de la torpe pronunciacion, tenia un buen manejo del vocabulario
en espariol.

—Estoy acostumbrada, sefior Smith —dijo ella, a secas—. Créame que soy la primera en
saber que es poco comun ver a una mujer inspectora. A veces obtengo reacciones bastante
normales, sin embargo.

—¢Normales? —dijo, extrafiado— ¢De quién?

—De la gente comun y sencilla.

—Oh, entiendo —dijo el director, con cautela, mientras se dirigia al bar.

—Veo que estd bien acomodado. ¢Qué tiempo lleva en el pais?

—En total, unos ocho afios.

—¢Qué lo hizo dejar los Estados Unidos?

—Por una parte, me gusta mucho viajar.

—¢Y por qué se quedd aqui?

—En mi tierra, la realidad parece una cosa decretada. Algo fijo que no cambia. Pero
aqui, como en otros paises, las cosas se mezclan, hay espacio para la sorpresa y la
improvisacion. Y eso, en mi linea de trabajo, moreover, en mi vision del mundo, es esencial.
Ademas, no esté tan lejos de mi homeland. ¢ Desea algo de tomar?

—L e agradezco, pero no vine a eso.

—So, digame, ¢en qué puedo ayudarla? —Ile preguntd, a la vez que se preparaba un
whisky.



—Como se imaginara, me interesa saber todo lo que pueda decirme de Paula Rosales.
Como y cuando la conocid, como fue su trato en los ultimos dias, cémo era su estado. En fin,
todo lo que sepa.

—OK. —dijo, mientras se sentaba cerca de ella, con el trago en la mano—. Vi a Paula en
persona, por primera vez, hace un poco mas de tres afios. De pronto cuatro. Fue en el festival
de Cannes. Habian terminado de proyectar Hombre malo, mujer buena, que por entonces era
el ultimo film donde aparecia como protagonista, muy aclamado por la critica este pelicula.
Yo habia quedado absolutamente deslumbrado con su actuacion. ¢Ha visto este film?

—Realmente no soy de ir mucho al cine, sefior Smith —respondio ella, lacénicamente.

—Queé lastima... —dijo él, con afectacion— Es sobre una mujer que debe defender los
bienes de su familia, pero es muy débil de carécter. Sus padres son muy ancianos y no pueden
ayudarla. Asi que decide reinventarse y hacerse pasar por hombre, pero un hombre
intransigente y déspota, fingiendo ser un primo lejano. El trabajo de Rosales fue... just
amazing. Asi que me acerqué a ella después de la proyeccion para felicitarla y hablarle del
grupo teatral que acababa de ensamblar. Yo sabia que ella habia empezado muy joven en el
teatro y habia escuchado que estaba considerando volver. Yo, claro, también he ganado
algunos reconocimientos y tengo una larga trayectoria. Ella habia escuchado de mi trabajo,
por supuesto, pero en el momento se le hacia imposible unirse al grupo. Entonces me parecio
una mujer muy centrada, modesta, pero increiblemente encantadora. Esta Gltima impresion
permanecidé constante durante todo el tiempo que la conoci. Cuando ella queria, y sin
aparente esfuerzo, era capaz de hacerte sentir... No sé como ponerlo en palabras. Te hacia
sentir especial. Era muy desconcertante, sobre todo después de conocer su otra cara.

—¢Como el personaje de la pelicula, déspota e intransigente?

—Qué observacion tan... (Cémo se dice?... ;Perspicaz? Exactamente, inspectora, una
persona sumamente dificil, para quien nunca nada era suficiente, soberbia, que creia nunca
cometer errores... Al comienzo, esta actitud era muy esporadica. Pero, en los Gltimos dias, era
rather strange ver su lado encantador. En fin, después de conocerla seguimos en contacto. Yo
queria insistir en que se uniera al grupo de teatro. Aunque pocas veces hablé especificamente
con ella, al final logré convencerla.

—¢Por qué el interés en que formara parte del grupo?

—De verdad deberia ver alguna de sus actuaciones. Es simplemente impactante. Era
justo el perfil de actriz que buscaba para las adaptaciones que estaba realizando en el
momento. Ademas, era la estrella del momento. Hollywood se empezaba a interesar por ella.

—¢ 0O sea que vendia muchas entradas con ella en el reparto?

—No me malentienda, inspectora. That's not what | meant. Si hubiera seguido viva,
estoy completamente seguro de que hubiera sido una de las actrices mas importantes de la
historia. Eso, las personas como yo, lo sabemos. Y no era el Gnico que lo decia.

—Pero todavia no responde mi pregunta, sefior director. ;Como le iba con las obras
donde ella aparecia?

—Pues, ¢(como cree? Se vendian todas las entradas. El teatro se llenaba por completo.

En este punto, Smith bebié de un solo trago lo que le quedaba en el vaso. Respiro
profundo y se dirigié nuevamente al bar.

—Director, usted ha dicho —retom¢ Castillo— que, en los tltimos dias, el trato con ella
se volvio muy dificil. ¢ Llegaron a tener altercados?

—Si, sobre todo hacia el final.

—¢Eran fuertes?

—No realmente. Normales para el ambito de trabajo.

—Hay testigos que aseguran haber escuchado gritos y amenazas.

—Sefiorita Castillo...

—Inspectora.



—I'm sorry, inspectora Castillo, si usted supiera algo del mundo del teatro, o del mundo
de la actuacion en general, sabria que entre actores y directores nos gritamos y amenazamos
todo el tiempo. Si hay una persona mas narcisista que un actor, es un director. Si,
probablemente llegamos a alzar la voz mientras discutiamos Paula y yo, y quiza se nos haya
escapado algun insulto.

—¢Usted la lleg6 a amenazar?

—No, para nada.

—¢Y qué hay de ella? ;Lo amenaz6 de alguna forma?

—Pues, si, de alguna forma, si. Decia que iba a abandonar la obra. La que hubiéramos
estrenado hoy, si no hubiera ocurrido nada.

—¢Y por queé razon?

—De un dia para otro, se le metio la idea en la cabeza de realizar cambios en la trama de
la obra. Practicamente ya la obra estaba lista para ser presentada y yo mismo la habia escrito.
Sin embargo, en el proceso de montaje le permiti realizar modificaciones a ciertos detalles de
su personaje y de lo que le pasaba. Varias veces consenti sus caprichos y por lo general tenia
muy buenas ideas, pero se acercaba la fecha del estreno y no iba a permitir que hiciera
cambios a Gltima hora. Esta vez habia muchas cosas en juego. Permaneci firme en mi
posicion y ella se fue muy molesta.

—¢ Y esto ocurrié anoche?

—No. La noche anterior —dijo el director, quien revisaba su celular, que acababa de
sonar.

—¢Qué hacia usted ayer por la noche, cuando se encontré su cuerpo?

—iMe encontraba en el teatro! jEs terrible saber que estaba en el mismo lugar que ella
cuando murié y que pude haber hecho algo para evitarlo! Jesus... Me rompe el corazén cada
vez que lo pienso.

—¢Y qué estaba haciendo?

—Los dias anteriores a un estreno suelo quedarme hasta muy tarde en el teatro,
repasando notas, mirando el escenario, asegurdndome de haber visualizado todo a la
perfeccién. Por un momento estuve hablando con otro actor de la obra, simplemente
discutiendo la obra y las ideas que Paula queria implementar. Luego recuerdo que Nina paso
a saludar. Dijo que habia olvidado algo y se retir6. Luego Ivan también se fue y yo continué
revisando el texto y mis notas. Puedo ser muy obsesivo con lo que me apasiona y los estrenos
me generan mucha ansiedad. Revisar el texto y mis notas me calman un poco.

—¢;Dénde se encontraba?

—Estaba en las butacas frente al escenario, quiza en la quinta o sexta fila, no recuerdo
bien. Oiga, ahora recuerdo haberla visto a usted entrar a la sala mas tarde, cuando llegé la
policia y yo les daba mi testimonio.

—¢Alguna otra persona con la que pueda hablar? ;Familia? ;Pareja?

—Ahora que lo dice, estaba a punto de casarse, con su manager. Yo diria que la
alteracion en que se encontraba Gltimamente estaba més relacionada con eso que con la obra.
Lamentablemente, Paula era muy hermética con respecto a su vida privada. Yo no recuerdo el
nombre de ese hombre y la verdad lo vi pocas veces. Solo en los estrenos. La Unica persona
que conozco que tenia una relacion cercana con ella es otra actriz de mi grupo.

—¢Nina?

—Indeed. Catrina Gonzélez. Ahora, si me disculpa, inspectora, tengo compromisos
pendientes en la tarde de hoy. Mi conductor me espera afuera. ;Va a algin lugar en
especifico? Si lo desea, puedo llevarla.

Aneth se quedd pensando un momento. La verdad no tenia mucha plata como para andar
pagando taxis todo el tiempo. Su sueldo no era precisamente el mejor. Al final accedi6 a la



propuesta y ambos salieron a un dia particular que derramaba sobre ellos, simultineamente,
la luz del dia y las pequefias gotas de una llovizna persistente.



CAPITULO 8

En el camino, Aneth solicité que la dejaran en un café que no quedaba muy lejos de la
estacion de policia. Aprovecharia para comer algo antes de dirigirse a la estacién para
preguntar sobre el informe. Sin embargo, mientras comia, crey0 ver a una persona conocida a
través de la vitrina, pasando de largo el café. Dejé un momento su comida y salio corriendo
para alcanzarlo. El andar taciturno y la apariencia andrajosa parecia confirmar su sospecha,
aunque solo podia ver su andar de espaldas. Al estar lo suficientemente cerca decidio salir de
dudas.

—¢Jefe Goya? —dijo, algo emocionada, pero tratando de disimularlo.

El hombre volted un poco asustado y no dijo nada. Era la segunda vez que Aneth lo veia
y le deba la misma impresion, la de una persona que no esta ahi del todo, o que tiene un pie
en otra dimension.

—¢Estuvo en la estacién? —preguntd, recuperando el tono ecudnime— EI informe sobre
el crimen debe estar listo.

—No lo esta —replicd Goya y retomd su camino.

—iEspere! —exclamd, buscando detenerlo— Vengo de entrevistar al director y también
hablé con personal del grupo y del teatro.

El jefe Goya se detuvo, pausadamente. Luego asomé el perfil de su rostro.

—¢Va a venir o no? —preguntd despues.

Aneth mir6 hacia el café, pensando en su comida. Cuando voltedé hacia Goya, este
retomaba su andar. Grufi¢ y salié corriendo al café. Lleg6 a su mesa, tomo sus cosas y dejo
dinero sobre la mesa. Luego volvié a alcanzar al viejo Goya, quien le daba un trago a su
botella personal de brandy. Al advertir la presencia de la chica, el inspector hizo un gesto
para ofrecerle un trago. Después de recibir la negativa, guardo la botella en el bolsillo interno
de su saco.

——¢Ahora con Nina Gonzalez? —pregunt6 Castillo.

—Nina Gonzalez —confirmo6 Goya.

Aneth se hizo a la orilla de la acera para pedir un taxi.

—No —se apresur6 a decir Goya—. Mi auto esta por aqui.

Catrina Gonzalez vivia en un apartamento bastante comodo pero que no llegaba a ser
lujoso. Nada cercano al loft del director, sin duda, como tampoco tenia el aire sofisticado del
de Rosales. No habia nada rebuscado o extraordinario en la apariencia del apartamento,
aparte de unos afiches de peliculas, dentro de los cuales se encontraba uno de Hombre malo,
mujer buena, y un estuche duro de guitarra. Al recibirlos se mostrdé muy hospitalaria y
simpatica. Aneth not6 el disimulo de la actriz al percibir el olor fuerte a alcohol y tufo de
Goya.

Catrina llevaba ropa de trotar o hacer ejercicios, aunque mas tarde les dijo que no tuvo
animos para hacer nada. Ni cambiarse. Sin embargo, no por ello dejaba de presentarse
arreglada. El esmero que ponia en ello ya lo habia advertido Aneth, la primera vez que la vio.
Pero ahora, cuando todavia la luz del dia penetraba por las ventanas y la podia ver mas de
cerca, y con mayor detenimiento, la impresion era mayor y casi causaba en ella un
sentimiento de admiracién, por la misma razén que ella gastaba la minima cantidad de tiempo
posible en esos cuidados, solo lo suficiente para aparecer presentable y profesional. La actriz,
en cambio, parecia ser el caso contrario y, para Aneth, era evidente que cada segundo que
Nina dedicaba a su apariencia, lo hacia con sumo gusto y placer. Su maquillaje era
impecable, aunque se notaba que habia estado llorando. Su cabello largo era de un castafio
rojizo con brillos amarillos y, aunque Castillo advertia que era ondulado, también podia
distinguir el uso de productos sofisticados de cuidado para el cabello. Cada hebra parecia
ocupar un lugar con un propésito. Por otro lado, su vestimenta, a pesar de ser “deportiva”,




estaba combinada con mucho estilo. Casi le causaba envidia. Aneth podia imaginarsela
perfectamente tomandose fotos con la combinacion de ropa elegida para cada ocasion y
compartiéndolas por las redes sociales. Estilo era quizd la palabra con que Aneth podia
definir mejor la apariencia de Nina; solo seguida por la palabra belleza y, por ultimo,
simpatia, ya que, a pesar de la imagen, lo que le transmitia en el momento era un sentimiento
de desolacién, de alguien que acaba de perder, subitamente, un miembro de la familia. De
manera que, la impresion general era la de una modelo —debia tener la misma estatura que
Aneth— que esta a punto de realizar una sesion de fotos para la seccion de fitness de una
revista de moda, pero que trata de ocultar su dolor ante la cAmara.

Todo ello, el jefe Goya podia percibirlo, a su manera, ya que la inspectora podia notar
coémo le agradaba mirarla y, también, el tacto insospechado con el que la trataba. “Hombres”,
pensaba Castillo, “qué bobos son”.

—¢COmo conocio a Paula Rosales? —preguntd Goya.

—Pau y yo nos conocemos —respondié Nina, pero se detuvo un momento— Perdon...
Ambas empezamos juntas en el teatro. Eramos unas adolescentes apenas.

—¢:Se conocian desde hacia mucho, entonces? —intervino Castillo.

—Si, carifio —respondio, suspirando—. Cuando apenas empezabamos a descubrir la
vida y el mundo. Fue como amistad a primera vista. Por entonces habia un grupo teatral muy
famoso. Se llamaba “Escena”...

—¢El de Horacio Vitto? —pregunté Goya, interrumpiendo.

—Exactamente —respondié Nina, sonriendo—. Fue antes del terrible escandalo en el
que se vio envuelto y, pues, antes de su lamentable desaparicion —Su mirada parecid
perderse un instante pero enseguida volvié su luz y retom6—. En aquel momento el grupo
habia abierto, por vez primera, un curso de preparacion teatral para menores de edad. Tenian
la intencidn de crear una version juvenil de “Escena”. En fin, desde el primer dia nos hicimos
amigas.

—¢Se conectaron desde el primer momento? —preguntd Aneth.

—Si. Cuando la instructora empezé a dar la charla introductoria, apenas empezando el
primer dia del curso, ella y yo soliamos intercambiar miradas de no entender nada, de
sentirnos un poco desubicadas.

—¢Pero usted si sabia que queria actuar? —indago Goya.

—Si —respondié Nina, con semblante alegre, como si esos buenos recuerdos le trajeran
consuelo—. Y ella también, como lo supe unas horas después. Lo que sucede es que, aunque
no lo crean, Pau era una persona muy timida y muy privada. Yo también era muy timida. El
teatro nos ayuddé mucho en ese sentido. En fin, en el primer descanso yo me alejé un poco
para fumar un cigarro, un vicio que acababa de tomar (y que ya dejé, gracias a Dios). Ella se
me acercd para pedirme uno, aunque no sabia fumar. Yo le ensefié, pecadora de mi. No
hablamos mucho en ese momento. Lo mismo que ya nos habiamos dicho con las miradas. En
el segundo descanso si conversamos sobre nuestras actrices preferidas y sobre nuestro suefio
de ser estrellas de cine. Desde entonces fuimos amigas. Claro que ella fue la Unica que
realmente cumplio ese suefio —Su voz se quebrd por un momento—. A mi al final termind
gustandome mas el teatro que el mundo del cine. No hay nada como trabajar directamente
con una audiencia. Y, obvio, cuando se empez6 a hacer famosa nos alejamos un poco. Sin
embargo, me escribia de vez en cuando. Afos después, Nathan cred Prosopos y yo estuve
desde el primer momento. Poco antes de eso me llegd a escribir que le gustaria volver al
teatro y, en un futuro, dirigir. Meses después me volvié a mandar noticias, diciendo que
Nathan la queria en el grupo y yo le comenté que trabajaba con ellos. Creo que eso fue lo que
le dio el empujén final para unirse.

—TFue reportado que usted consiguio el cuerpo —dijo Goya—. ¢Nos puede contar lo que
estaba haciendo antes y como lo encontrg?



—Tuvimos un ensayo general en la mafiana. Para la tarde Pau se qued6 con Nathan y el
actor principal para trabajar un poco mas en ciertas escenas y algo sobre unas ideas que Pau
tenia.

—¢El actor principal? —pregunté Aneth.

—Si. Ivan Ruiz. Como mi papel era secundario, ya no tenia nada que hacer en el teatro.
Asi que almorcé afuera, luego fui al gimnasio. Cuando sali de alli vine aca a mi casa, pero
habia olvidado las llaves en el teatro, en mi camerino. Asi que volvi al teatro, busqué mis
llaves y antes de salir noté que la puerta del camerino de Pau, al final del pasillo, estaba
abierta y con la luz encendida. Sabia que Ivan y Nathan seguian en el teatro porque los habia
visto y saludado. Pero no habia visto a Pau y me imaginé que estaria alli, asi que decidi pasar
para despedirme de ella...

Nina detuvo el relato un momento, tratando de controlarse.

—La puerta estaba entreabierta... —dijo, mientras la voz se le quebraba— Y cuando la
empujé... Estaba ahi, tirada, inmaovil, con los ojos abiertos...

Se estaba comenzando a alterar. Cerro los 0jos y respiré profundo para calmarse.

—Yo nunca habia visto un cadaver —dijo, retomando el relato—. Y ver el de mi
amiga... Simplemente fue demasiado. Comencé a gritar, despavorida. Estaba en panico.

Entonces se detuvo y se levantd a servirse un trago de whisky. Les ofreci6 a los
huéspedes, quienes se negaron pero agradecieron el ofrecimiento. Ella se volvio a sentar y se
lo bebié todo de un trago.

—¢Alguna vez pelearon o hubo alguna rivalidad fuerte entre ustedes? —preguntd
Castillo.

—TU0 sabes como somos las mujeres, carifio. A veces nos tratamos peor de lo que nos
trata un hombre. Pero entre ella y yo nunca hubo tal cosa. Nada dafiino. Cuando comenzamos
juntas habia una competencia sana. ¢Pero qué hace uno cuando es testigo de esa chispa
divina, ese je ne sais quoi del talento innato? Yo no tengo problema en admitir que soy una
buena actriz de teatro. Pero no se imaginan cuanto me ha costado. Me lo he ganado con
sangre, sudor y lagrimas. En cambio, cuando la veia a ella, habia algo, algo que nunca supe
bien identificar, pero que la hacia deslumbrarte, conmoverte, o llenarte de ira si el papel que
representaba lo pedia. Yo solo podia sentir admiracion y orgullo por ser testigo de como
semejante talento iba floreciendo.

Nina se detuvo y empez6 a llorar, sin estruendos, sin histerias, solo dejaba salir las
lagrimas, que ahi mismo alcanzaba con un pafiuelo, suspiros y algun sollozo. Aneth se tomo
la libertad de tomar su vaso e ir a servirle otro trago. Tomaba ahora lentamente, respirando
profundo, buscando recuperar la compostura.

—Entonces—dijo Aneth, cuando ella se calm6—, ¢podria decir que Paula confiaba en
usted?

—Si. Quiza no compartia cada una de las anécdotas, pero si sus emociones, sus estados
de animo, como se sentia con respecto a algo que hubiera sucedido.

—¢Qué nos puede decir de ella con relacion a los Gltimos acontecimientos de su vida?
¢Le hablé de algun problema grave o de alguien por quien se sintiera amenazada?

—Pues, pronto se iba a casar con Antonio Luque, un empresario que se convirtio en su
manager. Ella misma me conto, después de unos meses de comprometerse, que el matrimonio
le estaba causando ansiedad. Al parecer, Luque era muy posesivo Yy terriblemente celoso. Le
comenzaban a invadir las dudas. Precisamente, hace pocos dias rompieron el compromiso,
por una infidelidad... Ella me dijo que Antonio la habia amenazado de muerte. Se podran
imaginar... Todo esto... —Su voz se volvié a quebrar— Ella pasé sus ultimos dias muy
alterada.

A la mujer la invadié una desconsolacion terrible. Casi no emitia sonidos y se pasaba la
mano por el pecho, como tratando de aliviar un dolor. Al verla asi, el jefe Goya le hizo



entender a Aneth que ya era suficiente por el momento. Al salir, Nina les ratific que se ponia
a la orden si tenian méas preguntas. La tarde caia. Se montaron en el auto de Goya y
comenzaron a dirigirse a la estacion de policia, esperando que el informe sobre la escena del
crimen estuviera listo.

—¢Y qué opina? —le pregunt6 Castillo a Goya, mientras iban en el auto.

—Todavia es muy temprano para sacar conclusiones —dijo él y se eché un trago de
brandy—. Se muestra cooperativa y muy espontanea en sus reacciones.

—¢Pero... ?

—Pero més vale seguir pensando que todos son culpables hasta conseguir al verdadero
culpable.

—¢Quién es el tal Horacio Vitto? —preguntd con curiosidad Castillo— ¢Qué le ocurrié?

—FPor Dios, ¢ni siquiera veia television?

—Probablemente estaba cambiando los inyectores de un motor, cazando o acampando
con mi padre.

—Hmm... —Goya la miraba de reojo, como un bicho raro— ¢Entonces era de las
afueras de Aborin?

—Sabe de donde soy?

—No soy el “jefe”” Goya por nada.

—Cierto. Bueno, Horacio Vitto.

—Hace alrededor de diez afios era probablemente el actor mas importante 0 mas
respetado del pais. No era raro verlo como actor principal en alguna telenovela. Lo mismo
con las peliculas nacionales y hasta llegdb a aparecer en algunas extranjeras. Ya habia
consolidado una carrera de larga trayectoria y fue uno de los pioneros del teatro moderno
nacional, cuando cay06 la dictadura. Sin embargo, precisamente cuando se encontraba en la
cima del reconocimiento, comenzaron a aparecer denuncias de pederastia en su contra.

—¢Quiénes hacian la denuncia?

—Los padres de menores de edad que, aparentemente, él formaba en actuacion,
personalmente. Esto fue justo antes de la formacion de Escena Juvenil. De hecho este grupo
se formd para tratar de mejorar la imagen publica de Vitto y varios actores y personajes del
entretenimiento lo ayudaron, trabajando en el grupo como formadores. Aungue no lo creas,
funcion6. En parte porque el grupo juvenil empezaba a servir como plataforma para la
formacion de nuevas estrellas.

—¢Como Paula Rosales?

—Como Paula Rosales.

—¢Y qué le sucedi6? ;Como murio?

—Pues, ahi esta el detalle. La palabra que us6 Catrina Gonzélez fue muy adecuada.
Desaparecio, literalmente.

—¢De repente? ¢;De un momento a otro?

—Algo asi. Una noche se report6 un incendio en su residencia. El no se encontraba y las
autoridades nunca lo pudieron ubicar. Hasta yo mismo estuve en esa casa, con mi compafiero.
Pero nada. Nunca se supo mas de él ni se hallé su cuerpo. Se cree que en el incendio se
perdieron pruebas contundentes que probaban su culpabilidad con respecto a las denuncias de
pederastia.

—¢Por que se creia tal cosa?

—Cuando ocurrieron las denuncias, nunca se pudo investigar el domicilio de Vitto. Los
tribunales nunca dieron la orden. Seguro estaban comprados. De igual manera, los medios
apenas cubrieron estos hechos.

—Entonces, el viejo quemd las pruebas y desaparecié del mapa.

—Es lo mas probable. Por cierto, ¢qué hay de Smith? ;Qué impresion le dio?



Un poco menos transparente que Nina. Al menos en apariencia. Objetivamente, no
tendria mucho qué ganar con la muerte de Rosales. Pero es posible que tuviera algun tipo de
fascinacion extrafia por ella. No descarto que hasta haya podido ocurrir algo entre ellos.
Segun los del teatro, él se mostraba muy atento y preocupado por ella. Ese seria el Unico
movil que podria tener,

—No hay que bajar la guardia con él. Ahora sabemos que Antonio Lugue es un
sospechoso, pero también debemos investigar con quién le fue infiel Rosales. Aunque no
sepamos quién es, es un sospechoso.

—Entendido.



CAPITULO 9

—iQue me lleve el diablo, Castillo! —dijo el comandante, cuando se dio cuenta de quién
era la persona que entraba a su oficina junto a ella.

—Sotomayor —dijo Goya—, dejemos las pendejadas para después, que no hacen falta
ahorita. ¢El informe esta listo?

—EI mismisimo jefe Goya —dijo el comandante, entre risas incrédulas—. No se le
pueden ensefiar trucos nuevos a un perro viejo, ¢eh? Algo me decia que no se resistiria a
Castillo.

—Sefior... —tratd de intervenir Aneth.

—¢Ya le contdé como le dicen en los bares del centro? —preguntd a ella el
comandante— jEI goyador!

—Lo unico que me interesa es saber si el informe esta listo, sefior —replicd ella con
seriedad.

—Esta bien, estd bien —dijo aquél—. Veo que los dos tienen en comuin la falta de
sentido del humor. Si, ya esta listo. Déjenme Ilamar a Cota. Haremos la reunion en el salon
de conferencias, en cinco minutos.

Mientras tanto, Aneth empezé a conocer a los otros colegas de la estacion y el jefe Goya
se dirigio al bafio. Mientras caminaba hacia alla, algunos en la estacion comenzaron a
reconocerlo. Habia cambiado mucho desde la ultima vez que lo vieron. Alguna vez un
hombre corpulento y de apariencia decente, ahora habia adelgazado considerablemente y
tenia una barba de quién sabe cuando. Su cabello también era un desastre. Le daban la
bienvenida y lo saludaban con sumo respeto, tratando de disimular el impacto que les causaba
el fuerte olor a alcohol del inspector. Una vez en el bafio, vacio la vejiga y traté de arreglarse
en lo posible, frente al espejo. Lo Unico que pudo resolver fue mojarse la barba y el cabello
para dar cierta uniformidad. O al menos una idea de eso. Que la gente vea que esta bien, que
aunque sea puede fingir, incluso si no es asi. En un mundo de apariencias, Sancaré no era la
excepcion, ni siquiera estaba cerca de serlo. Y en un mundo asi, en una ciudad asi, no hay
lugar para los extrafios, los inusuales, los raros. Son confinados a los bares de mala muerte, a
las prostitutas, a los drogadictos. Goya conocia la ciudad como casi nadie la conocia: el
esplendor de sus cumbres de civismo y la profundidad de sus abismos de perdicion. Una vez
se sintio listo, un escalofrio lo recorrid, haciéndolo temblar y sudar frio. Saca de su saco un
par de pastillas de naloxona y se las toma con un trago de brandy. Observa la botella. Se esta
acabando. Piensa en comprar otra en lo que salga de aqui.

Al salir se encuentra con los aplausos de los presentes en la estacion, que se hallaban
reunidos, esperando a que saliera. Entonces siente otro escalofrio atravesandolo y los
aplausos le parecen chirridos de un cuchillo en tubos oxidados, la luz le molesta. Se esfuerza
en mantener cierta apariencia. Después de todo, sigue siendo un tipo fuerte. O si no fuerte,
resistente.

—No hace falta toda esta mierda —dijo el jefe Goya, con aplomo—. Les agradezco y
todo eso, pero hay cosas mas importantes que hacer.

Se escucharon algunas risas y exclamaciones de aprobacion. De inmediato, Goya se
dirigi6 al salon donde ya lo esperaban Aneth y los otros.

—¢Algun avance sobre el caso? —pregunto el comandante a Goya y Castillo.

—Tenemos un primer sospechoso —dijo la Gltima—. Existe un mévil pasional. Se trata
de Antonio Luque, manager de la victima. Pronto se iban a casar pero rompieron el
compromiso por una infidelidad de Rosales. Una testigo asegura haber escuchado de la
propia victima que Luque la habia amenazado de muerte. Es el mévil mas claro que tenemos
hasta el momento.

—Bien. Sefior Cota, ¢qué tiene para nosotros?




—EI primer detalle —dijo el criminalista, mientras exponia las fotografias pertinentes—

es que la puerta no mostrd sefial alguna de haber sido forzada. Por otro lado, como seguro
habrd notado la inspectora, la victima apenas llevaba ropa encima. Estos dos elementos
sugieren dos posibilidades principales: o la victima conocia a la persona que la matd, o esta
persona entrd desapercibida y tenia los medios para entrar. Creo que estaran de acuerdo
conmigo en que la segunda opcidn parece la menos probable.
Considerando que la primera posibilidad fuera el caso—intervino Goya—, no solo
cabria suponer que la victima conocia a la persona, sino que habia una relacion cercana entre
ambos. No necesariamente romantica, aunque esto también es posible, claro. Digo, a no ser
que en el mundo del teatro no haya ningun tipo de barreras en ese sentido, cosa que también
es posible, el hecho de que la victima se dejara ver con tan poca ropa, implica que se sentia
cdémoda de esa forma alrededor de dicha persona. El problema es que, en los testimonios que
hemos podido recoger la inspectora y yo, la victima era conocida por ser muy privada, pero
también por ser muy encantadora y yo diria que seductora.

—En segundo lugar —retomo6 Cota—, el estado general del camerino era de desorden:
un florero roto, agua derramada, flores y maquillaje esparcido por el suelo, espejo del tocador
roto, ropa y zapatos desordenados...

—Hubo forcejeo —interrumpid esta vez Castillo—. La victima se encontraba en buen
estado fisico. Dio la pelea. No se dejo.

—Exactamente —dijo Cota, con cierta exasperacion—. Un forcejeo intenso. Nada mas
fijense hasta donde llegd ese tacon —Cota sefialé una foto donde se veia un tacon azul, cerca
de la victima, pero del otro lado de donde se encontraban el resto de zapatos—. En tercer
lugar, no hay rastros de ADN o huellas dactilares extrafias. Todas las huellas que se
encontraron pertenecen al personal del teatro o el grupo teatral, lo cual resulta légico
considerando que a los camerinos entra y sale gente todo el tiempo. Claro que esto no implica
que haya sido alguien de alguno de esos grupos ya que, en el cuerpo de la victima, no se
encontraron huellas de ningln tipo. Por Gltimo, la causa de muerte, como se sospechaba, es
asfixia mecanica por estrangulamiento. Hay marcas en el cuello de la victima y la autopsia
revel6 dafios fisicos, internos, en el area del cuello. Por otro lado, el cuerpo muestra marcas
de que el agresor uso las manos para estrangularla, pero que también la ahorcé con los brazos
y creemos que el ultimo método fue el que causé su muerte, aungque esta es mi opinion
personal. Quizé el cambio esté relacionado con el forcejeo que hemos mencionado.

—Es probable —agregé Goya— que el agresor haya hecho esto antes. Quiza tenga
antecedentes de violencia fisica... Por otro lado, si la ataco por la espalda, pudo haber tenido
algun tipo de remordimiento o reserva con respecto a lo que iba a hacer. De pronto la ataco
por la espalda para que la victima no viera su rostro mientras lo hacia. O, simplemente, queria
atacarla por sorpresa, lo que reforzaria la hip6tesis de que era alguien conocido y cercano. Lo
que a mi parecer deberiamos descartar es que el crimen haya sido realizado en el calor del
momento, en un brote de furia circunstancial. Habia premeditacién. Ademas, si en algun
momento la estrangulé con sus propias manos, cara a cara, es probable que el agresor
estuviera satisfaciendo algun tipo de venganza y por ello queria que la victima lo mirara muy
bien, mientras cometia el crimen.

—Luque... —intervino Castillo.

—Es posible —replicé Goya—. Sin embargo, todavia no estamos seguros de si hemos
cubierto a todos los sospechosos. Lo dudo. Tenemos toda la informacién de contacto sobre
Luque, ¢correcto?

—Asi es —respondié Sotomayor—: direccion, teléfono de la casa, de la oficina y
también el nimero de su teléfono movil.




—Bien, mandemos a dos muchachos a su residencia, que lo mantengan vigilado en caso
de que quiera hacer alguna movida extrafia. Castillo, vamos a contactarlo para una cita
mafiana. Ya es tarde y no creo que quiera recibirnos ahora.

—Entendido —dijo Castillo.



CAPITULO 10

La noche anterior, Castillo ubico a Lugue en las oficinas de su empresa. Habia tratado de
llamarlo a su teléfono celular, pero la llamada caia directamente al buzon de mensajes.
Tampoco pudo contactarlo en su casa después de varios intentos y penso lo peor, que se habia
dado a la fuga, pero por otro lado eso lo hubiera delatado como culpable. Sin embargo,
cuando llamé a las oficinas pudo hablar con él. Segln Luque, se quedaba trabajando hasta
tarde para buscar distraer su mente, en lo posible, de la pérdida. Pautaron la cita para la
mafiana siguiente, ya que en la tarde seria el funeral y preferia no tener ningin otro
compromiso después. A la mafiana siguiente, la patrulla les confirm6 a Castillo y Goya que
Luque lleg6 tarde a su casa y que no ocurrié nada sospechoso durante la madrugada.

Castillo y el jefe Goya se encontraban llegando a Lomas del Este, la zona donde vivia
Luque. Se trataba de uno de los barrios mas cotizados y costosos de la ciudad, de mansiones
grandes y lujosas. Quedaba claro que Luque era un hombre adinerado y exitoso. En las
averiguaciones previas, ambos se enteraron de que Luque era el creador y presidente de una
importante productora, encargada de eventos a gran escala y también del managing de artistas
de diversa indole.

La lujosa casa de Luque era de un estilo minimalista, muy moderna.

—Si tuviera el dinero —dijo Goya, antes de salir del auto con Castillo—, no me
construiria una casa asi. Ni siquiera sé si esto es una casa. ¢Esto es una casa?

—Parecen unas cajas grandes —dijo Castillo —hechas por nifios de preescolar.

Goya saco una botella nueva de brandy y la abrid. Luego se metié una pastilla en la boca
y la pas6 con un trago del licor.

—¢Cbmo le funciona todo eso? —Ile pregunt6 Castillo, algo desconcertada.

—Todavia no me piso el rostro.

Entonces subieron los largos escalones que atravesaban un jardin cuidadosamente
trabajado, hasta la entrada principal y llamaron al timbre. Una voz les hablé desde el
intercomunicador, pidiéndoles que esperaran unos segundos. Momentos después les abrio la
puerta un hombre de edad cercana a la de Goya, algo mas alto de lo que era Catrina
Gonzélez. Su fisico, para su edad, parecia bastante atlético. De piel morena, algo méas oscura
que la de Rosales. Su cabello ya mostraba varias canas. Pero no tantas como el de Goya.
Estaba vestido completamente de negro y su semblante en general era de afliccion.

—Buenos dias, inspectores —dijo—. Por favor, pasen adelante. Disculpen la demora.

Al entrar, los inspectores se encontraron con una suerte de pasillo, con fotos en las
paredes, que daba a la sala principal. Las fotos eran numerosas y mostraban a Antonio y
Paula en diversos parajes: zonas urbanas, campos, montafias. Aparecian en la torre Eiffel, con
el Big Ben al fondo, 0 en un piso elevado, mostrando la ciudad de Manhattan. Sin embargo,
las que eran mas numerosas eran las de Paula sola, en medio de rodajes o piezas teatrales, o
posando sola, muy coqueta, muy sensual.

Era el pasillo lo més sobrecargado de la decoracion. Al pasar a la sala, una extrafia
sensacion de calma invadié a Goya y a Castillo, propiciado por los grandes espacios y la
presencia reducida de objetos. Solo un cuadro colgaba de la pared méas grande. Un lienzo de
gran tamafio, blanco, con algunos trazos gruesos que parecian imitar un estilo oriental, como
de caracteres chinos o japoneses. Ninguno de los dos hubiera sabido cual, si uno o lo otro. El
anfitrion los invito a sentarse.

—¢Desean algo de tomar? —preguntd después Luque, amablemente.

Aneth iba a responder que no, pero la interrumpié Goya.

—Café, por favor —dijo el tultimo—. Bien cargado. ¢Esta bien si fumo?

Antonio se mostré contrariado, pero le dijo que no habia problema. Luego abri6 los
ventanales con un control remoto y llamé a la criada. Le pidio que hiciera café para tres. Para




Aneth era evidente que a Luque le desagradaba el jefe Goya. Eran como el dia y la noche.
Uno, en el abandono, sin nada que perder. El otro, parecia que lo tenia todo y que acababa de
perder algo.

—Ustedes diran en qué puedo serles Util, inspectores.

—1L e agradecemos que nos haya recibido, sefior Luque —dijo Aneth—. Entendemos que
debe estar pasando por momentos dificiles, pero lamentablemente no podemos detener la
investigacion y tenemos que hacerle algunas preguntas.

—Lo comprendo perfectamente —replicdé él—. Tienen trabajo que hacer y quiero dar
toda la ayuda que pueda para dar con el culpable de esto.

—¢Qué se encontraba haciendo —preguntd Goya— la noche que Paula Rosales fue
encontrada muerta?

—NMe encontraba de viaje por trabajo. Estaba en Puerto Luz.

—¢Hay personas que puedan corroborar su presencia? —pregunté Aneth.

—Claro. Puede corroborarlo con mi secretaria y con la Direccion de Cultura del puerto.

—¢Nos podria decir —pregunté Goya— como conocio a Paula Rosales?

—He seguido la carrera de Paula desde que comenzo a recorrer los circuitos teatrales.
Siempre fui un aficionado al teatro. Y las actrices siempre me han causado una atraccion que
no puedo explicar. La primera vez que la vi actuar fue en una representacion de la tragedia
Antigona vy ella tenia el papel principal. Quedé completamente fascinado por su actuacion y
su belleza. Sin embargo, todavia no estaba convencido de que fuera una actriz talentosa.
¢Cuéntas veces no hemos visto actores que solo hacen un mismo personaje, con ligeras
variaciones?

—Cierto —dijo Goya.

—Por eso decidi seguirle la pista. La segunda vez que la vi fue en una obra extenuante,
¢Quieén le teme a Virginia Woolf?, no sé si la conocen.

—No —dijo Aneth, inmediatamente.

—Una vez vi una pelicula con ese nombre —dijo Goya.

—Entonces sabe a qué me refiero. La interpretacion de Paula fue tan increible, que
Ilegué a sentirme mal, fisicamente, de lo mucho que me irritaba el personaje que interpreto.
Un efecto completamente opuesto al de Antigona, que no despertd sino simpatia y compasion
en mi. Entonces me declaré un seguidor y admirador incondicional de su trabajo. He visto
cada uno de los trabajos que ha realizado desde entonces.

—¢Pero cudndo la conoci6 personalmente? —insistié Goya.

—Fue en el festival de teatro de Sancaré. Era la primera vez que ella participaba. El
festival de ese afio, como muchos otros, habia sido organizado por mi productora en conjunto
con la gobernacion de la capital. Antes de su primera presentacion me acerqué para regalarle
un ramo de flores y desearle éxito en su presentacion. Eso, ademas de decirle lo mucho que
admiraba su trabajo y que tenia un gran futuro como actriz.

—¢Recuerda el tipo de flores que le regal6? —intervino Castillo.

—Era un ramo con camelias rojas y calateas naranja.

—¢Y cuando empez0 a tener una relacion sentimental con ella? —pregunt6 Goya.

—La verdad... Ahora me parece que desde que la vi por vez primera en el escenario ya
tenia una relacion sentimental con ella. Claro, ignorada por mi y por ella. Con el tiempo, mi
admiracion fue facilmente transmutando en amor, y ese amor, en pasion. Desde que la conoci
en persona empecé a ofrecerme yo mismo para ser su manager. Claro, yo solo pensaba en
pasar el mayor tiempo posible con ella. Serle util. Y sabia perfectamente cémo llevarla lejos
y convertirla en toda una celebridad. Estuve varios afios cortejandola como manager. Puedo
decir con orgullo que hice un buen trabajo. La llevé hasta Cannes. Logré que el mismo
Alejandro Gonzalez Ifarritu se acercara a ella para felicitarle y hablar de futuros planes.
Como manager logré acercarme mas a su corazon. Y entonces empez6 mi periplo de cortejo



como pareja. Habran sido dos afios de cortejo. Empezamos a salir juntos hace ocho meses.
Yo no cabia en mi de la felicidad. Y...

La voz de Antonio Luque se quebrd y se detuvo un momento para recuperar la
compostura. Entonces lleg6 la criada con el café y tres tazas. Al ver a su jefe consternado,
decidié dejar la bandeja en la mesa y se retir6, mirando a los invitados, indicandoles que
podian tomar sus tazas.

—Es cierto que planeaba casarse con la victima? —pregunté Goya, después de tomar
un sorbo de su café sin azlcar.

—Si, hace un mes le propuse matrimonio y me dijo que si. Yo no podia creer que todo
ello estuviera pasando. No podia creer mi dicha. Veran... Mis padres murieron cuando yo
todavia era un muchacho. He tenido el privilegio de pertenecer a familias de mucha tradicion,
asi que mi herencia fue cuantiosa. Sin embargo, aunque nunca tuve problemas financieros.
No obstante, afectivamente, siempre me senti muy pobre, muy hambriento. Claro, tuve a
muchas mujeres. En cuanto sabian quién era, se me entregaban con facilidad. No me amaban.
Pero Paula no... Paula nunca fue facil. Sin embargo, una vez en su corazon, te hacia sentir
anico. Te hacia sentir que tu existencia importaba, que eras indispensable en su vida. Asi que,
se podrén imaginar mi felicidad cuando aceptd casarse conmigo.

—~Pero rompieron el compromiso. ¢Por qué? —intervino Goya.

—Pues... —Luque solté un hondo suspiro— Paula me fue infiel.

—¢Pero como sabe que le fue infiel? ¢Ella se lo confes6?

—Porque yo mismo los encontré juntos —respondié Luque, casi alzando la voz, luchado
para contenerse. Su semblante habia cambiado. Se podia ver la ira en su mirada, que se
perdia.

—¢Con quién la encontr6? —continuaba indagando Goya, como si hurgara una herida.

—Con el actorsucho ese —respondia Luque, molesto—, que se cree un galan de
Hollywood...

—¢Ivan Ruiz? —intervino Castillo.

—iEse! —exclamo Lugue — El petimetre de Ivan Ruiz.

—¢Qué ocurrié cuando los encontr6? —retomé Goya.

Luque se tom6 un momento para darle unos sorbos a su café.

—Es una de las peores cosas que he vivido —dijo luego—. Al comienzo no podia
creerlo...

Otra vez Luque se detenia. Se notaba que estaba agitado. Sus ojos se tornaban brillantes.

—¢Se molestd? ;Sinti6 rabia? —continu6 Goya.

—iPero claro! —exclamo el otro— jNunca me habia sentido tan traicionado! Les acabo
de contar lo que significaba para mi el que ella hubiera entregado su mano en matrimonio. Al
verlos me senti completamente devastado, destrozado...

El hombre cerrd los o0jos. Se los cubri6 con la mano izquierda. Su nariz enrojecia. Estaba
controlando el llanto. Daba igual. Estaba llorando, pero en silencio. Se disculp6 un momento
para ir al bafio a reponerse.

Mientras tanto, Goya y Castillo intercambiaron miradas, como ponderando las respuestas
y los relatos que acababan de escuchar, confirmando la presencia y la atencion de cada uno.
Luego, Aneth se levantd para dar una vuelta por el salén, mientras Goya le echaba un chorrito
de brandy a su café.

—Les ruego excusen mi comportamiento —dijo Luque, cuando volvio—. No se
imaginan lo afectado que estoy por su muerte. Sobre todo cuando nuestra relacion quedo en
tan malos términos. Les seré sincero. Cuando descubri que Paula me estaba siendo infiel,
senti tristeza y rabia. Discutimos fuertemente. Nos gritamos y nos dijimos cosas horribles.
Pero yo nunca hubiera sido capaz de ponerle una mano encima. Yo mismo fui quien decidié
romper el compromiso, llevado por mi estipido orgullo. Pero apenas la dejé me arrepenti de



haberlo hecho. Yo queria intentarlo otra vez, pero pensé que seria mas prudente dejar pasar
unos dias y que se calmaran nuestros animos. Planeaba hablar con ella después de llegar de
Puerto Luz... Pero ya ven que no me fue posible. Sin embargo, les puedo decir lo siguiente,
investigué al fantoche ese, el tal Ruiz, después de lo sucedido. Podria jurar que ese es el
desgraciado que acab6 con su vida.

—¢Qué lo lleva a pensar eso? —pregunt6 Goya.

—Después de descubrirlos, no sé por qué, pero necesitaba saber mas del hombre con
quien me habia engafiado. Entiendo que puede parecer morboso, 0 masoquista de mi parte.
Pero tenia que saber qué habia visto Paula en él como para haber hecho lo que hizo. Descubri
que tiene antecedentes de violencia doméstica. Habia estado casado y su exesposa lo
denuncié una vez por haberla golpeado.

—¢Esta seguro de que esa informacion es cierta? —preguntdé Aneth— ¢Es de una fuente
legitima?

—FPues la dio el mismo departamento de policia —dijo Luque, con énfasis—. Ahora, si
me disculpan, todavia hay cosas que arreglar sobre el funeral de esta tarde. Si tienen mas
preguntas, podemos pautar otra cita, para otro dia, con mucho gusto.

Los inspectores agradecieron la hospitalidad de Luque y salieron de su casa. También
asistirian al funeral, pero primero comerian algo. Es decir, Castillo comeria algo.



CAPITULO 11

—¢Ya puedo tomar su orden? —preguntd el mesonero.

—Un almuerzo del dia, por favor —dijo Aneth.

—A mi traigame solo un café —pidi6 Goya.

—¢Por qué no toma aunque sea una sopa? —sugirio ella.

—No empiece, Castillo —dijo, tajante, Goya.

¢Empezar qué?, penso ella. Nunca habia dicho nada con respecto a lo que comia o no
comia. Ni siquiera habia tenido el tiempo. Si acaso tenian un dia trabajando juntos. Pero
parecia mas. Parecia una semana, cuando menos. Algo similar le ocurrié cuando empez6
como patrullera. Los primeros dias se le hacian muy largos. Si habia notado a Goya un poco
mas irritable de lo normal en la mafiana, cuando la fue a buscar para ir a interrogar a Luque.
En el poco tiempo que habia trabajado con él se habia dado cuenta de que no era la persona
méas conversadora. Sin embargo, mientras se dirigian a la residencia de Luque, para
interrogarlo, se limitd a hacer esa observacion sobre su casa y fue lo Gnico que dijo en todo el
camino. En cambio, en el camino al café donde ahora se encuentran, ni siquiera eso, y lo
notaba alin méas hurafio.

—¢Qué son esas pastillas que tanto toma, jefe Goya? —preguntd ella, solo para hacerlo
exasperar.

—Medicina —dijo el otro—. ¢Por qué mejor no me dice lo que le pareci6é Luque?

—Bueno... —dijo, desconcertada— A decir verdad, algo me dice que él es el culpable.

—¢AUn sin saber nada del amante?

—Todavia queda por investigar, pero me parece muy probable que sea él.

——¢Alguna razén o es una de esas cosas de mujeres?

—Usted puede pensar lo que quiera, Goya. A mi me parece muy sospechosa su completa
disposicion a colaborar con nosotros. ¢Vio como trataba de controlar su ira cuando hablaba
sobre la infidelidad de Rosales?

—Es seguro que le dolio. Pero, ¢por qué dudar de su disposicion a colaborar? ;Acaso
duda de Nina Gonzalez también?

—¢Nina? No veo un mévil lo suficientemente fuerte en Catrina Gonzalez y asumo que
usted tampoco, como si lo hay en el caso de Luque. Hablaba de ella como un hombre
obsesionado, casi como un acosador. Ademas, todas las fotos en la entrada. ¢(No le parecio
extrafo?

En ese momento, el mesonero volvié a aparecer con el primer plato del almuerzo del dia,
un caldo de costilla, para Aneth, y también con el café de Goya. Estos pausaron la discusion
mientras tanto. Luego el hombre se retiro.

—Viaun hombre completamente enamorado de una mujer —dijo Goya, mientras Aneth
daba la primera probada a su plato—. Y estoy de acuerdo en que tiene un mdvil lo
suficientemente plausible. Si, en efecto, él fuera el asesino, seria légico. Pero por ello mismo
no termino de convencerme. Seria demasiado facil como para ser cierto. Ademas, Luque esta
actuando muy tranquilo y tiene mucho que perder.

—Eso es lo que para mi lo delata. Un hombre mayor que por fin iba a casarse con la
mujer de sus suefios, una mujer que llevaba afios persiguiendo, a quien tenia en un altar,
como a una diosa. Y de repente la encuentra teniendo relaciones con otro actor, mas joven
que él... Se derrumba la imagen pristina que tenia de ella y no soporta la traicion. Decide
matarla, pero, mientras la estrangula, tiene sentimientos encontrados, porque es la misma
mujer que adora. Pero ya no puede detenerse, las denuncias de Rosales destruirian su carrera.
Entonces decide ahorcarla de espaldas, para que ella no lo vea, porque siente algo de
remordimiento. TG mismo escuchaste al criminalista, hay marcas de estrangulacion con las



manos y también que el asesino usé el brazo para ahorcarla. Ese hombre se ve lo
suficientemente fuerte como para causar el dafio que muestra el cadaver.

Aneth volvio a su sopa. Goya se quedd callado, pensativo. Ella termino la sopa y movio
el plato al frente. EI mesonero, que advirtié ese movimiento, se acercé con el segundo plato,
un bistec con papas a la francesa y ensalada. Aneth pic6 un primer trozo de carne y se lo llevé
a la boca. Lo degusté un momento.

—¢Y bien? —dijo ella, con la boca llena— ¢Qué piensa?

—Honestamente, lo que dice me parece una buena asociacion de elementos subjetivos
con evidencia dura. Es decir, conjeturas. Son plausibles. Pero no tenemos las pruebas
necesarias para probarlo. Tenemos un mévil posible y tenemos reacciones emocionales de un
hombre “mayor”. Creo que esa fue la palabra que usaste.

—Es cierto —dijo ella, mientras picaba otro trozo de carne—. No tenemos pruebas
contundentes. Me pregunté mi opinion sobre Luque. Esa es.

Entre ellos se instald un silencio tenso e incomodo. No dijeron otra palabra. Aneth comio
en silencio y Goya se retird6 un momento para ir al bafio. Cuando ella terminé de almorzar,
salieron en direccion al cementerio.



CAPITULO 12

La lluvia no se habia detenido en ningln momento. Ahora solo bajaba y subia de
intensidad. Se empezaban a escuchar noticias de derrumbes en algunos de los barrios pobres
que rodeaban las afueras de la capital y también deslizamientos de tierra en ciertas zonas
montafiosas. La llovizna suave gque caia sobre ellos al salir del café, se tornaba ahora en lluvia
intensa mientras iban por la autopista, camino al cementerio. En la radio se oia un avance de
noticias sobre el funeral de Rosales, al cual empezaban a llegar personajes de la farandula y
el entretenimiento.

Al llegar, la lluvia parecia menos fuerte, pero ambos podian ver a las personas
caminando por el cementerio, paraguas en mano, solos o en parejas, para despedir o recordar
a aquellos que han perdido. Ellos continuaron avanzando en el automovil, con la intencion de
estacionar lo mas cercano posible al funeral de la diva. Entonces empezaron a ver autos
identificados con logotipos de canales de television o emisoras de radio y patrullas de la
policia. También advirtieron que el volumen de gente aumentaba. Se dieron cuenta de que no
iban a poder ver mucho desde el carro. Querian ver a los asistentes, identificar rostros,
analizar posturas. Aunque nada de esto se lo comunicaron verbalmente. Solo con miradas que
parecian obligatorias, como un requisito minimo de respeto entre comparieros de trabajo.
Aneth llevaba consigo un saco impermeable con capucha, que habia usado desde que llego.
Goya esperd que ella se bajara de primero para sacar de la guantera una bufanda y coger un
sombrero que llevaba en el asiento de atras. Una vez fuera del auto, buscaron la loma mas
cercana para tener una buena panoramica del evento. Las camaras, los personajes, despojaban
al funeral de su aura solemne y sagrada. Lo convertian en un comentario méas de las saturadas
redes sociales, en una nota a pie de foto, perdida en una infinidad de notas méas. Paula Rosales
dejaba de ser un ser humano que alguna vez vivid, tuvo amigos, amores, frustraciones y
esperanzas. Ahora solo era un rumor, una ausencia en el cuadro de una camara, una cantidad
asignable de informacion que viaja en impulsos eléctricos a través de cables, o por ondas
electromagnéticas que salen del planeta breves instantes y son rebotadas de vuelta a la tierra
por un satélite.

Una vez instalados en la loma, bajo el precario resguardo de un arbol, el jefe Goya se
agachaba y aguzaba la vista para tratar de observar el transcurso del entierro. Entonces, Aneth
saco de su bolso unos pequefios prismaticos. Al darse cuenta de esto, Goya se volvid a poner
de pie, un poco desconcertado.

—¢Esas pastillas no lo ayudan con la vista? —dijo ella.

—Estéa bien. Disfrute su momento. Digame, ¢quiénes estan?

—Veo a Catrina Gonzélez. Alli esté el director. Veo a Antonio Luque, con cara de pocos
amigos. Y creo que esta el amante también.

—¢Ivan Ruiz? —pregunté Goya— ¢Como sabe?

—Luque no deja de mirarlo con odio. Ademas, la noche que encontraron el cuerpo de
Rosales, fue la primera persona que Vi en el teatro que no parecia del personal de limpieza o
administrativo. No sé, tenia cara de actor. Ademas, concuerda con el relato de Smith y de
Gonzélez, que fueron las otras dos personas que Vi que eran de Prosopos.

—Dame eso —dijo Goya, quitandole los prismaticos.

—iOye! —exclamé Castillo— Esta mal de la cabeza, ;sabe?

El jefe Goya observd detenidamente. Not6 que Luque, en efecto, tenia una expresion de
molestia y no de tristeza. También observo la presencia de unos presentadores de television y
de actrices de telenovelas. El cura se encontraba a la cabeza del ataud, hablando. La gente
escuchaba en silencio.

—¢Qué sabe del pasado de Rosales? —Ile preguntd Castillo a Goya— Sé que era
huérfana y que la adoptaron unos ancianos ricachones.



—No realmente. Segun lo que decian en la television, cuando dieron una breve
retrospectiva de su vida, Rosales misma contaba que eran unos ancianos cuya situacion fue
en algin momento muy prospera, pero por malas decisiones terminaron sus dias en
condiciones muy humildes. La sefiora ya no podia tener hijos. Ellos fueron los que le dieron
el apellido a Paula. Me parece que, para entonces, ella tendria nueve o diez afios. Segun la
historia de la misma Rosales, la rescataron de la calle. A ella y a otro nifio, un poco mayor. Se
habian escapado de la casa hogar donde vivian. No fueron los Unicos. Tenia mala fama ese
lugar. Poco después el chico desaparecio. Fue una época terrible en la capital. Se reportaron
varias desapariciones de menores por entonces. Pero la mayoria tenia que ver con nifios de la
calle. Una desgracia. En fin, los viejos murieron afios después, cuando ella ya era
adolescente. Le dejaron lo poco que les quedaba. Yo mismo recuerdo haberme encargado de
alguna de estas desapariciones, pero no dimos con nada.

—¢Qué hay del orfanato? ¢ Sigue funcionando?

—En verdad, no lo sé.

Entonces escucharon un bullicio que venia del entierro. Era un desastre. Al parecer,
algun tipo de pelea y los oficiales de la policia trataban de restablecer el orden. A medida que
se acercaban, la gente tomaba distancia, revelando al final un grupo de personas que trataban
de separar a Luque, que al parecer se habia abalanzado sobre Ivan Ruiz, gritdndole asesino.
Al llegar, los inspectores ayudaron a los oficiales a terminar de separarlos.

—ijAsesino! —qritaba Luque, a quien Castillo y Goya trataban de calmar— jConfiésalo!
iFuiste tu!

—iEse tipo estd loco! —exclamaba por su parte Ruiz, sacudiéndose la ropa— jTienen
gue encerrarlo!

El actor fue retirandose del lugar, visiblemente molesto. Goya dej6 a Castillo con Luque
para acercarse a Ruiz.

—¢Sefior Ivan Ruiz? —Ie pregunto, cuando lo alcanzé.

—¢Qué quiere? —dijo el actor, malhumorado— Si es reportero, no pienso dar
declaraciones en este momento. Tampoco pienso dar autografos...

—Inspector Guillermo Goya —dijo el jefe, mostrando su identificacibn—. Quisiera
hacerle unas preguntas. Creo que no necesito decirle en relacion con qué.

—¢No creerd lo que esta diciendo el loco ese, 0 si? —dijo Ruiz, mientras continuaba
caminando.

—¢Es cierto que tuvo una relacién amorosa con la difunta? —pregunt6 Goya.

—Inspector —dijo, deteniendo el paso—, con mucho gusto responderé a sus preguntas
mafiana, si asi lo desea, pero ahora, como entendera, no me siento nada dispuesto para un
interrogatorio.

Ruiz sacé una tarjeta de su billetera y se la entregé a Goya.

—Llameme en la mafiana —Ile dijo—. Entonces responderé todas las preguntas que
quiera.

Goya recibio la tarjeta, mientras veia al actor retirarse. Al regresar pidié a uno de los
oficiales que lo mantuvieran vigilado porque era un sospechoso. Luego advirtié que Aneth y
Catrina trataban de consolar y levantar a Luque, quien, de rodillas, lloraba sobre la tumba de
Rosales. Le Ilamo la atencién ver a la actriz en tacones, en plena lluvia. Luque se incorpord
con la ayuda de ambas. Con los tacones, Gonzalez se veia mas alta que Castillo. También le
parecio verla un poco mas corpulenta. No era mas gorda que su compafiera. Tampoco era que
tuviera mas masculo, o mas cuerpo. Aungue Aneth nunca revelaba mucho, podia ver que
tenia un cuerpo en perfecta forma y condicion fisica, muy atlética. Quiza fuera la espalda de
la actriz, que si era un poco mas ancha que la de Castillo. Acaso fuera que su constitucion
0sea fuera mas robusta. En todo caso, Goya tuvo que hacer un esfuerzo por dejar de mirarla.



Tras incorporarse junto a su compariera, el orden se instald nuevamente y el acto retomé
su curso. El cura termind de decir las palabras y el ataid fue descendiendo en la fosa. Las
flores empezaron a llover sobre él. Se escuchaban sollozos y suspiros. Luego, unos
empleados empezaron a echar tierra sobre el atatd y, poco a poco, la fosa se fue llenando
hasta quedar completamente tapada. El acto llegaba a su fin. Paula Rosales yacia bajo tierra.
Los asistentes empezaron a retirarse, algunos en grupo, otros de manera individual, hasta que
solo quedaron Nina, Antonio Luque y los inspectores. La actriz fue la primera en retirarse.
Luego, Goya tambiéen partio, pero Aneth advirtié que se iba en una direccion distinta a la de
su automavil. Ella se despidié de Luque, quien permanecio viendo la lapida, y fue tras Goya.

La llovizna se habia vuelto a asentar. La luz de la tarde comenzaba a desaparecer. Los
postes de luz del cementerio se encendian. Poco a poco, la noche se iba instaurando. Goya
caminaba con calma y Aneth se mantuvo a distancia mientras lo seguia. Penso que debia
respetar el espacio que él mismo se habia procurado. Después de andar unos minutos, se
detuvo frente a una lapida. Cuando alcanzé a leer el nombre inscrito en la piedra, se detuvo,
guardando una distancia prudente con Goya. La tumba era la de un tal Marcelo Pérez, el
difunto compafiero de Goya. Este Ultimo permanecia en silencio, observando la piedra.

—Dentro de poco —dijo Goya, después de un silencio que a Aneth le parecié una
eternidad— se cumplira otro afio de su fallecimiento.

—¢Es por eso que ha estado alterado? —pregunto Castillo.

Goya parecia asentir pero también temblar. Aungue trataba de controlarse, de aparentar.

—También me... se me acab6 la naloxona —dijo, finalmente, con mucha dificultad.

—Mierda...

Permanecieron un momento mas en el lugar, sin volver a hablar. Luego regresaron al
auto, en silencio. Antes de subirse, Goya le pidié a su compafiera que manejara, que Si queria
podia dejarlo en su casa y llevarse el auto a su casa. Cuando ella lo mir6, para saber si
hablaba en serio, lo encontr6 mas palido que de costumbre. Entonces se dio cuenta de que los
sintomas de abstinencia comenzaban a afectar intensamente a Goya. En sus dias de patrullera,
aprendio a reconocer a los junkies a través del naloxona, con la cual controlaban los efectos
de abstinencia. Claro, eran junkies con mucho dinero. Si al registrarlos conseguia esas
pastillas, entonces sabia que en algin lugar conseguiria algiin opiaceo. Casi siempre era
heroina, claro.

Al entrar en el auto, Aneth comenzd a registrar el saco de Goya, quien se acurrucaba en
el asiento del copiloto, tratando de envolverse en sus propios brazos para abrigarse. Temblaba
y sudaba frio. Sac6 un recipiente vacio de naloxona, pero no era el que buscaba. Después de
un momento, sacé otro recipiente vacio. Era de morfina. Ese era el monstruo con el que ahora
luchaba Goya. Aneth encendi6é inmediatamente el auto, sin saber exactamente lo que haria y
salié del cementerio. De vez en cuando, Goya sufria espasmos y gemia de dolor. Murmuraba
cosas que no se entendian bien. A veces creia escucharlo decir Pérez, Silvia, Laura. Aunque
se compadecia de su estado, en ese momento no habia nadie a quien Aneth detestara méas que
al jefe Goya. Ser borracho es una cosa, pero esto. Sabia que verlo tomar pastillas tan
frecuentemente no significaba nada bueno. Pero no a este nivel. Ahora se recrimina su
ingenuidad. ¢Qué pastillas se pueden tomar tan seguido y tener buenos resultados?

Mientras trata de controlar su velocidad por la autopista, piensa en cémo puede
solucionar esto. Pero no se le ocurre nada. Sabe que necesita a Goya para la investigacion, asi
sea a media maquina. No puede llevarlo a emergencias. Tendrian que internarlo por dias y
hay mucho trabajo que hacer. No, primero debe dejarlo en su casa, como le ha pedido.
Entonces aumenta un poco la velocidad y se dirige al centro. Una vez alli, se dirige al edificio
de Goya y suspira aliviada cuando ve que hay espacio para dejar el carro al frente. Se demora
en hacer que el hombre se incorpore. La consciencia de este va y vuelve, como un péndulo
delirante. Mientras subian las escaleras, Aneth pensé que no podria lograrlo, que se le



escurriria y caeria por las escaleras como un pipote de basura. Y alli si que tendria un
verdadero problema. Sin embargo, con un esfuerzo que le parecié titanico, logro llevarlo
hasta su cama, donde cayd con él, exhausta. EI hombre asumia una posicion fetal y trataba de
cubrirse con lo que sus manos pudieran tomar. Ella yacia boca arriba, mirando un techo de
pintura agrietada, recuperando fuerzas. La mano del jefe Goya paso, tosca, por su cara,
buscando una cobija. Y ella la apart6 con exasperacion, dandole manotazos, mientras el sefior
murmuraba algo inentendible. Entonces, Aneth se levantd, salié del apartamento, bajé las
escaleras y abandond el edificio, adentrandose a pie por las calles del centro. Alguien llama a
su celular. Es Vicente. “Pero qué mal timing”, piensa.

Una mezcla de ansiedad y exasperacion evitaban que pudiera buscar mas soluciones a la
situacion en la que se encontraba. Estaba ofuscada y la opcion, que ahora pretendia seguir,
habia emergido por si sola, como una fruta madura que se desprende solitaria. En parte no
podia creer lo que estaba a punto de hacer, pero hacia todo lo posible para evitar pensar en
ello.

Se alejo unas cuadras del centro, hacia una zona de edificios sin fachada, la mayoria
abandonados. La policia habia delimitado la zona con piquetes de seguridad, cuyo perimetro
Aneth suponia que estaba alrededor de las diez cuadras. Habia alcabalas en ciertos puntos a lo
largo del perimetro y por lo general se encontraban oficiales custodiando los piquetes. Lo
llamaban “La Paila”, el pequefio corazon cadtico de la capital, un lugar del cual se ausentaban
la ley y el orden, de manera premeditada, el lugar a donde se intentaba confinar a todos los
habitantes de la calle, los drogadictos, criminales de poca monta, personajes 0sCuros,
marginales, cuyas vidas eran inimaginables para cualquier otro habitante normal de la capital,
un lugar que apenas era mencionado y que, para los mas acomodados, adquiria una
dimensién mitica e infernal.

Al acercarse al piquete, unos oficiales salen a su encuentro. Ella les muestra su
identificacion y menciona algo sobre una investigacion en curso. Estos preguntan si desea
que la escolten, que si entra sola no le pueden garantizar su seguridad. Ella les replica que es
mejor que entre sola, que se sabe defender y que gracias por la ayuda. En verdad, esta
sumamente nerviosa. Al cruzar, palpa su arma con una mano y desabrocha el estuche. A
medida que se adentra, un olor a fetidez inunda su nariz. Hay gente tirada a lo largo de las
aceras, algunos sobre colchones derruidos o sofés viejos, rescatados de algun basurero,
algunos se drogan, otros parecen estar ya bajo los efectos de algun estupefaciente, otros
duermen. En una esquina, ve a un grupo de personas fumando en circulo. No parecen del
lugar. Al advertir su presencia, abren el circulo y la observan. Uno de ellos se acerca un poco.

—¢Qué busca, princesa?

—Morfina o naloxona o buprenorfina...

—Uy, pero la mufieca busca unos jugueticos bien especiales. ¢(No quiere ganja, cristales,
coca?

—No, solo me interesan esos.

—Déjeme hacer una llamada.

El hombre volvio con los otros y le pidio el celular a uno. Se alejo del circulo, marco y
comenzo a hablar. Daba un saludo efusivo, pero méas tarde amenazaba, casi gritando. Por
ultimo reia a carcajadas para luego colgar.

—NMurieca, no tengo morfina ni los otros. Pero tengo oxicodona. Se lo tengo aqui en
segundos.

Aneth se queda pensando unos instantes. No era lo que buscaba. En realidad, solo
buscaba naloxona. Luego podia ser la morfina solamente. Pero oxicodona... Eso
definitivamente resolveria el problema por el momento, pero podria llevar a Goya a otro nivel
de adiccion, facilmente. Qué carajo, ya se habia tomado la molestia de llegar hasta alli.

—Bien. Oxicodona sera.



En solo instantes Ilegd un nifio corriendo y le entregd un pequefio cilindro de plastico al
hombre con quien Aneth habia negociado. EI hombre le hizo una sefia a otro del circulo,
quien miré en un bolso y acto seguido hizo gestos negativos. El nifio, molesto, parecia
quejarse con el dealer, que ahora se acercaba a ella. Esta, al escuchar el precio de la
transaccion, no pudo ocultar un gesto de sorpresa. Mir6 en su billetera y por fortuna le
quedaba algo de efectivo. Todavia le faltaba algo pero le dio todo el dinero al hombre, quien
volvié con los otros. El nifio, que habia observado el cierre del negocio, ahora se acercaba a
ella.

—NMadre —Ile decia—, tengo hambre, ¢no tendrd aunque sea unas monedas que me
regale?

—Le di todo a ese man —respondi6 Aneth, el nifio parecia desolado—. Pero si
realmente tienes hambre te puedo invitar una hamburguesa.

El nifio aceptd la propuesta.

Al salir de La Paila, los oficiales parecieron querer detener al nifio, pero Aneth les dijo
que estaba bien, que iba con ella. Entonces, los dos caminaron hacia el centro. Llegando,
habia una hamburgueseria frente a una pequefia plaza con bancos de piedra. Aneth le dijo que
la esperara alli, sentado. Entonces entr6 a la tienda y pidié una hamburguesa en combo, con
papas a la francesa y una gaseosa grande. Minutos después, sali6 con el pedido y se sent6 al
lado del nifio.

—¢No era que no tenia plata? —preguntd el pequefio, mientras abria el papel de la
hamburguesa.

—No tenia efectivo... Los billetes.

El nifio dio un gran mordisco, con mucho gusto, con algo de ansiedad, también.

—¢Us0 tarjeta? —dijo luego, con la boca llena.

—Si —dijo ella, sonriendo—. Usé mi tarjeta de débito.

El nifio entonces dio un sorbo a la gaseosa y luego tom6 un pufiado de papas y se las
comio.

—¢Y no tiene de credito? —dijo luego el nifio.

—Hace poco me dieron una. Pero casi no la uso. ;Como sabes de las tarjetas?

—Ah, porque a veces me pagan usandolas. A veces usan las de crédito para pagar a los
gue me dan trabajo. Y a veces usan la otra para sacar dinero y darmelo a mi.

El nifio volvio a dar otro mordisco a la hamburguesa.

—¢Como te llamas? —preguntd Aneth.

—Me dicen Chapulin.

—NMucho gusto, Chapulin. Yo me llamo Aneth.

—Hola, Aneth.

El nifio continu6é comiendo y ella lo observé un momento.

—¢Qué hay de tus padres, Chapulin? —pregunté ella, cuando él se termind la
hamburguesa.

—Soy huérfano —respondié €l, que ahora comia las papas solamente.

—¢Y desde hace cuanto estas en la calle?

—Esta vez, como un afio.

—¢Esta vez?

—Por un tiempo estoy en un orfanato. Luego me escapo. Luego vuelvo. Esta vez ha sido
la que me he escapado por mas tiempo.

—¢Y cuantos afios tienes?

—Diez —dijo él, terminando las papas.

—¢Como se llama el orfanato?

—Familia Casa Hogar —dijo el nifio, dando los Gltimos sorbos a la gaseosa.

—¢Y por que te escapas?



—A veces porque me aburro. Una vez nos llevaron a una fiesta rara de unos sefiores
ricachones. Esa fue la primera vez que me escapé. Pero mas nunca nos invitaron.

—¢Fiesta rara?

—iGracias por la comida! —qrit6 el nifio y salié corriendo.

—iOye! jEspera! —qgrit6 Aneth, pero fue inatil.

De repente Aneth recordo al jefe Goya, gritd “;Mierda!” y también salié corriendo, pero
en direccién contraria.

Al abrir la puerta de su apartamento, el hombre se encontraba en el suelo, en el umbral
de su habitacion. Estaba empapado en sudor pero parecia dormido. Ella tomé un vaso y lo
llené con agua. Colocé el vaso en el suelo, movié al hombre boca arriba y se puso a su
cabeza, inclinandola y reposandola luego en su regazo. Sacé las pastillas y las colocé en el
suelo también. Empezd entonces a darle palmadas en los cachetes, para tratar de despertarlo.
El hombre comenzd a abrir los ojos y a murmurar. No estaba del todo alli, pero era mejor que
nada. Entonces trat6 de darle un poco de agua. Logr6 hacerlo tomar un poco. Luego tomd una
pastilla de oxicodona y se la puso en la boca, dandole un poco mas de agua. Al parecer, habia
logrado que se la tragara. Por altimo, lo arrastro de los pies hasta su colchén y lo dejo alli.

Exhausta, Aneth sali6 de la habitacion y se dejo caer en el sofa de la sala. En solo
segundos, se quedd dormida.



CAPITULO 13

Sus ojos se fueron abriendo, casi llevados por una voluntad propia. Podia ver parte del
techo de su cuarto y parte del de su sala; en ambos, la pintura agrietada con esos évalos de
burbujas de aire atrapadas. En la calle se escuchaba por un megafono la voz de un campesino
que decia nombres de frutas y sus precios por kilo, con el comentario ocasional sobre la
calidad del producto y lo barato del costo. Su cabeza se habia quedado fuera del colchdn otra
vez pero extrafiamente no le dolia tanto el cuello. Tenia la sensacion de haber dormido por
mil afios y cargaba con un letargo profundo. En el momento, no podia recordar como habia
Ilegado hasta su colchén ni lo que estaba haciendo antes. Clasico. Pero se sentia bien.

Logré levantarse con cierta dificultad. La somnolencia que sentia lo hacia torpe al
moverse. Sin embargo, logro cargar consigo hasta el umbral de la puerta de su habitacion.
Dio un vistazo a la sala. Una mujer dormia en el sofd. En un primer momento, no supo quién
era ni como habia llegado hasta alli. Se pregunt6 si habria estado de bar en bar y, logrando
traer una chica hasta su apartamento, no pudo hacer que se le levantara. Viendo que la mujer
podia muy bien tener la edad de su hija, se odié profundamente. Pero no bien habia pasado un
segundo en aquellas cavilaciones cuando, de subito, recordd que esa misma mujer habia
venido a verlo hace apenas unos dias y que investigaba un asesinato con ella. Sucesivamente
vino la imagen de una casa muy grande que le parecié ridicula en una zona lujosa de la
ciudad; luego a una mujer alta en licras, con tremendas piernas, atractiva; luego una lluvia
incesante; luego la tumba de su compafiero, y por Gltimo, un nombre. Aneth... Aneth Castillo,
la inspectora Aneth Castillo. Entonces, apoyado de lado en el marco de la entrada de su
habitacion, bajé la cabeza y se llevo una mano a la frente, solté un hondo suspiro y sintié una
pereza milenaria, una pereza que lo llevé a desear la muerte, pero no por razones draméticas
0 existenciales, sino por mera flojera, una flojera pristina, y pura, y egoista, porque todavia
habia personas que interrogar, lugares a los que ir, mascaras que ponerse. Y sabia que ya no
tenia jarabes con codeina, ni pastillas de morfina ni de naloxona. No sabia como Aneth lo
habia sacado de su episodio de abstinencia, ni como era que no se sentia morir. Pero su
estado de bienestar actual no podia durar mucho y tendria que hacerse con mas naloxona. Al
menos, no era algo de lo que tenia que preocuparse en este preciso instante.

Se acercO al comedor y tomo asiento. Presiono play en la contestadora y escuchd el
mensaje de su hija. Luego presiono tres para guardarlo y pens6 que algo tenia que cambiar,
que debia intentarlo una vez mas, aunque sea por ultima vez. Pero después se dijo en silencio
que era un viejo ridiculo por haber tenido, por un breve instante, pensamientos optimistas.
Luego solo se sinti6 confundido y con ganas de drogarse. Asi que, para distraerse, se dirigié a
la nevera. Solo tenia tres huevos. Los sacd. Sacé dos vasos y los llen6 con agua. Bebi6 toda el
agua de uno de los vasos (tenia mucha sed) y llevo el otro para su compariera. Lo dejé en una
mesa que habia a su cabeza. Cuando coloco el vaso advirtio un cilindro de plastico con
pastillas. Lo mird extrafiado y alcanzé a leer “oxicodona” en la etiqueta blanca. Sus ojos se
iluminaron y estird su mano para tomar el recipiente.

—iEh, eh! —le gritd Castillo, cogiéndole la mano—. No, sefior. Esta vez yo me quedo
con estas.

La mujer tomé las pastillas y se las guard6 en el bolsillo interno de su saco. Luego se
acomodo en el sofa, dandole la espalda. Goya soltaba otro suspiro, para después dar unos
pasos y volver a la cocina. Prendi6 una hornilla. Saco una sartén y la colocé sobre el fuego.
Luego sacO aceite y echd un poco encima de la sartén. Esper6 un momento a que se
calentaran y, luego, uno a uno, fue rompiendo los huevos y vertiéndolos sobre el aceite
caliente. Abri6 un cajon, sac6 una cuchara de madera y fue revolviendo. En unos minutos ya
estaban listos. Les echd una pizca de sal y pimienta, revolvié una Gltima vez, apag6 el fuego



y luego sacd un plato. Vertié los huevos revueltos encima y lo llevo al pequefio comedor.
Not6 que Castillo ya estaba sentada en el sofa y lo veia impresionada.

—Vaya... —dijo, burlona— Veo que la oxicodona hace milagros.

—Y si la prueba —dijo é€l, con lentitud—, le va a gustar mas.

Luego saco dos platos y dos pares de cubiertos. Los Ilevo a la mesa y se sentd. Una vez
acomodado en la silla, mir6 a Castillo.

—¢Y bien? —dijo— ¢Va a comer?



CAPITULO 14

Ivan Ruiz se encontraba en unos estudios de grabacion cuando lo contactaron. Se
demoraron un poco en llegar porque Aneth iba conduciendo y no conocia tan bien la ciudad.
Por otro lado, el jefe Goya, en ese extrafio letargo en el que se encontraba, tampoco sabia
muy bien como dirigirla. Una vez alli, tuvieron que esperar un rato a que terminara de rodar
una escena. Iba a aparecer como actor invitado en el préximo capitulo de la telenovela de
mayor rating en el pais, Los gemelos. No obstante, la espera fue de todo menos aburrida ya
que aprovecharon la mesa de catering para compensar el escueto desayuno en casa de Goya.
Este Gltimo, parecia suplir su carencia de opio con comida y café, con el respectivo toque de
brandy. Cuando el actor por fin se desocupd, les pidi6 entrevistarse al aire libre, pues llevaba
horas en el galpon, rodando las escenas donde aparecia.

—¢Nos podria relatar —comenzd Goya, con un tono inusualmente pausado— cémo
conocid a Paula Rosales?

—Pues, obviamente ya sabiamos el uno del otro por la naturaleza de nuestro trabajo.
Pero no fue sino hasta el montaje de La mascara transparente gue nos conocimos en persona.

—¢Cuando comenz0 ese montaje? —pregunto Castillo.

—Hace alrededor de un afio —respondio él.

—¢Pero usted no forma parte del grupo Prosopos? —insistio ella.

—No. Soy un actor invitado para la obra. Nathan dice que escribié ese personaje
especialmente para mi. Eso dice él, al menos.

—¢No le cree? —pregunt6 Goya.

—Le creo. Pero no quiero parecer arrogante. Por lo demas, no suelo adherirme a grupos
teatrales. Soy mi propio agente y me gusta trabajar en varias cosas al mismo tiempo.

—¢Y el personaje de Rosales? —retomo Castillo— ¢Smith lo escribio para ella?

—Si quiere saberlo realmente, deberia preguntarle a él mismo. Pero, segln creo haber
entendido de mis conversaciones con él, toda esa pieza fue escrita para Paula.

—¢Qué quiere decir? —indago Castillo.

—Pues que, al menos hasta cierto punto, la obra estd inspirada en Paula. Nathan fue
escribiéndola durante afios, desde que ella empez6 a trabajar en su grupo. A mi manera de
ver, Nathan queria hacer con esa obra lo que un pintor vanguardista hace con un retrato.

—¢Puede explicarse un poco mas? —pregunté Goya.

—Por supuesto —respondié Ruiz, quien parecia hallar mucho placer en escucharse
hablar—. Un pintor tradicional, realista, que busca hacer imitaciones de la realidad, se
preocupa porque el retrato parezca una fotografia de la persona retratada. Es decir, que todos
los rasgos y detalles de su rostro queden fielmente representados. Pero a medida que la
pintura avanza al siglo veinte, va abandonando su preocupacion por representar la realidad.
Esto, por supuesto, es mi observacion personal. Pero pareciera que los pintores empiezan a
plantearse el problema de como representar el mundo interno, subjetivo, de una persona.
Entonces encontramos retratos como los de Picasso, que ya no le interesa retratar como es la
persona “por afuera”, por decirlo de alguna manera, sino por dentro, o en todo caso, como él,
Picasso, la percibe. Eso era lo que queria hacer Nathan con Paula. EI, como muchos de
nosotros, tenia una fascinacion absoluta por Paula, por el nivel de su arte y también por su
persona. Y, ahora que lo pienso, gran parte de esta fascinacion se debia a que ella siempre nos
parecié un gran misterio, como si una parte de ella siempre nos hubiera evadido, como si solo
la hubiéramos podido sentir por breves momentos, como una brisa. Creo que La mascara
transparente fue el intento de Nathan por capturar su esencia elusiva y misteriosa.

—¢Cuéndo empezd a tener una relacion amorosa con ella? —dijo Goya, como si solo
hubiera estado esperando a que Ruiz terminara de hablar.



El actor carrasped y parecié incomodarse por un momento, como si la pregunta lo
hubiera tomado por sorpresa, totalmente desprevenido.

—Seflor Ruiz —intervino Castillo—, entenderda que estamos realizando una
investigacion y ya hemos interrogado a otras personas. Sabemos que Antonio Luque los
descubri6 juntos, en la cama. Tenia que saber que le preguntariamos sobre esto.

—Bien —dijo el actor, con resignacion—. Hace aproximadamente seis meses. En la
obra, nuestros personajes también tienen una relacion intima. En el mundo de la actuacion
esto es mas 0 menos frecuente. A veces resulta dificil dejar los sentimientos en el escenario.

—¢ Tenia sentimientos fuertes por ella? —pregunté Goya— ¢La amaba?

—No veo como eso puede tener algo que ver con su investigacion.

—~Por favor, responda —dijo Castillo.

El actor parecia contrariado, vulnerable.

—Si —respondio al fin—. La amaba. Me parecia inevitable. ;Cémo no?

—¢Hubiera deseado que se separara de Luque? —pregunt6 Goya.

—No crei que eso pasaria.

—¢ A qué se refiere? —intervino Castillo.

—~Pues... Yo si sentia amor por Paula. Pero ella no me amaba. Al menos nunca me lo
dijo y no actuaba como si me amara. Por eso no creo que nuestra relacion fuese amorosa,
realmente. Tampoco creo que amara a Luque.

—¢Cbmo puede saberlo? —preguntd Castillo.

—Es cierto, no puedo, es una impresion. Cuando Paula hablaba sobre el amor, lo trataba
como una cosa perdida y siempre mencionaba a un hombre del pasado. Pero no decia su
nombre, nunca me lo dijo y nunca supe de quién hablaba. Y dudo que fuera Luque, con quien
si tenia una relacion que ademas era publica. Seguramente sentia un gran afecto por él, le
tenia carifio, le importaba. Después de todo, Lugue, como méanager, hizo mucho por ella. Pero
amor, lo que se dice amor, dudo que lo llegara a amar.

—¢Qué ocurrié cuando él los descubrio?

—Fue un momento terrible, como se imaginaran. EI hombre estaba completamente
iracundo y, por alguna razén, Paula también se puso rabiosa. Nos gritamos mucho.

—El trat6 de agredirla a ella o a usted? —insistio Castillo.

—En un primer momento, él trat6 de tomarla por el brazo, pero yo no lo permiti.
Después de eso no volvio a ser una amenaza fisica.

—¢Pero si una amenaza verbal?

—Pues, como les digo, los animos estaban muy caldeados y todos discutimos
fuertemente. Sin embargo, recuerdo que, antes de que él se retirara, completamente furioso,
estoy casi seguro que dijo “espero verte muerta’.

—¢Casi seguro? —pregunt6 otra vez Castillo.

—Fue algo asi. Ahora no recuerdo con exactitud. Pudo haber sido “ojala te mueras”.

—¢Cuando fue la Gltima vez que vio a Paula? —intervino Goya.

—Ensayabamos las escenas finales de la obra y probdbamos algunas ideas que ella tenia.
Luego ella se fue a su camerino.

—¢Qué se encontraba usted haciendo cuando se descubrié el cuerpo de la actriz?

—Sé que en algun momento de la noche estuve hablando con Nathan sobre la obra.
Recuerdo que luego llegd Nina, nos saludo y siguié a los camerinos. Yo me retiré de la sala 'y
fui al cafetin, a comer algo.

—¢Qué pidié? —preguntd Castillo.

—Un sanduche y una malteada. Ni siquiera habia empezado a comer cuando escuché a
Nina gritando, fuera de si. Me acerqué para calmarla. No podia creer lo que decia. Nathan
también estaba alli. Nos asomamos en su camerino y alli estaba...

Ruiz suspird y su mirada se perdié por unos momentos, ensimismado.



—Sefior Ruiz, una ultima pregunta —dijo luego Castillo.

—Si, por supuesto.

—¢De qué trata La mascara transparente?

—¢Ha visto la pelicula Persona, de Ingmar Bergman?

Los dos inspectores respondieron negativamente.

—Que lastima —dijo Ruiz—. Bueno... La mascara transparente trata sobre una actriz
mundialmente reconocida por su talento proteico para la actuacién, capaz de interpretar el
papel que sea de manera impecable, pero que, por ese mismo talento, se va disociando de si
misma y perdiendo el sentido de la realidad. No sabe si lo que vive, lo que desea, lo que
teme, es de ella realmente, o de uno de sus personajes.

—¢Cbmo termina la obra? —pregunt6 Goya.

—Pues... En la version de Nathan, la actriz acaba sumida en la locura y por dltimo, en un
estado catatonico.

—¢Hay otra version?

—Bueno... Paula queria hacer unas modificaciones en la trama, incluyendo el final.

—¢Y qué ocurria en esa version? —pregunto Castillo.

El semblante del actor cambid. De repente se mostrd inquieto, como si le acabaran de
dar una terrible noticia.

—En la versién de Paula... —dijo— La actriz muere estrangulada.

—¢Y esa era la escena —pregunté Goya— que ensayaban la Ultima vez que estuvo con
ella?

—Si —respondio el actor, agitado—. De hecho, terminamos disgustados. Ella queria que
la estrangulara mas fuerte, queria que la estrangulara hasta quedar inconsciente, queria que
fuera lo més real posible.

—¢Y por qué ese cambio? —pregunto Castillo— ¢ Tiene alguna idea?

—Ella decia que el final de Nathan era casi caricaturesco y que hacia parecer al
personaje muy débil. Decia que alguien que realmente tuviera esa crisis solo podria hallar
algo de realidad, primero en el dolor. Pero que esto seria, a la larga, insuficiente. La muerte
seria el Gnico alivio para semejante tormento.

—No entiendo —dijo Goya—. Entonces, ¢quién la estrangula? ¢Es uno de sus
personajes? ¢O es otra persona?

—Uno de sus personajes. Es decir, técnicamente se suicida.

—¢Y quién es? ;O que caracteristica tiene?

—Es mi personaje. Es la version masculina de la actriz, es quien la actriz cree que seria
si fuese un hombre.

—¢Cbmo eran sus relaciones intimas? —preguntd de repente Goya.

—¢Es en serio? —reacciond Ruiz, ofendido.

—Sabemos que tiene antecedentes de violencia, sefior Ruiz —dijo Castillo.

El actor suspird, moviendo la cabeza, como si no creyera lo que ocurria.

—~Paula... Ella... Si, le gustaba que hubiera dolor de por medio en el sexo.

—¢Le pedia que la estrangulara ahi también? —pregunt6é Goya.

—Si... Pero también que la amarrara, o0 que le pegara con una vara... En los gluteos. A
veces me pedia que la abofeteara. Pero casi siempre era un juego previo al acto...

—¢COmo le hacian sentir estas peticiones?

—Escuchen... No estoy orgulloso de mis antecedentes. Estaba borracho y mi ex tiene
una capacidad increible para sacarme de mis casillas...

—Le creo... —dijo Goya.

—... Estuve encerrado seis meses por eso. Afortunadamente no fue en una prision de
criminales de verdad. Paula me empezd a pedir estas cosas cuando se enter6 de mis



antecedentes. No me senti comodo, si eso es lo que quieren saber. Pero ella era muy...
persuasiva. Eso no significa que sea un asesino. Seria incapaz de matar a alguien. Se los juro.



CAPITULO 15

—¢Entonces, Antonio Luque? —dijo Sotomayor, tras su escritorio.

—Eso cree la socia —respondié Goya, que nunca dejaba de tener cara de suefio.

—~Por ahora —replicé Castillo, mientras se sentaba—, es el principal. Nueva
informacidn ha surgido. También esta eso.

El comandante permanecio en silencio un instante, ponderando posibilidades. La lluvia
fuerte habia vuelto y golpeaba contra las ventanas.

—¢Entonces no creen que Ruiz esté involucrado? —insistia el comandante.

—No me queda del todo claro. Pero yo lo descartaria a él y a Luque —dijo Goya.

—Hay elementos que parecieran incriminarlo a él. Las practicas sexuales con Rosales, el
hecho de que en la obra terminara con €l estrangulandola, al menos en la version de ella.

—¢De ella, de Rosales? —pregunté Sotomayor.

—Si —afirmé Castillo—, ella queria hacer modificaciones en la obra. Sabemos que una
de esas modificaciones es la que acabo de mencionar.

—Tal parece que la diva se las traia —comentdé Goya—. Segun Ruiz, ella queria que la
estrangulacion pareciera lo méas real posible y le pedia que lo hiciera de verdad, hasta dejarla
inconsciente. Al parecer, al actor no le gusté el juego y tuvieron algun tipo de roce.

—No entiendo como descartan tan facil a Ruiz, entonces —concluyé Sotomayor—,
dados sus antecedentes.

—Precisamente —intervino Castillo—. No hay antecedentes, asi, en plural. Hay un
hecho aislado, bajo los efectos del alcohol. No hay realmente un patron. O al menos no hay
pruebas de ello.

—¢Qué opinas, Goya? —preguntd el comandante.

—Creo que ese es un argumento valido. Por eso descartaria a Ruiz —dijo este.

—Pero —coment6 Castillo—, quizé sea necesario volver a interrogar a Smith sobre los
cambios que Rosales queria hacer a la obra. Resulta muy inquietante que la forma como
moria su personaje fue practicamente la misma como ella murid. Por otro lado, Ruiz comento
algo sobre un hombre en el pasado de Rosales, aparentemente ella estaba perdidamente
enamorada de él. Quiza pueda haber alguna relacion, o por lo menos informacion valiosa.

El teléfono de la oficina de Sotomayor comenzé a sonar. A los inspectores les parecio
que debia ser alguien importante que preguntaba justamente por el caso. Al advertir su
curiosidad, Sotomayor los despach6é con un gesto. Los dos se levantaron y salieron de la
oficina, llegando al acuerdo de que irian a servirse un poco de café. Se acercaron entonces a
la cafetera, Aneth tomo dos vasos de cartdn y sirvio la bebida caliente en ellos. Pasé uno de
los vasos a Goya, que lo tomaba sin azucar y ella tom6 dos sobres para el suyo. Goya daba
los primeros sorbos mientras ella revolvia el azicar en su vaso.

—¢Entonces te gusto el actorcito? —Ile dijo Goya.

—Es un hombre atractivo. Pero no lo descarto por eso. Tu escuchaste lo que dijo de
Luque, cuando los encontro, lo que Luque le dijo a Rosales. No importa si fue “ojala mueras”
o “espero verte muerta”, la intencion es la misma. Y si realmente no lo amaba, como afirma
Ruiz, quiza él lo sabia, lo cual refuerza el mévil. Tienes que aceptar que el tipo estaba, 0 esta,
obsesionado con la diva.

—Tiene un interés muy fuera de lo comun en ella, es verdad.

—Ademas... (TG que hablas? Te babeas por Nina —replico Castillo.

En ese momento, empapada por la lluvia, aparecia por la puerta de las oficinas Catrina
Gonzalez. Parecia un poco alarmada. Los inspectores fueron incapaces de reaccionar por un
instante. Se escuchd un portazo desde la oficina de Sotomayor, quien salia a paso rapido.

—Seforita Gonzélez —decia el comandante, mientras se acercaba a ella—, por favor,
tome asiento...




El comandante acercaba una silla con un brazo y con el otro tomaba el brazo de la actriz,
quien parecia cojear de un pie.

—¢Se encuentra bien? —pregunt6é Sotomayor, a quien ahora se unian Goya y Castillo.

—La lluvia esta terrible —respondié Gonzalez, sentandose—. Me doblé el pie en el
camino. Pero estoy bien.

—¢Vino corriendo? —preguntd Goya.

—Si... —respondi6 ella— Me encontraba cerca y recordé algo que quiza pudiera ser Util
a la investigacion.

Goya y Sotomayor observaron que venia en tacones y falda. Se distrajeron por un
momento observandole las piernas.

—Diganos —dijo Castillo, con brusquedad, llamando la atencion de Goya y
Sotomayor— ¢Qué fue lo que record6 que le parecio tan importante?

—Bien... El dia anterior a la muerte de Pau hubo un incidente en su camerino.

—¢QUue tipo de incidente? —pregunt6é Goya, con sorpresa en su tono.

—Alguien, una mujer, se metio en el camerino de Paula para agredirla.

—¢Agredirla fisicamente? —indag6 Castillo.

—Si, bueno, verbalmente también. La mujer no dejaba de insultar a Paula y de decirle
como le haria pagar.

—¢Usted misma fue testigo de esto? —preguntd Sotomayor.

—Yo misma fui la que las tuvo que separar —enfatiz6 Gonzalez—. Esta mujer estaba
tratando de atacar a Pau y ella, de defenderse. Cuando entré se estaban jalando los pelos,
forcejeando... Fue horrible.

—¢Sabe quién es esta mujer? —preguntd Castillo.

—No recuerdo su nombre. Pero sé que es la esposa de un hombre llamado Federico
Casas.

—¢Sabe quién es este hombre —intervino Goya— Yy por qué su esposa trataba de agredir
a Rosales?

—Tengo una buena idea, al menos —comenzd a responder Catrina—. Federico es un
viejo amor de Paula. Y no cualquier amor, €l fue el amor de su vida, pero eso fue hace varios
anos... Creo que ella nunca lo superd.

—¢ O sea que estaba teniendo una aventura con ese hombre? —pregunt6 Goya de nuevo.

—Algo asi tendria que ser —respondi6 ella— para que esa mujer quisiera agredirla de
tal forma. Pero no lo sé con certeza. Cuando le pregunté a Pau al respecto ella no me quiso
responder nada, no queria tocar el tema. Se encontraba muy irritada por lo que acababa de
pasar con la mujer.

—¢Y qué cosas le decia a Rosales? —pregunto esta vez Castillo.

—L e decia que era una rompe hogares, que era una zorra. Y recuerdo muy bien que le
dijo que si se volvia a acercar a él, a Federico, ella misma la haria pagar con sus propias
manos.

—¢ Y qué aspecto tenia esta mujer?

—Estatura media —dijo Nina, haciendo memoria—, piel apifionada, cabello ondulado,
castafio, mas oscuro que el mio, ojos oscuros también... Ah, tenia un pirsin muy menudo en la
nariz, del lado derecho.

Los tres oficiales se quedaron en silencio un momento, procesando toda la informacién
gue Nina les suministraba.

—Hay otra cosa que quisiera saber, sefiorita Gonzalez —dijo finalmente Goya.

—Claro, inspector. ;Qué quiere saber?

—¢Por qué nos dice esto ahora? —replico él— ¢Por qué no menciond nada de esto el dia
que la visitamos?



—Entiendo... —respondio ella, con la cabeza baja— No lo sé, inspector, lo siento. El dia
que me visitaron acababa de ocurrir todo. Al menos me encontraba todavia muy afectada,
todavia lo estoy. Una parte de mi se negaba, a pesar de ser yo misma quien la consiguio. Y en
toda esa confusion habia cosas que se me escapaban. Ademas, me parecié muy raro que no
me contara lo de Federico. Hasta donde yo sabia, ellos tenian mucho tiempo sin estar en
contacto.

—¢Federico Casas, dijo que se llamaba? —confirmaba Castillo.

—Si. Correcto, carifio.

—¢Qué sabe de este sefior? —continuaba Castillo— ¢Ddnde podriamos contactarlo?

—Es médico. Sé que tiene un consultorio en el Hospital General.

—¢Alguna otra informacidn que quiera compartir? —pregunto esta vez Goya.

Nina se quedo6 pensando un momento.

—No —dijo, finalmente—. Es lo Unico que me faltaba decirles.

Sotomayor se ofrecié entonces para acompafarla hasta abajo y pedirle un taxi, mientras
le insistia en que, si recordaba alguna otra informacion, no dudara en contactarlos. Goya y
Castillo permanecian parados, terminando el café.

—¢La mujer de Casas? —preguntd Goya a Castillo— ¢Qué piensas?

—Hay que interrogar a ese tal Federico y su mujer. Un mévil muy similar al de Luque,
pero en este caso si hay antecedentes mas claros. Quiza Luque no sea el culpable, después de
todo.

—Federico Casas... —dijo Goya— Debe ser el mismo que mencion6 Ruiz.

—Debe serlo —afirmo Castillo—. Vamos. Tenemos trabajo que hacer.



CAPITULO 16

Goya y Castillo tardaron unos minutos en ubicar al doctor Federico Casas, en el
directorio del Hospital General de Sancaré. Cuando dieron con su nombre, les impresiono
descubrir que era neurdlogo. Al llegar al consultorio, una mujer de presencia impecable los
recibio preguntandoles si tenian cita con el doctor. Los inspectores respondieron que no, pero
que les interesaba hablar con él sobre una investigacion en curso.

La mujer tomé el teléfono para anunciar la visita de los inspectores y el proposito de la
misma. Se vio obligada a repetir una vez mas la informacion. Luego menciond algo sobre
alguien que adn no habia llegado y, por ultimo, contestd afirmativamente a lo que le
preguntaban por el auricular. Al colgar, se dirigié a los inspectores diciéndoles que el doctor
los recibiria después de ver a la paciente con quien se encontraba en el momento. Sin
embargo, recalcd que de pronto no podria dedicarles mucho tiempo, ya que tenia otra
consulta luego. No obstante, afortunadamente para ellos, el paciente todavia no llegaba.

Los inspectores se sentaron entonces, a esperar. Con tedio, hojeaban las revistas que
habia en la sala de espera. La primera revista que Aneth tomo era una guia de programacion
televisiva. Apenas vio la portada y escogi6 otra. Era de National Geographic y se veia mucho
mas interesante. Sin embargo, mientras tomaba la revista, advirtio la imagen de Paula Rosales
en la portada de la revista que se encontraba debajo. Era una revista ya pasada de fecha sobre
eventos sociales. Dedicaban un articulo a la actriz, pero no se enfocaba en su carrera, sino en
su labor social. Especificamente, hablaba sobre una fundacién que habia iniciado ella misma,
con la finalidad de crear albergues para nifios huérfanos y nifios de la calle. Su nombre era
Familia Casa Hogar. Aneth record6 entonces al nifio al que le invitdé una hamburguesa.

—¢Jefe Goya? —pregunto.

—¢Si? —dijo aquél.

—Usted dijo que Rosales era huérfana, ¢cierto?

—Correcto.

Aneth observo a Goya hojeando una revista. Not6 que temblaba.

—¢Y que de nifia estuvo en un orfanato? —volvid a preguntar.

—Correcto.

—¢:Recuerda el nombre?

—Familia —respondi6 este—. Orfanato Familia, si mal no recuerdo.

—¢Cbmo se siente? —pregunto ella, luego.

—Pues... Creo que deberias darme aunque sea un cuarto.

Aneth sacé una pastilla del recipiente y la partié. Luego le dio a Goya el pedazo méas
pequeno.

—¢Qué hay con el orfanato? —pregunto él, antes de tomar la pastilla.

Aneth le acerco la revista, mostrando la seccion del articulo.

La puerta del consultorio se abrid y de alli salié una ancianita de aspecto alegre, que
caminaba lento pero sin esfuerzo. La anciana se despedia de la secretaria para luego salir por
la puerta de la sala de espera. Los inspectores se levantaron y del consultorio salié un hombre
de no mas de treinta y cinco afios, alto, de complexion robusta, muy blanco y con un bigote
grueso, negro. Al verlos, su semblante era de absoluta sorpresa.

—¢Doctor Federico Casas? —dijo Goya.

—Buenas tardes, inspectores —dijo el doctor—. Por favor, pasen.

El doctor se hizo a un lado de la puerta y los invitd a entrar. Luego, cuando Goya y
Castillo entraron, entro €l, cerrando la puerta tras de si e invitandolos a sentarse. Finalmente,
paso tras su escritorio y se sentd. Sobre las paredes colgaban diplomas y reconocimientos a su
labor. Sobre el escritorio se veian fotografias de un nifio y una nifia pequefios, y también fotos
de una mujer de hermoso rostro, cabello marrén castafio, pirsin en la nariz y seria expresion.



—Inspectores —comenzd diciendo el doctor—, para serles sincero, su visita me toma
por sorpresa, por aqui nunca ha pasado la policia. ;Diganme en que puedo ayudarlos?

—Doctor Casas —dijo Castillo—, estamos aqui a propdsito de la muerte de la actriz
Paula Rosales.

El semblante del doctor se abland6 y parecid apagarse un poco.

—¢Paula Rosales, la actriz? —preguntd, consternado.

—Paula Rosales fue encontrada muerta en su camerino del Teatro Imperial, hace tres
dias. ¢No lo sabia? La noticia ha estado circulando por todos lados.

—No lo sabia, inspectores... —decia el doctor, quien miraba por la ventana— Yo
realmente no veo television ni escucho radio. Pero ;cémo murié?

—Por razones de seguridad, los medios manejan su muerte como un suicidio, aunque
todo indica que fue un asesinato.

—Dios santo... —dijo Casas, llevandose la mano a la frente.

—Tenemos entendido —dijo Goya— que usted la conocia. ¢Es cierto?

El doctor callé un momento antes de responder. Asentia y daba la impresion de estar
recolectando toda la informacion que iba a necesitar.

—Si, nos conocimos hace varios afios —respondié el doctor, algo ausente—. Disculpen,
inspectores, realmente no me esperaba esta noticia. Es muy lamentable...

—Debido a que su asesinato todavia no se ha hecho oficial —dijo Castillo—, le
agradecemos confidencialidad al respecto.

—Claro —dijo el doctor, consternado—. No sé qué decir ni como les podria ayudar,
pero con mucho gusto responderé lo que quieran.

—Doctor —dijo Goya—, ¢como conocié a Paula Rosales?

—Fue en la universidad. Ella estaba a punto de graduarse en la carrera de Artes
Escénicas y yo me encontraba haciendo un posgrado en la Facultad de Medicina.

—¢Pero como fue que se encontraron ustedes —insistia Goya— entre otros miles de
estudiantes?

—Claro. Pues, fui a ver una obra del grupo teatral de su facultad. Ella aparecia. Era una
de esas obras donde se busca involucrar a la audiencia. En algiin momento en el transcurso de
la obra, ella me empezé a interpelar directamente y yo, algo ingenuo, llegd un punto en que
me parecio que todo era en serio.

—¢Cual era el contexto? —pregunt6 Castillo— ¢Qué pasaba o qué le decia ella?

—Ya casi no recuerdo de qué iba la obra —respondia Casas—, habia mucho de
improvisacion y absurdo. Lo que recuerdo es, precisamente, ese momento, donde ella, o su
personaje, lloraba y lamentaba profundamente la pérdida de su amado. Le preguntaba por qué
se habia ido, por qué la habia dejado... Parecia tan desconsolada.

—¢Y se dirigia a usted durante todo ese lamento?

—Exactamente. Poco a poco, fui sintiendo como si una esfera nos envolviera y nos
separara de la realidad, creando su propio universo dentro de si, con su propia historia y sus
propias leyes. El dolor de este personaje me parecio tan real y me conmovio a tal punto que
yo mismo empezaba a derramar lagrimas y a decirle que todo iba a estar bien. Recuerdo
entonces que ella, o su personaje, me mird con unos 0jos... como si hubiera encontrado la
redencion que buscaba. Reflejaban una absoluta dicha.

—¢Y qué pasoé después? —preguntd Goya.

—Hubo gente que empez6 a aplaudir y la escena continud. La obra retomd su curso
como si nada. Yo me senti completamente desubicado. Fue como una experiencia
extracorporal. No sé cdémo explicarlo. Al finalizar la obra tuve que acercarmele para
felicitarla y comentarle mis impresiones. Ella menciond que nunca le habia pasado algo asi,
en todo el tiempo que ellos tenian presentando esa obra. Luego, ella...

Al doctor pareci6 invadirle una gran tristeza.



—¢Ella qué, doctor? —insistia Goya.

—Cuando ya estdbamos juntos, mucho después, ella me solia hablar de ese momento, de
ese instante en gque nos miramos en esa burbuja extrafa, entre la ficcion y la realidad, me dijo
gue en ese momento sintid, por primera vez, que su alma acariciaba el alma de otra persona,
como si se hubiera fundido en algo mas grande.

—¢Es decir que, en efecto, tuvieron una relacion amorosa? —pregunté Castillo.

—Si, claro. Nos enamoramos, estuvimos juntos un tiempo.

—¢Hace cuénto terminaron su relacion? —pregunt6 Goya esta vez.

—Algo maés de cinco afios —respondi6 Federico Casas.

—¢Y por qué se separaron? ¢Fue usted el que termino la relacion?

—Si, yo rompi con ella... Es dificil de explicar. Paula era una persona absolutamente
fascinante. Pero muy inestable. Obsesiva y posesiva con el amor, se dejaba llevar facilmente
por las emociones y, cuando no se encontraba trabajando en alguna obra, cuando, por
momentos, no tenia nada que hacer, se descontrolaba completamente. Por otro lado, habia
momentos en que actuaba hasta en tres piezas, simultdneamente, y era como estar con cuatro
personas distintas...

—¢Cuatro? —preguntdé Goya.

—Pues si, ella y los tres personajes de las obras en que trabajaba. Como dije antes, al
comienzo esto me parecia hasta divertido, pero me fui dando cuenta de que usaba los
personajes para esconderse, para evadirse. Cada vez me era mas dificil hablar con ella, con
Paula. Ademas, ya me encontraba terminando el posgrado y estaba claro que queria
asentarme y formar una familia. En cambio, Paula se sumergia cada vez mas en el teatro.

—¢Y ella conocia sus deseos sobre asentarse y tener una familia? —pregunto Castillo.

—~Por supuesto. Creo que fue la tltima conversacion seria que tuve con ella.

—¢Y como se tomo la ruptura?

—NMuy mal... Ya habia tratado de terminar la relacion anteriormente, pero ella era muy
persuasiva, 0 manipuladora, ya no lo sé. En fin, ella no queria que la dejara. Al final ya no
pude soportar mas la situacién y rompi con ella de manera tajante. Tuve que bloquear las vias
de comunicacion que tenia conmigo, cambiar de ndmero. Por entonces también se me
presentd una oportunidad para cambiar de residencia y lo hice.

—¢Y esta casado ahora? —preguntd Goya, para ver como respondia.

—Si. Y tenemos dos nifios maravillosos —dijo Casas, mostrando las fotos—. Amo a mi
familia. Seria incapaz de hacer algo que les pueda causar algun dafio.

—¢Y mas nunca, desde la ruptura, tuvo contacto con Rosales? —Goya interrogo.

—Nunca mas volvimos a hablar —respondi6 el doctor.

—¢En todo este tiempo ella nunca mas trat6 de buscarlo? —pregunto Castillo.

—Bueno... Hace unos meses, empecé a recibir llamadas y mensajes de ella, en mi
celular. No sé como obtuvo mi nimero.

—~Pero nos acaba de decir que nunca mas hablaron —recalcé Goya.

—Es que nunca llegué a hablar con ella, realmente. La primera vez que lo hizo, contesté
sin saber quién era. La llamada venia de un nimero telefonico que desconocia. En lo que
escuché su voz, apenas la saludé y le dije, de la manera méas cordial que pude, que no
teniamos nada de qué hablar y que no me volviera a contactar.

—¢Pero ella continud intentando? —interrogo Castillo.

—Si. Llamo varias veces. Pero nunca contesté. Fue entonces cuando comenzaron los
mensajes de texto. Eran de nimeros distintos, pero era obvio que venian de ella.

—¢Y qué decian los mensajes? —pregunto, esta vez, Goya.

—Queria verme, que hablaramos. Por un momento, consideré la posibilidad de verla.
Pensé que de pronto solo necesitaba hablar con alguien que no estuviera relacionado con su
mundo, con su carrera. Habiendo conocido lo obsesiva que podia ser, dudaba sobre nuestra



reunion. Pero entonces comenzaron a llegar los mensajes donde decia que nunca me habia
dejado de amar, que lo intentdramos otra vez. Entonces entendi que lo mejor era no verla ni
responderle...

El doctor parecié que iba a decir algo, pero se detuvo y guardd silencio. Esto fue
percibido por los inspectores.

—¢Qué sucede, doctor? —preguntd Castillo— ¢Hay algo que quiera decirnos?

Federico Casas guard6 silencio un momento, como si estuviera eligiendo las palabras
precisas.

—¢Han contemplado la posibilidad —dijo el doctor— de que, en efecto, Paula haya
cometido suicidio?

—¢Por qué lo dice? —pregunto Castillo.

—Pues, como les he dicho, ella era una persona muy inestable. Y por la insistencia de
sus llamadas y los mensajes que me escribié en los ultimos meses... Digo, ahora me parecen
mas gritos de auxilio que confesiones de amor. Y a juzgar por la Paula que conoci, si las
tendencias de trastornos que tenia entonces solo se intensificaron con el tiempo... pues
entonces, debia de encontrarse en un lugar muy obscuro. No puedo imaginarme la
desesperacion que debia sentir... En todo caso, es solo un pensamiento que se me ocurrio
ahorita mismo.

—Tenemos razones Y evidencia que dicen lo contrario —dijo Castillo.

—Claro, ustedes son los expertos —recalcé el doctor.

—¢Y su esposa se lleg6 a enterar de que Rosales trataba de contactarlo?

—Si... —dijo él, suspirando— Tuvimos una horrible discusiéon ese dia. Ella habia
revisado mi celular, por otra razén, y dio con los mensajes. Mi mujer tiene su temperamento.
Me costd convencerla de que nunca llegué a responderle ni hablar con ella, mucho menos
verme con ella. Pero al final entro en razon. Ella sabe cuanto los amo.

—¢Y esto cuando sucedié? —pregunto Castillo.

—Hace pocos dias. Cuatro dias, de pronto.

—¢Su esposa y Rosales se conocian? —pregunté Goya.

—Si acaso habremos coincidido una sola vez. Ya conocia a Viviana antes de conocer a
Paula.

—¢Su esposa sentia algun tipo de enemistad particular con respecto a Rosales?

El doctor parecio contrariado. Un gesto de extrafieza cubrid su rostro.

—~Perdédn, inspectores, pero no veo como se relaciona esa pregunta con la investigacion.

—¢Cbémo dijo que se llama su esposa? —insistié Goya, mientras tomaba apuntes.

—Viviana... —dijo, confundido— Un momento, esto es ridiculo. No estaran sugiriendo
que...

—¢Esta al tanto —dijo Castillo— de que su esposa intent6 agredir a la victima, en su
camerino, el dia antes de haber sido encontrada muerta?

—¢Como dice? —replicé el doctor, atdnito.

—No lo sabia, entonces... —dijo Goya, con un tono de absoluta despreocupacion.

—Un momento, ¢me estan diciendo que mi esposa, Viviana, intentd agredir a Paula, en
su camerino? No puede ser, deben haberse equivocado de persona.

—Tenemos testigos de primera mano —dijo Castillo— que aseguran haber tenido que
separar a una mujer de estatura media, con pelo ondulado, castafio, 0jos oscuros, pirsin en la
nariz, lado derecho, que forcejeaba con Paula Rosales. Se reporté que dicha mujer amenaz6
con agredirla, si ella se volvia a acercar a su esposo, Federico.

El doctor se llevo las manos al rostro, totalmente incrédulo de lo que escuchaba. Se
mantuvo silencio por unos momentos, procesandolo todo.

—¢Ahora entiende por qué le preguntamos sobre su esposa? —preguntd Goya.

El doctor asintié con la cabeza pero no dijo nada.



—NMenciond —dijo Castillo— que conocia a su esposa antes de conocer a Rosales. ¢Nos
puede hablar un poco méas de eso?

—Si —comenzo6 a decir, incorporandose—. Nos conocimos por amigos en comun. Poco
después yo conoci a Paula y comencé a salir con ella.

—¢O sea que ella sabia que habia historia entre ustedes? —continuaba interrogando
Castillo.

—Si —respondio él, suspirando.

—¢ También menciono que habian coincidido alguna vez?

—Mientras Paula y yo éramos aln novios.

—¢Recuerda si, mientras usted y Paula estaban juntos, le habl6 a Viviana sobre ella?

—Es posible, pero no directamente a ella. Por aquel entonces coincidiamos por el grupo
de amigos con el que saliamos y varias veces yo iba solo, porque Paula tenia que ensayar.

—¢Recuerda si lo que decia era bueno o malo?

—No sabria cdmo contestar eso. Supongo que bueno, sobre todo si era al comienzo de la
relacion.

—¢Y cuando empez0 a tener una relacion con Viviana, llegé a hablar sobre Paula?

—Seguramente, pero es ese tipo de conversaciones en que las parejas hablan sobre
relaciones pasadas. Ella también me ha hablado sobre sus relaciones anteriores.

—¢Y recuerda si Viviana menciond algo, alguna vez, sobre sentir celos de Paula?
Apartando la discusidn que tuvieron hace poco.

—Pues, Viviana dice que desde que me conocié quiso salir conmigo. De pronto
menciond alguna vez que sentia envidia de Paula mientras sali6 conmigo... Escuchen, mi
esposa puede ser testaruda y celosa... Y si, esta dispuesta a pelear para defender a su familia...
Pero ella seria incapaz de matar a alguien. Puede que haya dicho muchas cosas, porque es
algo volatil. Pero nunca hubiera llegado a matar a Paula. Seguramente solo queria asustarla
para que dejara de buscarme. Puedo jurarles que esa es la razon.

—Entendemos lo que nos quiere decir, doctor —dijo Goya—. Nosotros solo estamos
haciendo nuestro trabajo. Analizamos hechos, buscamos pistas e investigamos. Hasta ahora,
esto es solo eso, una investigacion. No hemos dicho que su esposa asesind a Paula. Para hacer
eso necesitariamos pruebas contundentes, irrefutables. Y, por el momento, no las tenemos.
Pero le mentiriamos si le dijéramos que su esposa no es una sospechosa. Si esta seguro de la
inocencia de su esposa, solo déjenos hacer nuestro trabajo. ;Entendido?

—Si... —respondio el doctor, desconcertado.

—FPor lo tanto, vamos a tener que interrogar a su esposa Viviana.

—Esta bien. Yo les daré mi direccion y le avisaré yo mismo sobre su visita. ¢Esta misma
tarde?

—Cuanto antes, mejor —respondid Castillo.

—Una Gltima cosa, doctor —intervino Castillo—. ;Do6nde se encontraba usted la noche
en que la victima fue encontrada, hace tres noches?

—A ver... —decia Casas, que ya se veia exhausto— Esa noche la pasé jugando poquer
con unos amigos. Llegué tarde a casa.

—¢Y su esposa? —preguntd Goya.

—Diria que la paso en casa.

—¢Puede probarlo?

—No tengo manera de probarlo —decia el doctor, a quien las preguntas le parecian
inauditas— porque no hablé con ella. Pero si hubiera salido me hubiera avisado.

Luego, Federico Casas llamo a su mujer. Primero le pregunto sobre ese agarron que tuvo
con Paula, del cual los inspectores hablaban. Por sus expresiones y por lo que decia, Goya y
Castillo pudieron deducir que, por un lado, el doctor no sabia sobre esa visita de su esposa a
la actriz; y por el otro, que su esposa no negaba el hecho, es decir, que reconocia haber tenido




un claro altercado con la actriz. Esto daba un poco de esperanzas a los investigadores que, sin
confesarselo mutuamente, se empezaban a sentir perdidos en el caso.

Después de una discusion telefénica con su esposa, el doctor Casas le informo que los
inspectores pasarian por la casa para hacer unas preguntas, que por favor los recibiera y que
iban en camino.

Cuando los inspectores abandonaron el consultorio, la imagen que se llevaron del doctor
era de suma consternacion y alarma.



CAPITULO 17

La casa de la familia Casas parecia tan lujosa y grande como la de Antonio Luque. Pero
su arquitectura era totalmente opuesta. Una casa grande, tradicional.

Cuando los inspectores llamaron a la puerta, una voz lejana, y con un mal humor
evidente, les pidid que esperaran un momento. Cuando por fin abrieron la puerta, los recibio
una mujer vestida casualmente, pero el casual de los grandes centros comerciales y las casas
internacionales de ropa. Llevaba puesto lo que en esa temporada se habia estipulado como
casual. Su mirada era como la de alguien que espera en una cola para el banco. Como si la
espera innecesariamente larga en la puerta no hubiera sido suficiente, ahora la disposicion de
la mujer le confirmaba, sin lugar a dudas, que la presencia de los inspectores no era bien
recibida.

—Ustedes deben ser los policias que vienen a preguntarme cosas —dijo Viviana Casas.

—Inspectores —dijo Goya— Guillermo Goya y Aneth Castillo.

La mujer reparé en la apariencia de Goya y ni siquiera intento disimular el disgusto, aun
cuando el hombre habia logrado bafiarse y ponerse otra ropa esa mafiana, al salir de su
apartamento. Aneth siempre se preocupaba por lucir decente y profesional, pues le
preocupaba que no la tomaran en serio. Pero tampoco iba muy lejos en los detalles para
arreglarse. Sin embargo, al lado de Goya, a la esposa del doctor casi le parecio ver
refinamiento.

—Vaya —dijo la mujer—, no sabia que habian mujeres policia tan bonitas y bien
arregladas.

—Usted debe ser Viviana Casas —dijo Aneth.

—La misma —respondié—. Pasen.

El piso de la sala parecia de marmol. Las paredes eran blancas y estaban adornadas con
cuadros de frutas o paisajes. Al fondo se podia ver un patio con el césped perfectamente
podado y muebles de mimbre. En la sala, los muebles eran de disefio moderno y blancos,
también.

—¢Y bien? —dijo la anfitriona— ¢Qué quieren saber?

—Nos gustaria —dijo Goya— hacerle una serie de preguntas relacionadas con Paula
Rosales.

—¢Esa trepadora? —respondi6 ella, ofendida— ¢No se habia suicidado?

—¢Entonces —dijo Aneth, muy seria— est4 al tanto de la muerte de Paula Rosales?

—<Claro. {Qué creen, que no veo las noticias 0 qué? Ese es mi marido a quien no le gusta
mirar televisién ni escuchar la radio. Yo no soy mi marido. Mi marido es mi marido y yo soy
Su esposa.

—¢Es cierto —continuaba Castillo— que el dia anterior a su muerte, usted tuvo un
altercado con Rosales?

—¢Altercado? —dijo Viviana, riéndose irdnicamente— Nos peleamos, si eso es a lo que
se refiere.

—¢Por queé razén? —pregunt6 Goya.

—~Pues, porque la zorra esa queria quitarme a mi marido, el papa de mis hijos, los hijos
que yo le di. ¢Le parece poco? Yo vi la cantidad de veces que lo llamd y los mensajes que le
mandd, la muy maldita. No le importé que ya €l se hubiera olvidado de ella, ni que estuviera
casado y con hijos. ;Qué se cree? Habia escuchado que iba a estrenar algo en el Teatro
Imperial. Y me fui hasta su propio camerino a decirle las cosas como son, en su propia cara.
Por poco le doy su merecido, pero se atraveso una de sus amigas.

Aneth no podia creer lo que escuchaba. Esta mujer dejaba ver, sin tapujos, el odio
encarnizado que sentia hacia la difunta. Con todo, trataba de guardar la compostura. De a




momentos, mientras la escuchaba, miraba furtivamente a Goya, para ver su reaccion. Y a
juzgar por la reaccidn, el jefe Goya permanecia inconmovible.

—¢COmo conocio a Paula Rosales? —preguntd Goya.

—Nunca la conoci, realmente —dijo Viviana, un poco mas calmada—. Nunca nos
presentaron como tal. Sabia que salia con Federico, porque yo ya lo conocia a €l por
entonces. Después, cuando él y yo empezamos a estar juntos, sabia que ella lo buscaba
insistentemente. Sabia el dolor de cabeza que significaba para él.

—¢Esté al tanto de que Paula Rosales fue encontrada muerta el dia después del altercado
entre ustedes?

La mujer los mir6 por un momento en silencio.

—¢O sea que no se suicid6? —pregunto ella.

—Hay fuertes indicios que sugieren que fue asesinada —dijo Goya.

—Pues me alegra —replico ella, enfaticamente— que la hayan matado. Seguramente se
lo busco, solita. Ciertamente se lo tenia merecido.

La mujer volvié a detener su discurso un momento. Luego sonrio.

—¢Ustedes creen que yo la maté? —pregunto, finalmente, casi riéndose.

—Solo estamos haciendo unas preguntas, sefiora Casas —dijo Castillo.

Esta vez, Viviana soltd unas carcajadas.

—Pues —dijo luego—, no saben el gusto que me dan al creerme sospechosa de la
muerte de esa zorra.

—¢Qué hizo en la tarde y noche del dia que Rosales fue encontrada muerta? —preguntd
Goya.

—Estuve todo el dia en casa. Ese dia no tenia trabajo. Federico iba a pasar la tarde en
una reunion del hospital y luego iba a reunirse con sus amigos. Asi que yo decidi disfrutar de
mi dia también, dejé a los nifios con su abuela, le di el dia libre a la criada y pasé la tarde y la
noche a mis anchas, en mi casa, tomando vino, escuchando masica.

—¢A qué se dedica? —preguntd Aneth.

—Soy odontdloga —respondio la sefiora Casas.

—¢Hay alguien que pueda corroborar que usted estuvo aqui en la noche? —pregunto
otra vez Castillo.

—Supongo que no. Pasé todo el tiempo sola. Mi esposo llegd muy tarde, en la
madrugada. Cuando trabajas, estds casada y tienes hijos, tener tiempo para ti sola es un
privilegio muy raro. Hay que aprovecharlo cuando se tiene.

A Aneth se le hacia cada vez mas dificil aguantar el tono de superioridad de la esposa
del doctor. Hubiera deseado decirle que tampoco tiene casi tiempo para ella, que ha estado en
medio de tiroteos, durante horas, que ha perseguido narcotraficantes, que ha salvado nifios.
Pero todo eso, ya lo sabia, era inutil.

—Si no tienen mas nada que preguntar —dijo luego la sefiora Casas—, me gustaria que
terminaramos la sesién. Tengo cosas que hacer.

Sin mas nada que agregar y un poco estupefactos por el personaje que acababan de
interrogar, los inspectores abandonaron la casa de la familia Casas. Y ambos estaban muy
confundidos. Los dos subieron al auto y salieron en direccidn a la estacion.

—¢Soy yo sola—dijo Aneth, mientras conducia— o0 esa mujer esta loca?

—Parece una narcisista de primera —comento Goya— ¢Crees que ella lo hizo?

—Pues no parecia que le faltaban las ganas —admitié Castillo.

—Exactamente. Pero no esta todo lo demas.

—Pero debes admitir que esta raro eso de no poder corroborar su presencia en la casa esa
tarde. Su esposo tampoco.

—Entonces, estariamos hablando de que la esposa cometié el crimen y el marido esta
ayudandola a encubrirlo.




—Es una posibilidad.

—Hay demasiadas posibilidades —dijo Goya, exhausto—. Pero no creo que ella se
mostrara tan segura si fuera la asesina, ni tan abierta con respecto al odio que siente por
Rosales.

—1La hipotesis de Luque como culpable no parece tan descabellada ahora, (no? —
recordo Castillo.

—En comparacion... No —admitié Goya.



CAPITULO 18

En la estacion de policia, Goya y Castillo se encontraban en el salén de conferencias
analizando toda la informacion que tenian con respecto al caso Rosales. Con ellos también se
hallaba Oliver Marquez, el forense que realizé la autopsia, a quien Goya habia llamado para
reunirse en la estacion.

Resumiendo, tenian seis sospechosos: Nathan Smith, Catrina Gonzalez, Antonio Luque,
Ivan Ruiz, Federico Casas y su esposa Viviana. De todos ellos, quien mostrd6 con mayor
intensidad una aversion por la victima y una intencién de agresion, era Viviana Casas.
Aunque tenian muchas reservas al respecto, era ella la que sumaba mas elementos
incriminatorios claros. Junto a ella, su esposo jugaba un papel que todavia no quedaba muy
claro y existia la posibilidad de que él mismo la hubiera matado. Después de todo, se sabe
que Rosales lo buscaba con desesperacion y que ella recibi6 al asesino en ropa interior, casi
desnuda. En segundo lugar, muy a pesar de Goya, estaba Antonio Luque, a quien Castillo
daba por culpable, més por una corazonada que por una prueba. Ahi mismo se encontraba
luego Ivan Ruiz, a quien la misma Castillo admitia tan sospechoso como Luque, debido a la
extrafia relacion que tenia con Rosales y, también, al hecho de que la victima fuera asesinada
de la misma forma que el personaje de Ruiz debia matarla, en la obra de Smith. Después
ubicaban a Catrina “Nina” Gonzélez, aparente confidente de Rosales, quien llevaba mas
tiempo conociéndola de todo el grupo de sospechosos. Aunque no habia ningin elemento
incriminatorio, resultaba sospechoso que suministrara informacion importante a destiempo.
Por altimo, estaba el director Nathan Smith, quien en apariencia tenia mucho que perder con
la muerte de Rosales, pero quien tenia también una fascinacion por ella que lo llevo a
escribir, durante afios, toda una obra de teatro.

Si veian los datos de la manera mas neutral posible, los inspectores sabian que la
mayoria eran conjeturas y que lo que brillaba por su ausencia eran las pruebas contundentes.

El ambiente era de cansancio. Ya era tarde y llevaban horas pasando una y otra vez por
los mismos datos. Aneth y el jefe Goya, quienes se encontraban desde temprano haciendo
interrogatorios, cabeceaban del suefio. Marquez por su parte, analizaba nuevamente el
informe que habia realizado, junto con las fotografias del cuerpo, y lo contrastaba con otros
informes de muertes parecidas. A medida que revisaba mas informes, Marquez podia notar
un patron inequivoco: las victimas que habian muerto por asfixia mecanica por
estrangulamiento, y que presentaban marcas y dafios en el cuello muy similares a los
presentes en el cuello de Rosales, en todos y cada uno de los casos, habian sido asesinadas
por un hombre de entre veinticinco y treinta y cinco afios de edad. Habia casos en donde, a
pesar de ocasionar la muerte, las marcas y dafios eran menores; y sin embargo, en estos casos
no todos los culpables eran mujeres. También habian hombres, pero de una constitucion
mucho mas delgada de lo normal, algunos con perfiles depresivos y poca masa muscular.

Al confirmar que el patrén era lo suficientemente sélido y robusto, Marquez despert6 a
los inspectores para explicarles el descubrimiento. En un primer momento, las observaciones
del forense parecieron alegrar a los inspectores. Pero el momento parecié fugaz y dio lugar a
nuevas dudas. Ahora Viviana Casas debia ser descartada del cuadro. Ni hablar de Nina
Gonzélez. A regafiadientes, Goya tuvo que admitir que el candidato que mas se ajustaba era
Luque, seguido por Ruiz. Goya también tenia un instinto, un poco atrofiado ahora por los
afios de alcoholismo y drogas. Pero el instinto le decia que, en tal caso, Ruiz era el culpable y
no Luque. Pero si lo escuchaba ain mas detenidamente, su instinto le decia que no estaban
viendo las cosas bien y que faltaba algo, un detalle, y que ese detalle era lo que le iba a dar
forma a todo el conjunto, dibujando el retrato preciso y detallado de un solo y verdadero
culpable. Sin embargo, se guardaba estas impresiones para si mismo.



El dia habia sido muy largo. Todos decidieron darlo por terminado. De nuevo, el jefe
Goya pidié a Aneth dejarlo en su casa y llevarse su auto. Cuando dejé a Goya en su edificio,
ambos quedaron de acuerdo en que al dia siguiente investigarian por separado y que se
reunirian nuevamente en la noche, en la estacién de policia, a discutir los hallazgos y hacer
algo con respecto a una acusacion formal. El alcalde habia empezado a presionar al
comandante Sotomayor. Aungue el propésito de manejar mediaticamente una hipotesis de
suicidio era evitar una bola de nieve informativa que terminara echando a perder la
investigacion, los dias pasaban y los avances eran menores. Empezaba a correr el rumor de
que Rosales en verdad habia sido asesinada y, la policia, con los casos de uso ilegitimo de la
fuerza que se iban acumulando en aquellos dias, estaba quedando muy mal parada. En el peor
de los casos, al alcalde no le importaba imputar a cualquiera, aunque no fuera el verdadero
asesino, con tal de tener un culpable.



CAPITULO 19

Aneth se despertd tarde. Eran las once de la mafiana y estaba un poco alarmada por la
hora. Por suerte, antes de dormirse pudo determinar qué seria lo primero que investigaria. Se
habia dado cuenta de que todo lo que habia escuchado de la victima, Paula Rosales, eran
relatos e impresiones de otros. Hasta ahora no se habia dedicado a conocer algo sobre la vida
de la victima. Al menos esas versiones superficiales que circulan por internet, las cuales, en el
mejor de los casos, cuando menos mencionan o aluden a hechos concretos.

Habia un tema en particular que le interesaba sobre Rosales y era su relacion con los
orfanatos, tanto su experiencia creciendo en uno como, ya mayor, su involucramiento en la
creacion de lo que llamaban casas hogares.

Al levantarse, busco algo que ponerse para salir a la calle. Se vistio y salié a una tienda
de viveres, donde compré unas frutas y verduras. VVolvio a la pension y se dirigi6 a la cocina.
Saco los productos de las bolsas, separ6 algunos y guardo el resto en la nevera. Tomo los que
habia separado, los lavé y los picd. Luego los metio en una licuadora con un poco de leche y
yogur. Encendié la licuadora y esperd a que todos ingredientes quedaran bien mezclados, con
un color uniforme. Tomd la licuadora y sirvié todo el contenido en un termo grande. Luego
lavé el recipiente, volvio a colocarlo en su lugar y subio a su habitacion con el termo.

Arriba, dispuso la portatil para trabajar y bebié un buen trago del termo. Cerrd los ojos y
disfruté un momento del sabor. Después coloco el termo al lado de la portétil, acercé esta a si
un poco, abri6 un buscador y escribido en el campo de busqueda “orfanato familia”. Los
resultados arrojados no fueron muy alentadores. No todos se relacionaban realmente con lo
que buscaba y los que tenian algo que ver, tenian informacién muy vaga. Curiosamente,
varios de los enlaces estaban relacionados con Rosales, refiriendo los afios que pasoé en el
lugar y, luego, como ella y otro nifio del orfanato fueron adoptados por los ancianos vascos.

Al darse cuenta de que esta informacion iba a requerir algo mas que internet, Aneth
decidi6 buscar mas informacion sobre “Familia Casa Hogar”. Entonces comenzo6 a revisar
entrevistas y resefias sobre Rosales y la fundacion. En una entrevista, leyo que Rosales le
habia puesto “Familia” en homenaje al orfanato que la habia albergado durante los primeros
afios de su vida. A través de algunas resefias, se enter6 de que algunos de los empleados en la
fundacién habian estado en el antiguo orfanato, ya sea como huéspedes, es decir, como
huérfanos, ya sea como antiguos empleados del viejo orfanato.

Aneth record6 entonces a Chapulin, el nifio de La Paila, y, sin quererlo, recordd a la nifia
Castro, esa nifia que salvo en las afueras de Aborin y que habia experimentado el horror de
escuchar cdmo un hombre asesinaba a su madre y a su hermanito, mientras ella estaba
encerrada en un bafio de su casa. Entonces penso en lo azarosa que es la vida, mezcla extrafia
de azar y voluntad, de azar y hacer. Por azar habia entrado al cuerpo policial, por una apuesta
que hizo con su padre, quien por ese entonces seguia vivo. Por hacer estaba donde estaba
ahora, en la capital, inspectora Aneth Castillo, resolviendo el caso de la muerte de una diva.
Aneth entonces se preguntaba qué hubiera pensado de ella si la hubiera conocido en persona,
si acaso era una persona buena o mala, si realmente se habia buscado esa suerte. De pronto,
de haberla conocido, no le hubiera importado si vive o muere, ni encontrar el culpable de su
asesinato. Pero, de pronto, era una persona que habia perdido algo, muy temprano en su vida,
algo que, desde entonces, empez6 a buscar en todos lados, en el amor, en el teatro, en
personajes de mentira, en las mascaras, en el sexo, en los amarres y los golpes de vara, en los
bofetones. Y, por ultimo, en unas manos que la estrangulen. En la muerte misma. Se pregunt6
entonces qué valor pueden tener las emociones, si realmente no te pueden preservar del
mundo y, mas importante, de uno mismo. ¢Acaso habiamos hecho que el mundo cambiara
tan rapido que ni nos dimos cuenta? ¢Acaso la vida se transformaba a tal punto que nuestra
mente apenas puede saber que hay un cambio, sin saber cual, y nuestro cuerpo queda



atrapado en el pasado de sus reacciones quimicas, de los antiguos genes, de Organos
ancestrales que nos heredaron los peces, los reptiles y, en ultima instancia, los primates?
¢Cual es el cuerpo que pide este nuevo mundo, qué mente, qué emociones?

Aneth no suele hacerse estas preguntas, pero las cosas por las que ha pasado abren
puertas que no se vuelven a cerrar. Cuando recién acababan de apresar al asesino de los
Castro, el viejo inspector de Aborin se acerco a ella, quien estaba claramente consternada.
Solo se sento6 a su lado, sin decir una palabra. El inspector ya se habia retirado, pero estaba al
tanto del caso y al escuchar que una patrullera de 26 afios habia logrado dar con el asesino se
sintié obligado a llegar a la escena. Después de compartir el silencio por un rato, Aneth le
pregunt6 al anciano:

—¢Cbmo sabes cuando retirarte? ; Cuando ya has visto suficiente?

—Lo sabras —respondid el viejo—. Simplemente lo sabras.

Unos afios antes habia escuchado a su padre decir algo muy similar, pero por razones
completamente distintas. Es cierto que le llamd la atencidn escuchar a Pedro recitar la tipica
letania de las personas mayores, quejandose de sus dolencias corporales a la vez que aluden
al paso inexorable del tiempo. Aunque estaba acostumbrada a escucharlo quejarse de algo o
alguien, fuera su espalda, una rodilla, un politico, el gobierno, el mundo... Pero su discurso
siempre tenia un objeto claro, un contexto pertinente, una razén de ser. Pero aquella tarde lo
escuchd diferente. Mucho maés tranquilo, transparente, hasta sereno, un calificativo que,
propiamente, ella nunca le habia podido atribuir a su padre. Hablaba como si estuviera fuera
del tiempo, como si lo que dijera pudiera desprenderse de cualquier evento, o como si todo el
universo humano germinara de lo que decia. Esta vez no habia un contexto preciso del cual se
derivara la intencion de sus palabras, ni un objeto particular que le diera consistencia. A
veces lo escuchaba decir “cuando ya no esté”, o concluia diciendo “lo que me quede de vida”.
También lo sinti6 mucho mas carifioso. Aneth nunca sinti¢ falta de afecto por parte de su
padre pero, después de su adolescencia, era ella quien tenia que buscarlo, abrazarlo o darle un
beso en la frente. Ese dia fue al revés. Era él quien se mostraba atento, quien le dedicaba
palabras y gestos de afecto. También llevaba meses sin verlo, es verdad. Se acababa de mudar
con su novio, su primera relacion seria, y solo le habia dedicado a su padre una que otra
Ilamada telefénica para que estuviera tranquilo y supiera que ella estaba bien. A la vez que
experimentaba por primera vez cOmo era vivir con una pareja, también conocia ese extrafio
sentimiento que surge cuando te das cuenta de que tus padres también envejecen. Lo vio décil
y vulnerable. Por un instante hasta lleg6é a sentir un ligero rechazo por su despliegue de
afectividad y su semblante demasiado humano. Y por ese instante que ni siquiera dur6é un
segundo, por ese sentimiento que ni siquiera llegé a dominar su animo, todavia se siente
culpable. Volvio a visitarlo un par de veces mas y se comportd de la misma forma. Una
semana después de la Gltima visita recibia una llamada de su tia, diciéndole que su padre
estaba sufriendo un derrame cerebral y que iba con él en la ambulancia. No se pudo hacer
nada. Cuando Aneth le pregunt6 a Pedro por qué seguia repitiendo que le quedaba poco
tiempo, que coémo podia saberlo, Pedro solo respondia, “uno lo sabe, uno simplemente lo
sabe”.

El celular de Aneth suena. Le ha llegado un mensaje de texto. ¢Sera que el jefe Goya ya
encontré algo interesante? Cuando mira la pantalla, es un ndmero que no reconoce al
comienzo. El mensaje dice: “Sé que esta semana se cumple otro afo de la muerte de tu padre.
Solo quiero que sepas que estoy pendiente de ti y que si necesitas hablar siempre cuentas
conmigo”. En este momento no puede lidiar con Vicente. No sabe ni qué podria decirle ni
cémo. Lo unico que tiene claro por el momento son unos cuantos nombres, un par de
direcciones y muchas preguntas.

La primera parada es la casa hogar mas cercana, la Ultima que Paula Rosales inauguro
personalmente. En el camino piensa en lo mucho que el trabajo puede ser una excusa



perfecta, casi para lo que sea. Sobre todo estando en una relacion. El antidoto para cualquier
duda, la cura cuando el abismo se asoma. (Qué abismo? El de las personas, el que cada quien
guarda y trata de esconder. Los primeros dias después de la muerte de su padre estaba en
completa negacion. Entendia el hecho, entendia lo sucedido, pero todavia no lo comprendia.
No sentia su ausencia. En su corazén era como si Pedro se hubiera ido unos dias de
vacaciones. Hasta que una marfiana por la radio son6 una cancion que tenia muchos afios sin
escuchar. De hecho, solo la habria escuchado en grabaciones dos o tres veces, cuando mucho.
Se la habia ensefiado la Gnica novia que le conoci6 a su padre, cuando ella todavia cursaba
primaria. Se llamaba Gabriela y, excluyendo a su tia, fue lo méas cercano a una madre que
tuvo por entonces. Se la ensefio para que se la cantaran juntas a Pedro en su cumplearios.
Incluso después de que Gabriela y él se separaran, Pedro le sigui6 pidiendo a Aneth que la
cantara por un par de cumpleafios méas. Luego, aunque ya no se lo pedia, ella podia
escucharlo de vez en cuando tarareando la melodia. Asi, esa mafiana, mientras empezaba a
recorrer la ciudad con su comparfiero, algo mas de una semana después de la muerte de Pedro,
Aneth escuchd por la radio esa melodia, tan familiar, que decia: poniendo la mano en el
corazon, quisiera decirte al compas de un son. Casi de inmediato sinti6 un nudo en la
garganta y las lagrimas inundando sus ojos. Las imé&genes nitidas de esos dias
despreocupados la asaltaron apenas reconocié la melodia. Por fin habia comprendido que su
padre se habia ido y que no volveria mas, que no escucharia otra vez su voz de tierra y raices,
que no veria sus manos manchadas y asperas. Entonces, a su pensamiento empezaron a llegar
todas las preguntas que alguna vez quiso hacerle pero que, por cualquier excusa u otra, nunca
le hizo; preguntas sobre su madre, sobre el amor, sobre la vida adulta, sobre las cosas que te
cambian para siempre. Ahora, mientras estaciona el auto, se le ocurre que, si estuviera vivo,
le preguntaria para qué sirve la culpa.

En la entrada pregunto por América Herrera y le dijeron que se encontraba en el patio
con un grupo de nifios. Aneth atraveso pasillos con paredes casi inmaculadas por los cuales se
filtraba el sonido de gritos y risas de infantes jugando. Pens6 qué idea de familia tendrian
esos nifios, si algo que involucra muchas personas o acaso una sola. De pronto ni siquiera
tienen una idea, asi sea vaga, de lo que esa palabra significa. ¢;Pero qué tan diferente es su
propio caso? Solo una persona habia estado ahi para ella durante toda su vida, continuamente
y sin interrupciones. Quiza estos nifios puedan pensar en mas de una persona. Quiza en
ninguna.

En el patio hay varios grupos de nifios. Algunos parecieran seguir actividades dirigidas,
otros juegan a su antojo. Del otro lado, ve a una mujer que parece tener la misma edad que
ella y es la que mas se parece a la de las imagenes que vio por internet. Esta con un pequefio
grupo de nifias, tejiendo. A medida que se acerca, advierte que las fotos que vio en su portatil
no le hacen justicia a su rostro. Sus rasgos le dan la impresion de delicadeza. Por alguna
razon se acuerda de Nina. Pero la delicadeza de esta mujer es completamente diferente,
emana de ella naturalmente, sin esfuerzo alguno. Puede ver que no lleva maquillaje y aunque
hay algo de salvaje, de indomable, en su aspecto, también hay un cuidado. Pero no un
cuidado de la apariencia, sino de la vida. Hay una gracia con respecto a ella, casi un aura. No
habia reparado en ello, pero ahora, viendo a esta mujer, comprende que la delicadeza y
feminidad de Nina es construida. Ya habia podido adivinar el tiempo que dedicaba Nina a su
apariencia, cComo ocurre con tantas otras mujeres, como ocurriria con ella misma, de pronto,
si hubiera sido criada por una mujer de la ciudad. Pero ahora comprende que hay algo mas a
la belleza que proporcidn y mantenimiento. Acaso intuia este saber desde hace mucho. Aneth
habia rehuido toda su vida de su propia belleza, ocultdndola con la falta de maquillaje, con su
rudeza y la frialdad en el trato. Le habia costado mucho aprender a lidiar con ella, con sus
misteriosos efectos, con lo facil que la gente se deja engafiar por ella, sin importar la persona
que hay detras ni sus demonios. Sobre todo porque los primeros burlados, los primeros en



caer en su trampa, son los mismos que la poseen. Pero he aqui a esta mujer que no se muestra
incomoda pero tampoco orgullosa de la suya propia. He aqui que no hace gestos ni ademanes
para ocultarla, pero tampoco usa artificios para exagerarla o para hacer gala de ella. Como si
su belleza y sus defectos fueran productos de su armonia interna, esa armonia que tanto
anhela Aneth, entre lo que piensa, lo que dice y lo que hace. Solo con ver cémo las nifias
observan a América, y le hacen caso, es suficiente para darse cuenta de que confian en ella'y
que le tienen mucho afecto. Confianza y afecto. Quiza las cosas que mas anhela un alma
humana y, a la vez, las mas dificiles de lograr y conseguir.

—Buenas tardes —saludd Aneth—. ¢Es usted América Herrera?

—Saluden a la sefiorita, nifias —dijo América.

—iBuenas tardes! —respondio el coro de vocecitas.

—NMuy bien, nifias —replicdé América, sonriéndoles—. Si, yo soy América Herrera. ¢En
qué la puedo ayudar?

—Soy la inspectora Aneth Castillo, me gustaria hacerle unas preguntas sobre la
Fundacion Familia.

—¢ Esto tiene que ver algo con Paula?

Aneth asintio. América dejo a las nifias unas instrucciones y se excusé un momento para
pedirle a una compariera que estuviera pendiente de las pequefias. Luego ambas empezaron a
caminar lentamente por el patio. América fue la primera en hablar, lamentandose por la
muerte de Paula.

——¢Pero entonces es cierto lo que dicen, que no fue un suicidio? —pregunto ella.

—NMe temo que no puedo comentarle nada al respecto —respondié Aneth—. ;Se
comunicaban a menudo?

—No, realmente. Todos los meses hablabamos por lo menos un par de veces, pero
siempre relacionado a la fundacion.

—¢:Como la contactd Paula?

—La verdad fui yo la que la contactd. Me habia enterado de que estaba detras de la
Fundacion Familia por las noticias. Asi que me acerqué a la inauguracion de la primera casa
hogar. Yo soy trabajadora social y el proyecto resond mucho en mi. Senti que en lo que a eso
se refiere, Paula y yo estabamos sintonizadas en la misma frecuencia.

—¢ Estaba al tanto de la trayectoria de Paula?

—Estaba al tanto de que era una actriz que se estaba volviendo famosa, claro. He visto
un par de sus peliculas. Y, pues, sabia que era la misma Paula con la que comparti en el
orfanato. Estaba contenta por ella. Fue una sorpresa muy grata saber que estaba detras de la
fundacion.

—¢Cbmo la recibio? ;La reconocié de inmediato?

—Le tomdé un momento reconocerme. Apenas me vio adverti la sorpresa en su rostro,
pero me hizo un gesto con la mano para darle tiempo de recordar quién era. Un momento
después me llamd por mi nombre y nos abrazamos.

—L a recordaba con carifio.

—Si. Yo también, claro. Supongo que para las personas que fueron criadas por sus
padres desde el comienzo, el reencuentro con una amiga de la infancia siempre es ocasion de
alegria. Imaginese para nosotras que pasamos varios afos de nuestra infancia en un albergue.

—Claro, me imagino que se pusieron al dia. ¢Hablaron largo rato?

—No tanto como me hubiera gustado. Después de hablar con ella quedé con la extrafia
sensacion de saber menos de ella que antes. Me cont6 que se habia comprometido, que tenia
varios proyectos andando y que estaba muy ocupada.

—¢No tocaron temas personales?



—Solia preguntarme si estaba a gusto con el trabajo, si me sentia bien. Cuando le
preguntaba sobre ella, no compartia nada mas alla de “bien”, o “con mucho trabajo”. De vez
en cuando compartia un recuerdo de cuando éramos nifias.

—¢O sea que crecieron juntas en el orfanato?

—Si. Bueno, durante un tiempo. Cuando yo fui adoptada ellos todavia estaban en el
orfanato.

—¢Ellos?

—Quiero decir, Paula y Fernando.

—¢Fernando?

—Ahora que pienso en ello, quizé eran hermanos de sangre. Quiza hasta llegaron juntos
al orfanato.

Aneth y América se encontraban ahora en la parte techada del patio. Al observar un
banco que se encontraba desocupado y un poco mas alejado, América propuso sentarse en él,
lo cual hicieron ambas.

—¢QUué le hace pensar que eran hermanos?

—Siempre estaban juntos. Me es dificil recordarla a ella sin su compafiia. Recuerdos de
ese tiempo, quiero decir.

—Cuando dijo que en sus conversaciones, a veces, ella recordaba alguna anécdota,
supongo que usted también formaba parte del recuerdo.

—Si. Durante el tiempo que compartimos en el orfanato éramos casi inseparables.

—¢Y el orfanato permitia que nifias y nifios se mezclaran?

—No todo el tiempo, claro. Dormiamos en secciones separadas, por ejemplo. Cuando
comiamos también lo haciamos en mesas separadas. Pero en los ratos libres estaba permitido.

—¢Y Fernando no tenia amigos? Quiero decir, amigos varones.

—Ahora que lo pienso, supongo que tenia muy pocos. A veces los nifios lo molestaban y
se terminaban peleando.

—¢ Tiene informacion sobre la suerte que tuvieron después que usted se fue?

—¢ A qué se refiere?

—Es decir, si sabe cuanto tiempo mas permanecieron en el orfanato, si los adopt6 la
misma persona.

—Algo me contd sobre eso cuando nos reencontramos. Pero era lo mismo que se maneja
en los medios. Pero si, tiempo despues que yo me fui, ella y Fernando se escaparon y
estuvieron un tiempo en la calle, hasta que el matrimonio de personas mayores los adopto.

—¢Le conto algo sobre lo que le ocurrié a Fernando?

—Lo Unico que comentd es que una mafiana salié a comprar algo y mas nunca volvio.
Ella todavia era pequefia y lo que recuerda es que hablaban de secuestro, quiza trafico de
menores.

Un par de nifias se acercaron a América, para mostrarle como iban quedando sus tejidos.
Aneth los mir6 y le parecid que en realidad estaban quedando muy bien. Por alguna razon,
recordd el bolso que vio en el apartamento de Rosales que tanto le habia gustado. América las
felicito y las nifias volvieron con el grupo.

—¢Le gusta tejer? —preguntd América.

—La verdad es que no tengo ni la mas minima idea de como hacerlo.

—Su trabajo no es muy diferente a la actividad de tejer y es mucho mas dificil.

—Es una idea interesante. ;Lo hace desde hace mucho?

—Si. Desde nifia.

—¢Aprendid junto a Paula?

No. La verdad es que fue junto a Fernando. La cocinera del orfanato, Fausta, ella nos
empez0 a ensefiar a Paula y a mi, pero al final fuimos Fernando y yo los que tomamos la
actividad.




—¢Fausta Evangelista? —preguntd Aneth, que tenia ese nombre en su lista.

—La misma, si. De hecho, ella est4 trabajando en otra de las casas de la Fundacion
Familia. Paula misma me dijo que le habia costado ubicarla.

—¢Pero por qué el interés en ella?

—TFausta fue la persona més cercana a nosotros en el orfanato. Fue como nuestra madre.
Yo imagino que ella la quiso ubicar en caso de que necesitara un trabajo bien pagado.

—¢Ella continu6 en el orfanato después que usted se fue?

—Si. De seguro ella puede darle méas informacion que yo. Lamento no poder serle de
mas ayuda. Ahora, si me disculpa, quisiera volver con mis nifias.

—Si, entiendo. Agradezco mucho su tiempo.

Aneth se levanté para retirarse y después de dar unos pasos, escucho la voz de América.

—Inspectora.

—Si, digame.

—Nunca es tarde para empezar. Digo, si después de todo esto tiene un poco de tiempo
libre y le interesa, puede aprender con las otras nifias. Puede que no lo parezca, pero tejer es
muy terapéutico. A mi me ayuda a despejar la mente y a pensar de manera mas ordenada.

—Esta bien —dijo Aneth, con una sonrisa de agradecimiento—. Lo tendré muy en
cuenta. Gracias.

Quiza necesita algo asi, algo que requiera tacto y cierta delicadeza. Ahora debe subirse al
auto y dirigirse al albergue en las afueras de la ciudad.



CAPITULO 20

Esa noche Goya entrd a su apartamento con la mejor intencion de acostarse y dormir
hasta la mafiana siguiente. Después de todo, ya venia con suefio y, en efecto, se habia
quedado dormido en la estacion. Sin embargo, al acostarse, no hizo mas que dar vueltas en la
cama, ansioso, durante una hora. Se levantd molesto y se volvio a vestir. No tenia sentido
intentarlo mas.

Al salir del edificio ya estaba arrepentido de haber rechazado el diminuto trozo de
oxicodona que Aneth le habia ofrecido antes de irse. Ahora solo le quedaba vagar por el
centro buscando un sitio para embriagarse, al menos medianamente. Después de unos
minutos caminando, cay6 en cuenta de que no tenia cigarros y no se le antojaba ningun lugar
para entrar.

En una esquina compro un cigarro detallado y mientras lo prendia crey6 escuchar una
melodia familiar que salia de uno de los bares cercanos. Originalmente, era un bolero, pero lo
que escuchaba era una version muy libre del tema, a guitarra y voz. A juzgar por la manera en
que ambos elementos interactuaban, debia tratarse de una sola persona, una mujer. No lo
pensaba por alguna apreciacion negativa. No habia torpeza ni en ejecucion del instrumento,
ni en la interpretacion de la voz. Pero la voz era, claramente, la de una mujer, y la guitarra
quedaba reducida a la minima cantidad de notas posibles, solo para darle sentido a los vuelos
y expresiones vocales. La voz era algo carrasposa, por momentos abandonaba la melodia y
solo hablaba. Para quien no tuviera el oido entrenado en mdsica tropical, la interpretacion
podria pasar por un tema original. Sin embargo, el que fuera capaz de reconocer la letra
sabria que se trata de una version. Goya camina, buscando la fuente de ese sonido que lo ha
hipnotizado. La mujer vuelve a la primera estrofa,

Esperanza indtil, flor de desconsuelo, ¢por qué me persigues en mi soledad?

Goya ubica el lugar y, a la puerta, le da unas Gltimas caladas a su cigarro.

¢ Por qué no me dejas ahogar mis anhelos en la amarga copa de la realidad?

El inspector tira la colilla al suelo y la pisa, girando la punta del pie sobre ella. Entonces
cruza la puerta.

¢,Por qué no me matas con un desengafio?

Desde la entrada no se ve la tarima, cuya vision parece estar obstruida por la barra. El
lugar esta relativamente lleno pero ve un par de mesas vacias.

¢Por qué no me hieres con un desamor?

El lugar tiene una iluminacion tenue, seguramente por el recital que se esta llevando a
cabo. Goya se acerca a la barra y pide una cerveza.

Esperanza indtil, si ves que me engafio ¢por qué no te mueres en mi corazon?

Toma la cerveza y se dirige a la mesa. Cuando se sienta, la intérprete le da rienda suelta
a la guitarra, la cual asume el protagonismo después del coro. Cuando Goya repara en la
mujer de la tarima siente, a la vez, sorpresa y espanto, emocién y desconcierto. Era Nina.
Llevaba unos tenis blancos, jeans negros ajustados y una camiseta sin mangas roja. Su pelo
iba suelto y por vez primera Goya reparaba en lo largo que era. No llevaba tanto maquillaje
como las otras oportunidades en que la habia visto. Tocaba con una guitarra espafiola con
cuerdas de nylon. Su interpretacién era impresionante, por decir lo menos, no tanto porque
fuera impecable, como porque parecia realizarla sin esfuerzo alguno, prestando poca atencion
a las posibles equivocaciones. Era como si el instrumento tuviera vida propia y ella buscara
sorprenderse con él.

Esperanza indtil, flor de desconsuelo ¢por qué no te mueres en mi corazon?

El jefe Goya recordd que, cuando empezaba la universidad, su hija traté de aprender a
tocar guitarra, sin éxito alguno. Decia que sus manos no tenian la fuerza necesaria para
mantener los acordes y barras por mucho tiempo. Goya le repetia que quiza se debia a que



estaba intentando con una guitarra espafiola, que son las que tienen el diapasén mas ancho y
el mastil mas grueso. Laura no le hizo caso y lo dejé por completo. Pero ve la destreza con la
que Nina toca el instrumento, hasta con los ojos cerrados, y no puede dejar de sorprenderse.
Ahora recuerda haber visto en su apartamento un estuche de guitarra. Nunca imagin6 que la
tocara realmente y mucho menos asi.

Nina termina la interpretacion, agradece los aplausos, anuncia un breve descanso. El bar
retoma su iluminacion regular. La mujer se levanta de la silla, deja la guitarra en el atril y
baja de la pequefa tarima. Cuando llega al bar voltea hacia las mesas. En eso ve a Goya,
quien levanta la mano para saludarla. Ella sonrie y se acerca hacia él.

—Hola, carifio, qué sorpresa verte aqui.

—Seforita Gonzélez, lo mismo digo.

—Ay no, dime Nina, como todos.

—Vaya sorpresa verla aqui, Nina. No sabia que cantaba y tocaba la guitarra tan bien.

—Todas las mujeres tenemos nuestras sorpresas, carifio. Ya a tu edad deberias saberlo
muy bien.

—Lo he aprendido a las malas —respondié Goya, entre las risas de ambos—. ¢Te
presentas a menudo?

—No tanto como hace afios. Lo hago mas porque me gusta que por el dinero. Hay cosas
que solo salen con la musica y el canto y que no puedo expresar a través de la actuacion,
aunque no lo crea. ¢Vienes aqui a menudo?

—No. Es primera vez que vengo a este bar, la verdad.

—¢Y qué hace recorriendo el centro a estas horas?

—No podia dormir —respondié Goya, en cuyo rostro se veia el cansancio.

—¢Es por el caso de Pau, verdad? —dijo Nina, en cuyo rostro, en cambio, se asomaba la
preocupacion.

Goya penso en oxicodona, morfina, naloxona, pensé en su hija y en su esposa. Lo ultimo
era el caso Rosales.

—Si —respondio al fin—. Siento que estamos muy cerca. Pero estamos atascados.

—¢Pero qué hay de la esposa de Federico? Yo juraba que habia sido ella.

—L o siento, pero no puedo hablar de eso.

—Es verdad, carifio. Tu que sales a buscar algo de distraccidén y vengo yo a agobiarte
otra vez con el caso. Cuéntame ¢te parece que canto bien entonces?

—Me parecid increible tu interpretacion de Esperanza indtil. Y no lo digo de gratis. He
escuchado varias versiones de ese tema. Soy un melémano, especialmente del género.

—¢Ah si? ¢ Te gustan mucho los boleros?

—Y el son, el danzon, la salsa, la cumbia.

—Se me hace que el jefe Goya ha recibido golpes duros del amor.

—Demasiados para mi salud.

Nina rio.

—No cualquier mujer canta boleros como td. Se me hace que a Nina también la ha
golpeado duro el amor.

—NMe ha golpeado duro todo y el amor no es la excepcion, carifio.

—Supongo que valen la pena los golpes si las caricias fueron mejores.

—Yo solo he conocido los golpes, por desgracia.

—¢Tan mal la han tratado?

—No... No todo ha sido malo, es verdad. Las mujeres me han tratado muy bien. Pero los
hombres...

Desde la barra un hombre llamé a Nina y sefialo el reloj.

—Bueno, la guitarra me Illama —dijo ella—. Te dedico esta, carifio.



Nina tomd la pinta de cerveza de Goya, que ya se habia terminado y le hizo un gesto al
hombre del bar para que trajera otra. Luego subi6 al escenario. El pablico de Nina aplaudia su
regreso y las luces volvian a la modalidad de recital. A la mesa de Goya lleg6 otra pinta de
cerveza. Nina tomo la guitarra y se sent6 en el banco frente al micréfono.

—Gracias, queridos —dijo—. Esta cancién se la quiero dedicar a un amigo de la
audiencia.

El jefe Goya levantd la pinta hacia Nina y ella empez0 a cantar.

Aungue tu me has dejado en el abandono...

El inspector recordo la primera vez que saco a bailar a Silvia. Era otra época, eran otros
cddigos. Se bailaba pegado, pero no se restregaban unos con otros. La musica anglosajona se
empezaba a escuchar méas y mas, pero los grandes conjuntos de musica del Caribe estaban en
su mejor momento. Goya sentia el cuerpo voluptuoso de Silvia, quien minutos antes le
hablaba sobre un desamor y los sufrimientos de su corazon, citando versos de poemas y de
canciones. Llevaba el pelo corto y queria mostrarle el dedo al patriarcado y a los capitalistas.
En ese momento, el todavia joven Guillermo Goya entendié que la atraccion entre dos
personas se da desde el nivel atdbmico, pasando por el electromagnético, el quimico y que
acaso los pensamientos y las emociones se encuentren en ese mismo plano, invisible al ojo
humano.

Hacia mucho que el recuerdo de su esposa no lo invadia con tanta nostalgia y
melancolia. Y vaya que habia hecho mucho para evadirlo. Pero ya estaba cansado de escapar.
Ahora hallaba un alivio insospechado en esta tristeza, que de una forma extrafia lo anclaba en
la realidad y en su propia vida. ¢(Qué habian sido los afios recientes sino una ensofiacion
borrosa, una fiebre, un delirio? Goya termina su cerveza y espera que Nina termine su
cancion. Cuando ella lo hace, él se levanta y, desde lejos, le hace un gesto de agradecimiento,
para luego abandonar el bar.

Al salir, compra otro cigarro en la esquina y se lo fuma de vuelta a casa. Al llegar, se
desnuda en su habitacion y entra al bafio. Se da una ducha. Al salir, rebusca en la cesta de
medicinas. Dio con dos pastillas para el mareo y se las tomo sin dudar con lo que quedaba de
licor en su botella. Eso lo ayud6 a cerrar los ojos un par de horas, al menos. Ya amanecia
cuando los volvio a abrir y estaba convencido de que no podria volver a hacerlo. La ansiedad
le abrid el apetito. Pero antes de comer necesitaba encontrar mas naloxona, asi que volvié a
salir a caminar por el centro.

Mientras caminaba, iba repasando todo lo que sabia sobre el caso. La ultima informacion
descartaba a las mujeres, al menos directamente. El atacante, el autor material, el asesino, era
un hombre. Sin embargo, era posible que Viviana y Federico Casas hubieran trabajado en
conjunto, por lo que su coartada tendria que ser investigada con més detalle, buscar
inconsistencias, contradicciones. Resultaba obvio el desprecio que Viviana sentia por Paula
Rosales, pero Federico Casas no le daba la impresion de ser alguien capaz de quitarle la vida
a otra persona. No obstante, habia que tomar en cuenta que la entrada al camerino nunca fue
forzada, e imaginarse a Paula semidesnuda, recibiendo a Federico, el amor de su vida, no
parecia tan descabellado. Al menos, no a primera vista.

Goya sube por un callejon empedrado de pequefios bares, ya cerrados. Atraviesa una
plaza, avanza otra cuadra y llega a una casa grande que ha sido restaurada. Atraviesa una sala
grande donde hay varias sillas dispuestas en circulo. Una sefiora se encuentra barriendo el
piso.

—¢Llego la doctora? —Ile pregunta el jefe Goya.

—Don Guillermo —Ie responde la sefiora—. Todavia no llega, pero no debe demorar.
Usted sabe que a ella le gusta llegar bien temprano antes de la primera sesion. ¢Por qué no la
espera ahi en la entrada de su consultorio?

—Eso haré. Gracias, Glenda.



Goya sigue avanzando por un pasillo y se sienta en una de las sillas.

Otro tanto pudo haber ocurrido con Ivan Ruiz. Tampoco seria extrafio que Paula hubiera
recibido a su amante, buscando reconciliarse tras el altercado ocurrido durante el ensayo de
ese inquietante final alternativo. Ivan sabia que el corazdn de Paula ardia por un hombre que
no era él. Acaso la discusion los excitd a ambos, Paula le pidié que la estrangulara un poco
durante el coito y los celos lo llevaron a ir méas alla, a apretar un poco mas. Por su
complexion fisica, parece perfectamente capaz de causar el dafio fisico que presenta el cuerpo
de la actriz. Demasiado capaz, quiza. A decir verdad, podia dominar completamente a Paula
sin causar todo ese desastre en el camerino.

Después de todo, a lo mejor Castillo tenga razon con respecto a Luque. Debe ser mas o
menos contemporaneo con el mismo Goya y sabe muy bien que el millonario se encuentra en
mejores condiciones fisicas. Pero sigue siendo alguien mayor, que ya no tiene la misma
fuerza de antes. Ciertamente no la misma que Ruiz o Casas. Paula, que también estaba en
Optimas condiciones, pudo hacerle resistencia al ataque, al menos en los primeros momentos.
Todo esto sin considerar su obsesion con la actriz y el golpe emocional de haberla encontrado
con Ruiz en la cama, todo ello resultando en el rompimiento de su compromiso. Es posible
que no planeara matarla, que haya entrado en su camerino buscando una reconciliacion. A lo
mejor Paula se negd, discutieron y €l se dejé llevar por la rabia y la frustracion.

Ahora Goya recuerda a Lugue mirando desconsolado la tumba de Rosales. Luego mira la
hora: seis y cuarto de la mafiana. Observa la puerta frente a él y el pequefio aviso que dice
“Dra. Méndez”.

Por altimo, estaba Nathan Smith, de quien Goya menos sospecha. Segun los datos en el
informe de Castillo, es el que parece menos culpable. Pero €l no habia tenido la oportunidad
de verlo ni de interrogarlo. Puede tener informacién importante. Después de todo, resultaba
inquietante (por decir lo menos) que los cambios que Rosales queria efectuar en el final de la
obra tuvieran cierta similitud con su muerte. Estaba decidido, después de esto, Goya le daria
una visita a Smith. Por alguna razén, hay algo con respecto a Luque que no termina de
encajar. Es posible que Smith aporte un dato importante que apunte hacia su definitiva
culpabilidad o inocencia. Eso es, en el mejor de los casos. En el peor, tendrian que llevar a
juicio a Luque, sin pruebas claras.

El sonido de pasos acercandose lo saca de sus cavilaciones. Al voltear, observa a una
mujer de algo mas de treinta, botas negras, jean negro, franela blanca, chaqueta de cuero
negra. Lleva gafas oscuras, pelo recogido.

—Don Guillermo, tiempo sin verlo —Ile dijo.

—Hola, Camila —dijo Goya, con notable verglienza—. Si, tenia mucho tiempo sin
venir.

—Si le soy sincera, no puedo decir que me alegre de verlo. Sé que viene a pedirme algo
—La doctora abrié la puerta de su oficina—. Por otro lado, me imaginé que si me volvia a
encontrar con usted, lo veria en peor estado. Ojo, no es que lo vea muy bien tampoco —La
doctora entro a su oficina e hizo pasar a Goya.

—Camila, comprendo todo lo que me dices. No es para menos. Tienes razon en todo vy,
aunque si vengo a pedirte algo...

—Le dije que no le iba a volver a dar morfina —Io interrumpio la doctora.

—No vengo por morfina —replicé él de inmediato.

Camila Méndez detuvo lo que estaba haciendo y mir6 extrafiada al jefe Goya.

—Tampoco le pienso dar ningun otro opiaceo, don Guillermo.

—Solo necesito naloxona, Camila. He vuelto al trabajo, estoy investigando el caso
Rosales. Tengo una nueva compafiera, me recuerda a ustedes. Quiero limpiarme, quiero
reorganizar mi vida...



La doctora miraba sorprendida al jefe Goya, cuyos 0jos se habian enrojecido y cuya voz
parecia quebrarse. Nunca lo habia visto asi.

—Quiero volver a estar en la vida de Laura —finalizé Goya.

Camila suspird y apart6 la mirada, confundida.

—Quiero creerle, don Guillermo. De verdad quiero creerle.

—Hablo muy en serio, Camila. ¢ Alguna vez me habias escuchado decir algo parecido?

—No.

—Solo necesito la naloxona para terminar la investigacion. Sea como sea, terminara
pronto. Te prometo que después de eso volvere aca a terminar lo que empecé hace mucho.

Goya mantuvo la mirada fija en Camila, expectante. Habia mucha conviccién en sus
palabras. Y, por vez primera, todo lo que habia dicho lo decia con total honestidad.
Realmente queria retomar el control de su vida. Realmente queria volver a ver a su hija.

Algo exasperada, como si ya estuviera lamentando su decision, la doctora abrié una
gaveta en su escritorio y sacO un talonario de récipe médico. Luego tomo un lapicero y
escribié en una hoja que después arrancd, para entregarsela a Goya. Este tomo el papel y lo
guardd en un bolsillo.

—¢Y cdmo estd Laura? —preguntd Goya, después de un breve silencio.

—Esta bien, don Guillermo —respondio ella, tras penséarselo un momento—. Ella esta
bien.

Goya agradecio a la doctora y salid6 camino a la farmacia mas cercana. La mafiana se
habia instalado por completo y las calles se poblaban de gente y de autos. Goya entré a la
farmacia e hizo el pedido, mostrando el papel que le diera la doctora. Pago por las pastillas y
sali6 en busca de un lugar para desayunar. No tuvo que caminar mucho para encontrar uno.
Al sentarse pidio un café y un caldo de costilla. Pasé una pastilla con unos sorbos de café,
mientras esperaba por el caldo. Recordd entonces que Aneth le habia comentado que Rosales,
en algin momento, amenazd a Smith con abandonar la obra. Luego se preguntd qué tan en
serio se habria tomado el director tal amenaza. A juzgar por lo volatil que parecia ser Rosales,
es probable que Smith le haya dado importancia. Pero en dado caso, ¢quién reemplazaria a
Rosales?

El caldo de costilla llega y, después de quién sabe cuénto tiempo, Goya redescubre el
placer de oler un plato de comida recién hecho. Mientras toma el caldo, piensa que debe
volver a repasar, con una mente fresca, toda la evidencia relacionada con la escena del
crimen. Ayer fue un dia muy largo de trabajo y lo poco que llegd a considerar ni siquiera lo
pudo procesar correctamente. Tratd de convencerse de que no existia crimen perfecto y de
que debe haber un detalle que estan pasando por alto. Luego trata de imaginarse a su hija,
Laura. Se pregunta cual sera su aspecto actualmente, como llevara el pelo, si realmente estara
bien. Por el momento no le queda mas que creer en Camila.

Cuando termina, sale de vuelta a la calle y espera por un taxi. Momentos después uno se
detiene y le pide que lo lleve al Teatro Imperial. Al llegar, recuerda que tenia afios sin venir a
este lugar. Muchos afios. La Gltima vez, de hecho, fue con su familia. Quiza fue por entonces
que todo empez0 a derrumbarse, las llamadas andnimas que resultaron en la muerte de Pérez,
las peleas con Silvia porque ya no tenia tiempo para la familia y, lo mas duro para él, su
relacion con Laura, quien ya era una adolescente, se volvia fria y distante. Por entonces, el
Teatro Imperial anuncid la presentacion de una adaptacion sin precedentes de El Principito,
de Saint-Exupéry. Sabia que era uno de los libros favoritos de Laura. Habian sido muchas las
noches que, siendo nifia, Laura le pedia que le leyera el libro para dormirse. Claro, era él
quien terminaba durmiéndose y ella lo despertaba para que empezara otra vez. Casi con
temor y con muy pocas esperanzas, propuso el plan durante una cena. El silencio que sigui6 a
la propuesta le result6 intolerable y dese6 morir. Sin embargo, en contra de todo pronéstico,



fue Laura la primera en responder que le parecia buena idea. No lo dijo muy emocionada
pero Goya se conformaba con una respuesta afirmativa.

Durante la obra, Goya se conmovio al ver a su hija aguantando el llanto durante la
escena del zorro. Parad6jicamente, fue entonces que comprendié que su hija habia dejado de
ser una nifia. A la salida, Laura lo abrazo y le dijo “gracias”. En los ultimos meses apenas le
habia dirigido la palabra. Por otra parte, Silvia le sonrié antes de subirse al auto. Ese dia, su
mundo parecia ir recuperando, poco a poco, el equilibrio. Y asi lo creyd. Estaba
completamente equivocado, lamentablemente.

Al entrar al teatro se asoma por la puerta principal y advierte que un ensayo se esta
llevando a cabo. Para pasar inadvertido, decide tomar uno de los pasillos laterales y acercarse
al escenario. Las puertas de entrada hacia la zona media de la sala estan abiertas. Mas
adelante, en los asientos cercanos al escenario advierte a un hombre con rasgos caucasicos.
Una mujer, mucho més joven esta sentada a su lado. Hay otro grupo de jévenes de pie por el
pasillo central, observando la escena. En el escenario puede distinguir a Nina y a Ruiz. Al
parecer son los Unicos que aparecen en esta escena. Nina lleva una bata de paciente y Ruiz
viste de gala. Nina observa por una ventana, dandole la espalda a Ruiz, quien parece querer
convencerla de algo. Goya decide dejar la sala e ir tras bastidores.

En el pasillo anterior al escenario observa una foto grande con un texto debajo y flores.
Al acercarse, advierte que es una suerte de homenaje en memoria de Rosales. En la foto
aparece el reparto original de la obra. De todas las personas que aparecen en la foto, solo
reconoce a cuatro. En el medio puede ver a Smith. Viste como un bohemio y abraza por la
cintura a Paula y a Nina, de lado y lado. A su izquierda estd Nina. Lleva un vestido corto
color rojo y tacones azules. A su derecha esta Paula, lleva una bata de paciente y esta
descalza. La bata es justo como la que le vio a Nina en el escenario. Al lado de Paula esta
Ivan Ruiz, con el mismo traje de gala que le vio hace un momento. El jefe Goya decide
asomarse nuevamente por la sala.

La sala esta totalmente a oscuras, a excepcion de un reflector que apunta al escenario.
Este ilumina Unicamente a Nina, quien sin duda lleva el peso principal de la escena. Viste la
misma bata de paciente y va descalza. En una de sus manos carga una pistola y habla sobre la
soledad, la incomprension, la locura y la muerte. Tras ella, en el fondo, bajo una iluminacion
mucho mas tenue, hay otros cuatro personajes, uno al lado del otro, observandola, juzgandola
con sus miradas. Entre ellos esta Ruiz. También advierte a una mujer que lleva un vestido
rojo muy parecido al que lleva Nina en la foto. Lleva tacones de otro color. Goya se da cuenta
de que Nina tiene hipnotizados a los compafieros que observan la escena. También a Smith.
Las palabras parecieran salir naturalmente de ella. Sus lineas pudieran sonar trilladas muy
facilmente. Sin embargo, genera empatia. Domina el personaje a la perfeccion.

Goya decide abandonar el teatro y dirigirse a la comisaria.



CAPITULO 21

El albergue es apenas mas grande que el de la ciudad. Pero tiene mucho mas terreno.
Llegando a la casa, Aneth alcanz6 a ver vacas y caballos. El cielo estd nublado pero la lluvia
sigue descansando.

Aneth entra a la casa y pregunta por Fausta Evangelista. Le responden que la puede
conseguir en la cocina. Asomada por la puerta de la cocina solo ve a una sefiora sentada en
una mesa, comiendo. No hay méas nadie en el lugar. Los platos se han dejado secandose. En
las hornillas solo hay una olla sopera. Aneth entra en la cocina y el aroma de la sopa hace
sonar su estdbmago. El aroma se le antoja delicioso. No habia reparado en el hecho de que
todavia no ha almorzado.

—¢Sefiora Fausta Evangelista? —pregunto la inspectora.

La mujer levantd la mirada. La cucharada que iba a llevar a su boca qued6 a medio
camino.

—Si, sefiorita —dijo, finalmente—. ¢En qué puedo ayudarla?

—Soy la inspectora Aneth Castillo. Me gustaria hacerle unas preguntas sobre Paula
Rosales.

Una timida tristeza se asoma en el rostro de la mujer.

—Claro —dijo, levantandose—. Por favor, tome asiento.

—Lamento interrumpir su almuerzo.

—No se preocupe. Digame, ¢en qué puedo serle Gtil?

—Tengo entendido que Paula Rosales la contactd a usted para trabajar aqui. ¢Es cierto
es0?

—Si, inspectora. La sefiorita Rosales todavia se acordaba de esta humilde servidora
cuando empez6 con la fundacion.

—Le ofreci6 trabajo?

—Si. En verdad mi trabajo es ayudar a cuidar a los nifios. A veces me dejan ayudar en la
cocina, como hoy.

— Estaba trabajando en otro sitio cuando Paula Rosales la contact6?

—No. Ya a esta edad no hay mucho que uno pueda hacer. Vivia de mi pension, que no
es mucho, pero me alcanzaba lo justo para vivir. A veces trabajaba de nifiera.

—¢Y usted conocia a Paula desde pequefia, es cierto?

—Si, desde el orfanato. Desde chiquita le gustaba actuar.

—¢ Trabajo alli todo el tiempo que ella estuvo?

—Asi es. Y alli continué trabajando durante un tiempo después que ella se fuera.

—¢También conocia a América y a Fernando?

—ANh, si, claro. Esos tres iban para todos lados juntos.

—¢Los nifios tenian confianza con usted?

—Siempre que podian me acompafiaban 0 me buscaban para preguntarme cosas. A
veces me ayudaban en la cocina.

—¢Es cierto que Paula y Fernando se escaparon del orfanato?

—Ay, si, sefiorita inspectora. No se imagina la mortificacion. Yo me moria de la
angustia. No tenia la menor idea de donde estaban, si estaban bien o mal. Nadie més se
preocupaba por ellos, solo yo. ¢Pero quién mas se iba a acordar? En esa época habia muchos
nifios en el orfanato, habia mucha pobreza en las calles.

—¢Pero entonces si llegd a saber de su paradero?

Por un momento, la expresion de la sefiora fue de preocupacion. A Aneth le parecié que
el tema la estaba poniendo nerviosa.

—El nifio, Fernando —dijo finalmente Fausta—. No sé como hizo, pero una noche se
escabullé en mi cuarto y me despert6. Casi pego un grito del susto. Me dijo que necesitaban



comida, que estaban en la calle pero que habian conseguido un lugar seguro. No sé como hice
para aguantarme el llanto de la alegria que me dio verlo y saber que Paula estaba bien.

—¢Y no querian volver al orfanato?

—No, ni muertos. Dijo que estaban mas seguros en la calle. Que no eran los Unicos.

—¢Sabe por qué se escaparon?

Nuevamente, Aneth advirtié que la sefiora se incomodaba y miraba a su alrededor.

—Por aquellos dias, el parroco de la zona empezé a visitar frecuentemente el orfanato.
Como se podra imaginar, esos dias las monjas querian hacer la mejor comida de la semana y
tener todo el recinto mas que ordenado y limpio. Ese dia, el parroco elegia alrededor de cinco
huérfanos, nifios y nifias. Nunca supe bien por qué, pero habia llegado a escuchar que eran
eventos privados con los patrocinadores del orfanato, en los cuales el parroco hacia una misa.

—cPatrocinadores?

—Los que ayudaban a mantener funcionando el orfanato.

—¢Y Paula, Fernando y América fueron elegidos una vez?

—Ya para entonces la nifia América no seguia con nosotros. Pero si, Paula y Fernando
habian sido elegidos... —Fausta se habia detenido.

—Por favor, contindie —le pidié Aneth.

—No sé ni qué decirle, sefiorita. Al dia siguiente Paula y Fernando estaban distintos. De
hecho, mas nunca les vi esa alegria en los 0jos que tanto contagiaban. Apenas comian, apenas
jugaban. Esos nifios no se podian estar un momento quietos. Algun juego inventaban, algo
hacian. Pero después de esa mafiana se les veia quietos, sin &nimos.

—¢Sabe lo que les sucedio? ¢ Tenia que ver algo con el evento del parroco?

—Nunca me lo dijeron. Pero a la semana siguiente los habian vuelto a invitar. EI parroco
ni siquiera visito el orfanato. Al parecer se lo comunicé a la madre superiora y ella se lo dijo
a los nifios. Y nunca se me quitara de la cabeza la conviccion con que Fernando me decia que
mas nunca volveria a ese lugar y que mas nunca dejaria que se llevaran a Paula. Nunca habia
visto odio en los ojos de un nifio, hasta ese dia. Al dia siguiente habian desaparecido. Jamas
me dijeron nada sobre ese evento, pero despues de enterarme que se habian escapado, yo me
imaginaba lo peor. Desde entonces, mas nifios empezaron a escaparse del orfanato. Fue una
cosa horrible.

—¢Alguna vez volvio a saber de Fernando o Paula después de que él se apareciera en su
cuarto?

—TFernando se volvi6 a aparecer un tiempo después para decirme que los habia recibido
una sefiora mayor que vivia sola con su esposo, que estaban bien y que ya no tenia que
preocuparme por ellos. No me dijo mucho mas. Se fue rapido y mas nunca volvi a verlo.
Afios después supe de Paula y lo que habia sido de ella por la television y las noticias. Hasta
lloré de la emocién al saber que estaba llevando una vida exitosa después de tener una
infancia tan dura. Y ahora estd muerta.

Fausta comenzé a llorar. Trataba de contenerse en lo posible. Aneth le buscé un vaso
con agua y poco a poco fue calmandose. La inspectora no podia sacarse de la cabeza al nifio
Fernando y su misteriosa desaparicion. Hermano o guardian, tenia que haber sido una figura
muy importante en la infancia de Paula y sin embargo casi no se le mencionaba.

—Sefiora Fausta, lamento tener que insistir con el tema, pero necesito hacerle mas
preguntas. ¢;Usted recuerda si Fernando compartia con otros nifios?

—NMuy poco, sefiorita. Fernando era un nifio... especial.

—¢Queé quiere decir?

—Pues... No le gustaba hacer las mismas cosas que a los otros nifios. Los nifios varones,
me refiero.

—¢Queé cosas le gustaba hacer?




—Ahora que lo pienso, él fue el que empez6 con eso de actuar. Inventaba escenas
parecidas a las de las peliculas que veian, o de las telenovelas que yo miraba. El ponia a
actuar a Paulita y a los otros nifios que estuvieran en el grupo. Pero una vez se intercambiaron
los papeles y él hacia el papel de la mujer y Paulita el del hombre. Yo, apenas me di cuenta
les llamé la atencidon, porque asi no son las cosas, ¢cierto? También hubo otro dia en que yo
fui a mi cuarto a buscar algo y lo encontré usando mi maquillaje.

—¢Y qué hizo?

—Pues lo agarré bien fuerte y lo regafié. Pero no le pegué. Pobrecito... Ahora me
arrepiento. Pero al dia siguiente se desquitd y me dejo encerrada en la cocina. Yo nunca le
pregunté, pero sabia que habia sido él.

—¢Cbmo lo trataban los otros nifios?

—Algunos si eran amigables. Pero habia otros que lo fastidiaban, diciéndole que era una
nifa.

—¢Y esto ocurria muy a menudo?

—No realmente, solo a veces. La verdad es que Fernando era un nifio que no dejaba que
se burlaran de él. Cuando alguien lo fastidiaba le caia a trompadas con una furia tal que las
monjas tenian que separarlos y lo regafiaban a él muy duro, pobrecito. Asi igualito defendia a
Paulita y a América.

—¢Sefiora Fausta, tiene idea de en donde podria encontrar una base de datos de los nifios
del orfanato?

—La verdad es que no lo sé, sefiorita. Lo dudo. En el orfanato hubo un incendio en las
oficinas principales y, segun escuché, se perdieron todos los equipos y documentos. Esa fue
una de las razones por las que el orfanato termind cerrandose. Yo para entonces ya me habia
ido.

Cuando Fausta termind de hablar hubo un silencio, mientras Aneth terminaba de anotar
las cosas mas importantes de lo que le decia la sefiora. De repente, su estbmago volvié a
crujir, reclamandole el abandono en el que lo tenia. El sonido, que habia sido escuchado por
ambas, logré soltarles unas cuantas risas. La sefiora se levantd y sirvio dos platos hondos con
la crema de verduras que habia en la olla. A Aneth le parecié que un pedacito del cielo se
acercaba a ella cuando vio el planto frente a si.

Entonces ambas tomaron la crema con algo de pan. De vez en cuando, Fausta comentaba
lo buena que Paula habia sido con ella desde que la volvi6 a contactar. Decia que la llamaba a
menudo para saber como estaba de animos, de salud, recorddndole que le hiciera saber
cualquier cosa que necesitara, que no se preocupara por el dinero. También le conté cémo la
hacia reir con sus historias de rodajes y anécdotas del mundo del teatro, del cual siempre
decia que estaba lleno de locos. Por ultimo, las llamadas casi siempre terminaban con ambas
recordando vivencias del orfanato. Fausta coment6 que mas de una vez quiso preguntarle por
Fernando, pero que no lo hizo por pena. Si Paula misma no decia nada, era mejor dejarlo asi,
dijo. Cuando terminaron, Aneth le agradecié por el almuerzo que le habia parecido exquisito.
Fausta se despidié de ella abrazandola, diciéndole que, por alguna razon, ella le recordaba a
sus “hijas del orfanato”, refiriéndose a América y Paula.

Mientras se dirigia al auto, Aneth pensaba que, apartando a América, Fausta habia sido
la Unica persona que realmente habia hablado bien de Paula Rosales, la Unica que hablaba de
ella con genuino afecto. América ya le habia dado esa impresion, pero muy ligeramente. Al
final prevalecia ese sentimiento de desconexién, que era lo mismo que ocurria con los otros.
Pero al menos América hablaba de ella como otro ser humano, no como una diva, una diosa o
como una idea abstracta. ¢(De qué servia tener semejante talento, si al final se convierte en
una muralla que te separa del resto? Ah, pero las murallas también sirven como defensa.
Quiza Fausta fue el altimo puente que la unié con el resto de la humanidad, con su centro
calido y familiar. En la mente de Aneth, Paula aparecia como un ser completamente aislado y



solitario, como un sol, como una estrella, incapaz de acercarse mucho a algo sin consumirlo
en llamas. Eso era lo que habia ocurrido con Luque, sin duda. Se acercé mucho al sol y
termind como Icaro, destrozado. Aneth sinti6 tristeza por ella. Acaso también sentia esa
tristeza por si misma, también solitaria.

Ahora recuerda a Vicente. ;Acaso habia querido huir de €l? ;Por qué no habia podido
contarle lo que realmente habia sucedido? ¢Por qué sentia que era su Unica responsabilidad?
La conmocién del caso de la nifia Castro la habia hecho perder un embarazo que apenas
comenzaba. Primero fueron las pesadillas. Y una madrugada se levantd con un dolor
intolerable en el vientre. Vicente estaba en el desierto, por trabajo. Aneth tuvo que ir sola a
emergencias. Mas tarde le preguntarian si sabia que habia estado embarazada y que lo habia
perdido. Nunca pudo decirle a Vicente que estaba embarazada. Se sentia culpable. Se hundia
en la depresion. Tenia que esconderse en el bafio a llorar. Por entonces supo que en la capital
buscaban un inspector e hizo todos los tramites para mover su solicitud. Cuando Vicente
volvié ya todo habia cambiado. Ella era otra mujer. ¢Por qué no habia podido decirle siquiera
que estaba embarazada? ; Temor? ;Acaso Vicente la dejaria o le pediria que abortara? ;Acaso
no tenia derecho a saberlo? Una vez que ya todo hubo pasado, no tenia sentido comentar nada
al respecto. Ya era muy tarde. Paula tenia a Fausta como ultimo puente, como ultima
esperanza. ¢Pero cual es el puente de Aneth? No Vicente, no si supiera todo esto. El tnico
puente sélido era su padre y hace tiempo que se fue. En este momento, lo mas parecido es
una estructura fantasmal y difusa llamada Paula Rosales. Este caso es lo unico que la
mantiene unida al mundo. Su trabajo es lo Unico que le da sentido a su vida. Al menos por el
momento.

Al abandonar el albergue Aneth advierte que, casi sin darse cuenta, se ha ido gestando en
ella una corazonada, una intuicién, o lo que sea a lo que la gente se refiere cuando dice
“simplemente lo sabras”. Pero no queria hacerse ilusiones todavia. Tomo su celular y llamo a
la comisaria. Contactdé a Hilario Cota para saber el estado del material de evidencia en el
apartamento de Rosales. Este le respondié que todo se encontraba organizado en la sala de
evidencias. Luego le pide a Cota que investigue sobre la base de datos del viejo Orfanato
Familia y que, de ser posible, compare los informes de incendio de ese orfanato y de la casa
de Horacio Vitto. Las quejas de Cota como respuesta la llevaron a edulcorar su voz y hablar
de lo cerca que estaban de resolver el caso. EI compariero suspird y le dijo que haria todo lo
posible.

Minutos mas tarde, cuando Aneth ya se encontraba entrando a la ciudad recibié una
Ilamada. Era Goya.

—Tenemos que reunirnos en la comisaria —dijo él.

—No se imagina cuanto —respondio ella.

Mientras se adentra en la ciudad, Aneth piensa que de pronto este trabajo no sea para
ella. Duda. Si, le da sentido a su existencia porque es lo Unico que tiene en este momento.
Pero quiza no era tan buena como pensaba. No para esto. Posiblemente tenga que reevaluar
sus capacidades, sus aptitudes. Si no hay una solucion satisfactoria en este caso, a lo mejor
debe retirarse y dedicarse a otra cosa. Quiza a los motores y los autos, algo mas tranquilo.
Pero todavia no todo esta dicho. Todavia queda un pequefio tramo que recorrer y acaso ese
pequefio tramo guarde sorpresas inesperadas.

A su memoria viene uno de sus recuerdos mas viejos, una vez que encontré muerta a una
de sus primeras mascotas, un conejito que llamé Teté. Fue entonces cuando aprendié que
todo lo que estaba vivo, en algiin momento, iba a perecer. Estaba desconsolada y le decia a
Pedro que no era justo, que para qué habia vida entonces. Pedro le pregunto entonces cual era
su comida favorita. Ella le contest6 que la torta de zanahoria que hacia su tia.

—¢Cuénto te gusta? —preguntaba Pedro.

—NMucho, mucho —respondia la pequefia Aneth, que ya cambiaba la cara triste.



—Cuando tu tia te da un pedazo de torta, ¢ese pedazo dura para siempre?

—No.

—Entonces sabes que el pedazo se va a acabar en algin momento.

—Si.

—E igual te lo comes.

—Si.

—Y si tu tia trajera un pedazo ahorita, ¢te lo dejarias de comer porque sabes que se va a
acabar?

—iNo! —respondia la nifia, con absoluta seguridad, sonriendo.

—Te la comerias con mucho gusto, ¢verdad?

—iSi!

—¢Quieres ir a casa de tu tia a comer torta de zanahoria?

—iSil!



CAPITULO 22

El salon se encontraba inundado de evidencia del caso Rosales. Sobre los escritorios
reposaban informes de diversa indole, objetos en bolsas plésticas de tamafio vario
recuperados de la escena del crimen, fotografias. Las Gltimas ocupaban también una de las
paredes del lugar y parte de un pizarra grande, que también tenia escrito en letra grande y
legible pistas sobre el caso. El jefe Goya estaba de pie. De a momentos miraba la pared con
las fotografias, la pizarra y los objetos que eran evidencia de la escena del crimen, como si
quisiera recomponer la escena en su pensamiento. Aneth, por su parte, parecia muy enfocada
en unas cajas que habia sobre su escritorio. En las cajas se encontraba la evidencia que habia
sido recuperada del apartamento de Rosales.

Goya observa con detenimiento las fotos de la escena del crimen. Observa el florero
roto, algunos trozos de vidrio esparcidos a la altura del cuerpo de la victima, otros se pierden
entre zapatos y ropa, pero la mayoria se acumulan en un lugar cercano a sus pies, muy cerca
también de una mesa algo elevada que a Goya le parece el epitome de lo impractico por tener
las patas muy juntas y delgadas. Seguramente solo servia para el florero y le llama la atencion
que no haya resultado en el piso también. Quiza el asesino la habia vuelto a levantar. ¢Pero
por qué razén? ;Un extrafio sentido de culpa? A lo mejor era de esas cosas que simplemente
no tenian explicacion, como tantas otras en la vida, algo que a Goya le resultaba muy dificil
de entender. Durante mucho tiempo sofié con un mundo ordenado, descifrable, inteligible, y
guardd secretamente la esperanza de que, oculto en un substrato muy fundamental de la
realidad, ese orden podia existir y era accesible. Pero desde hace unos afios ha abandonado
ese suefio, esa esperanza. Y ese abandono lo habia gratificado con una libertad que no habia
conocido antes, la libertad de no querer entenderlo todo, de no extraer un sentido y un
significado a cada evento de su vida. La extrafia libertad de la incertidumbre, que no viene sin
cierto horror. Ahora Goya observa las flores, las camelias rojas, ya secas, sobre algunos de
los trozos de vidrio del florero. También habia algo de agua, pero no mucha. Goya busco6 por
los escritorios y encontro los trozos de vidrio y las camelias. Las ultimas estaban mas secas
que en la foto, claro estd. Entonces revisé sus apuntes sobre su visita a Luque. En efecto, el
casi viudo recordaba perfectamente regalarle afios atras un ramo con camelias rojas y calateas
naranja. Era muy probable que las flores en su camerino se las hubiera dado Luque. Y si ya
estaban algo secas, ya tendrian varios dias ahi. Quiza se las regal6 cuando su relacion todavia
parecia perfecta. Pero unas flores no se secan asi a menos que se las abandone. Al parecer,
Luque no era lo mas importante en la vida de Rosales. Qué dificil parece poder permanecer
en el corazon de alguien. Uno pensaria que lo mejor es tener un ojo atento a este tipo de
detalles, estar siempre en guardia. Pero nadie puede vivir asi, pendiente de cualquier sefial de
decadencia, sin volverse loco.

Goya se enfoca en las prendas de vestir. En las fotos observa que algunas terminaron en
el suelo, otras apenas colgaban de sus respectivas perchas. Algunas lograron permanecer
colgadas y bien puestas, quiza algo movidas. Ahora Goya revisa la ropa que forma parte de la
evidencia sobre los escritorios: una bata de paciente, como la de la fotografia que vio en el
teatro y como la que llevaba puesta Nina en el ensayo; un kimono largo con motivos
orientales, que no parece original, unas prendas de gala, una chaqueta negra de cuero, una
bufanda, una sudadera, una franela blanca y unos jean azules. Logra identificar lo que
aparece en las fotos, pero hay prendas que estan sobre el escritorio que no se ven en las fotos.
Mucha de esta ropa debia ser vestuario del teatro, sino toda. Sale un momento de la sala para
pedirle a un oficial que averigle si el grupo Prosopos posee una modista propia, o alguien
que se dedique al vestuario del elenco. Con seguridad debia haber una, o uno.

A continuacién, Goya trata de hacer lo mismo con los zapatos: un par de botas negras,
que logra identificar en las fotos, en el suelo, cerca del tocador de Rosales, una esta caida; un



par de tacones negros que no alcanza a ver bien en las fotos, seguro tapados por la ropa que
cay0d; un par de tenis blancos, de los cuales solo uno se asoma en las fotografias; un par de
tacones dorados, ambos visibles en las fotos, uno cercano a la rodilla derecha de la victima y
otro un poco mas arriba, a la altura de la cintura; unas sandalias, de las que solo se aprecian
unas tiras largas en las fotografias; un par de mocasines negros, que tampoco se ven muy
bien. En las fotografias, del lado izquierdo de la victima, ve un tacon azul. Goya empieza a
rebuscar entre los objetos que estan sobre el escritorio, hasta que da con un tacén azul. Sigue
buscando, pero no consigue el otro. Luego revisa en los informes el inventario de objetos de
la escena del crimen. Lo revisa una y otra vez, pero no hay equivocacion posible: es un solo
tacén azul, correspondiente al pie derecho. Observa nuevamente el zapato y se da cuenta de
que la zapatilla tiene el tacon roto.

La pregunta era obvia. ¢Por qué uno solo? Pero de esta pregunta podian derivarse mil
mas. ¢Cdmo termind un tacon azul, solitario, en el camerino de Rosales? ;Acaso era de ella 'y
habia olvidado el otro en su apartamento? ¢Era parte de la obra que solo se usara el tacon del
pie derecho? (O acaso lo habia perdido la asesina? ¢Pero no se habian descartado la
posibilidad de que fuera una mujer? Tenia que ser alguno de los hombres. ¢lvan Ruiz?
¢Estaria el travestismo también incluido en la lista de juegos sexuales de los amantes? ;Acaso
se sintié denigrado al extremo por las peticiones de Paula e, incapaz de seguir soportandolo,
se abalanzé contra ella? Sea como sea, han cometido un error grave al pasar este detalle por
alto. Goya se enfurece.

—El idiota de Cota... —dijo en voz alta Goya, exasperado.

—¢Qué sucede? —preguntd Aneth, tras levantar la mirada de los documentos que
revisaba.

—EI pendejo paso por alto que se encontrd un solo tacon azul. No un par, como el resto
de calzados de la escena del crimen. Un solo tacon azul, el del pie derecho. Y, escucha esto,
tiene el taco roto.

—EI forcejeo... —dijo Aneth, como pensando en voz alta.

—Puede ser. O puede ser que no. Se supone que el asesino es un hombre, pero el idiota
se pudo haber equivocado con eso también.

—Calma, jefe. No se desespere. Yo le dejé una tarea a Cota y en cualquier momento
entra en la sala. Estoy segura de que hay una explicacion para todo.

—¢Por qué estas tan segura?

—Tenga un poco mas de paciencia, jefe. Necesito confirmar datos. Siga atando cabos en
la evidencia, seguramente van a aparecer mas cosas.

Aneth se retiré hacia la ventana y saco su celular para hacer unas llamadas. Goya suspiro
y se dirigié al bafio. Mientras orinaba, pensaba en lo que le habia dicho a Camila en la
mafiana. El gusano de la duda se escondia bajo el suelo de su pensamiento. Realmente queria
limpiarse, pero tampoco se podia engafiar. Lo habia intentado varias veces, sin éxito alguno.
Y eso que habia tenido el apoyo de su hija. Ahora, solo, la dificultad le parecia mayor. Se
lava las manos, se moja el rostro y se da palmadas sobre las mejillas, tratando de espantar las
dudas. De sus bolsillos saca el recipiente de naloxona y toma otra pastilla.

Goya sale del bafio. El oficial a quien le habia pedido que averiguara sobre la persona
encargada del vestuario de Prosopos se le acerca. Le dice que, en efecto, hay una mujer
encargada de ello y le entrega un papel con su nombre y un nimero de celular. Goya entonces
recuerda que Viviana Casas habia tenido un altercado en el mismo camerino de Rosales, poco
antes de su muerte. Goya vuelve a su escritorio y busca en sus apuntes el nimero de Federico
Casas. La llamada cae y timbra varias veces, pero nadie responde. Luego suena el buzon de
voz. Goya cancela la llamada, se pasa la mano por el rostro, se preocupa, suspira y vuelve a
llamar. La llamada cae. Timbra una vez. Vuelve a timbrar. Entonces escucha la voz del
doctor, quien se excusa por no haberle respondido antes. Se encontraba despidiendo a un



paciente. Entonces le pregunta al inspector en qué lo puede ayudar y se extrafia cuando este le
explica la razon de su llamada. El doctor le responde que no recuerda que su esposa tenga
unos tacones azules y que, si los tiene, no los debe usar mucho. El inspector le pregunta
posteriormente si sabe la talla de calzado de su esposa y €l le responde que, al menos los que
él le ha regalado, son talla siete.

Goya cuelga la Ilamada sin siquiera despedirse. Observa que Aneth sigue hablando por
teléfono y luego busca el tacon azul. Tras verlo con detenimiento, advierte que un ndmero
nueve, grande y claro, se muestra en la base del calzado. El inspector suspira y empieza a
buscar informacion sobre la obra La mascara transparente en su computador. Entre los
resultados aparecen notas de prensa del dia. Uno de los titulares lee “La caida de una diva”.
Le da un vistazo a la nota y advierte que se menciona la palabra homicidio, su nombre y el de
su compariera como los encargados de la investigacion. Maldice en su mente a Sotomayor,
quien seguro ha dado declaraciones que debié guardarse. No sabe si su esposa y su hija leen
la prensa con detenimiento, pero la nota no dejaba a los inspectores muy bien parados. Luego
revisa imagenes de promocion de la obra. Al parecer se estrena mafiana. Ya sabia que la
sustituta de Paula seria la propia Nina, a quien recordaba en la pequefia tarima del bar,
cantando boleros. Entre las imagenes reconoce la que vio en el teatro, con todo el equipo
involucrado en el montaje y representacion de la obra antes del asesinato. Luego advierte
otras fotos que, supone, deben ser de la misma sesion, ya que los rostros conocidos llevan la
misma ropa, pero en las que aparece Smith con cada una de las estrellas principales de la
obra, y otra en la que aparecen solo las Gltimas, sin Smith. Ahi ve a Ruiz, vestido de gala; a
Rosales, con la bata de paciente; cuando Goya observa a Nina, su mirada se aguza. Calzaba
unos tacones azules que cuando menos son muy parecidos al tacon encontrado en la escena
del crimen.

Entonces vuelve a tomar el tacon. Lo observa y luego mira las fotos donde aparece Nina.
No tiene un ojo entrenado para tacones; todos le parecen iguales pero podria jurar que son el
mismo. Vuelve a mirar la talla, el nueve grande y visible. De inmediato busca el papel que le
habia dado el oficial cuando salio del bafio. Lo consigue en un bolsillo, toma un teléfono y
Ilama al nimero que aparece en el papel. Después de unos momentos lo atiende una mujer de
voz cordial. Goya le explica quien es, lo que estd haciendo y la ayuda que necesita de ella. La
mujer le pide que espere. Momentos después vuelve a escucharle y le dice que la talla de
calzado de la actriz Catrina Gonzélez es, en efecto, nueve. Goya le pide un altimo favor:
conocer la talla de calzado de la difunta Paula Rosales: la mujer le indica que la talla de ella
era cinco y medio, o seis, dependiendo del tipo de calzado, pero que la primera medida era la
méas comun. Después de confirmar esta informacion, el inspector le agradece a la mujer y
termina la llamada. Se levanta, entonces, para ver revisar los zapatos de Rosales. La mujer no
se equivocaba, la mayoria era talla cinco y medio. Al poner el tacon solo al lado de uno de los
de Rosales, repara en la diferencia considerable de tamafio. De cinco y medio a nueve hay
una gran diferencia. No tanto asi, de siete a nueve. Sin embargo, recordaba la estatura de
Viviana Casas y no era ni mas alta ni del mismo tamafio que Nina. Luego piensa en esta
Gltima, recuerda la vez que la vio durante el funeral de Rosales, llevaba también tacones y se
veia muy alta; luego recuerda verla cantando la noche anterior, manejando con considerable
facilidad el cuello de la guitarra espafiola. Por Gltimo, recuerda la vez que se aparecio en la
estacion, toda mojada. Si, esa vez cojeaba de un pie. Pero no estaba seguro de si era el pie
derecho.

Goya revisa sus apuntes sobre la entrevista con Nina. Seguin su coartada, antes de ir al
teatro, donde encontraria el cuerpo sin vida de Rosales, habia estado en el gimnasio. Sin
embargo, cualquier mencién al respecto habia sido omitida por Nina en la primera
declaracion. Y ya habia ocurrido antes, haya sido intencional o no. Fue lo que ocurri6 con la
mencion del altercado entre Viviana Casas y Paula. Ahora, Goya se pregunta si no existira la



posibilidad de que el asesino fuese una mujer. Nina era alta, en buen estado fisico. Goya toma
la decisién de que debe reunir aqui a Cota, Marquez y a Sotomayor.

Momentos mas tarde, los cinco se encuentran reunidos en la sala. En primer lugar, Goya
reprende a Cota por el descuido del tacén solitario, que muy probablemente pertenecia a
Catrina Gonzéalez y que hubiera encaminado la investigacion por otra direccion. A partir de
ahi, comenzd a explicar detenidamente lo que fue descubriendo, las razones que tenia para
pensar que dicho tacdn pertenecia a Nina y les comentd, ademas, su visita al teatro en la
mafana y el hecho de que Nina ahora seria la actriz principal.

—FPor lo tanto —decia Goya—, debemos preguntarnos si es absolutamente imposible
gue una mujer sea la asesina de Rosales. Pensemos en las caracteristicas fisicas de Catrina
Gonzalez. ;Pudiera ella ser la culpable?

—Jefe Goya —intervino Marquez—, estoy de acuerdo en que Cota tuvo un gran
descuido con ese detalle, pero he revisado exhaustivamente el informe en el que expone esa
idea, asi como las fuentes, y coincido completamente con sus conclusiones. Es imposible que
haya sido una mujer.

—¢Pero no pudiera ser esta una excepcién? —pregunté Sotomayor.

—O es una cosa o es la otra—dijo Cota, quien le entregaba a Castillo un sobre.

Hubo un silencio. Aneth tomé el sobre, lo abrié y saco de él unos documentos que 0jeo
rapidamente.

—Creo que, de cierta forma —dijo Aneth—, las dos cosas son posibles.

—~Por favor, expliquese, inspectora —dijo Sotomayor.

Aneth reuni6 varios de los documentos que habia estado revisando.

—\Vayamos por partes —dijo—. El cadaver fue encontrado en el camerino. Sabemos que
la entrada al camerino no fue forzada de ninguna manera y que Rosales tuvo que haber
dejado entrar a la persona que la matod, por lo que podemos decir que conocia intimamente a
esta persona. Asumiendo que tuvo que haber sido un hombre, tenemos que descartar a Ivan
Ruiz porque se encontraba con Nathan Smith en el momento en que Nina encontr6 a Rosales
muerta. Ademas, tanto Ivan como Nathan habian estado con Paula méas temprano, trabajando
en la obra. Y ninguno perdi6 de vista al otro después de que Paula abandonara la sala para ir a
su camerino. Esto los descarta a ambos como sospechosos. Ellos se habian quedado
discutiendo la obra y mas tarde escucharian los gritos de Nina. Por lo tanto, en teoria, ellos
serian los Gltimos que vieron a Rosales con vida.

Aneth carrasped y tomo un poco de agua de un vaso que tenia cerca.

—~Por otro lado —continud—, tenemos a Antonio Luque. Ahora entiendo lo que decia el
jefe Goya con respecto a él: tiene el perfil perfecto para ser el culpable. Pero no tiene el
fundamental. No estaba en la ciudad en el momento del crimen. Mas temprano corroboré con
las autoridades del puerto la presencia de Luque. Si pensaramos que pudo haber enviado a
alguien para matar a Rosales, ¢a quién? Sabemos que Rosales dejo entrar al asesino. Ningun
matdn pudo haber entrado de la forma en que, aparentemente, entr6 el asesino. Eso nos deja
con Federico Casas. Cierto es que su esposa, Viviana, habia tenido un altercado con la
victima. Sin embargo, como menciono el jefe Goya, el tacon azul no puede ser de ella. Y
aungue por un momento consideramos que podrian haber conspirado los dos, ocurre lo
mismo que con Luque. Corroboré la coartada de Casas. Si estuvo con un grupo de amigos
durante la tarde, hasta tarde en la noche. Y si le hacemos caso al informe, Viviana no pudo
haber sido.

—Inspectora, no sé a donde quiere llegar —interrumpié Méarquez.

—Primero —dijo Aneth—, quiero que se pregunten lo siguiente. ¢Quién nos llevo a mi y
al jefe Goya a investigar a Federico y Viviana Casas? Nina. ;Quién nos llevd a investigar a
Antonio Luque? Nina. Smith y Ruiz fueron los Gnicos que investigamos sin informacion de
ella y a los dos ya los hemos descartado. Mas preguntas. ¢De quién es el tacon azul, muy



probablemente? De Nina, quién por demas cojea del pie derecho, eso si lo recuerdo.
Créanme, si se te rompe el tacén mientras apoyas tu peso sobre él, te doblaras el tobillo y te
va a doler. Por ultimo, ¢quién fue la primera en ver a Rosales muerta? Nina también.

—Castillo —intervino Goya—, estoy de acuerdo en todo lo que dices, pero los sefiores
aqui descartan que ella haya sido la culpable porque es mujer.

—iY ahi es donde todos se equivocan!

—¢Como? —exclamaron los cuatro, al unisono.

Aneth se detuvo un momento para retomar el aliento y ordenar sus ideas.

—Como sabemos —dijo finalmente—, Paula Rosales era huérfana y pasd una parte
considerable de su infancia en un orfanato. Cuando, mas tarde, los Rosales (quienes le dieron
el apellido) la rescataron de la calle, también recibieron a un nifio. En mis averiguaciones del
dia de hoy, he podido determinar que este mismo nifio, pocos afios mayor que ella, también
estuvo con ella en el orfanato y hasta se les consideraba hermanos. Este nifio fue objeto de
burlas muchas veces porque le gustaba hacer las mismas cosas que a las nifias. Le gustaba
maquillarse y fantasear con un principe azul. Le gustaba jugar a ser actor y actriz y le
contagidé su gusto a la pequefia Paula. Pero un dia, el nifio decidid escapar del orfanato y
llevarse a Paula con él, después de vivir algo que los perturbd y cambié completamente,
segun el testimonio de empleados del orfanato. Lo que les sucedi6 nunca se supo, pero tomo
lugar en un evento “privado”, con miembros del clérigo y otros personajes con poder
econdmico que financiaban el funcionamiento del orfanato. Este nifio se llamaba Fernando y
desaparecio tiempo después de que los Rosales los rescataran a ambos de la calle. Por
aquellos dias, el orfanato sufri6 unos dafios que arruinaron completamente su estructura
administrativa, lo que causé su posterior cierre. Los registros y documentos legales de los
nifios se perdieron. Es de pensar que los Rosales, que en algin momento gozaron de un gran
privilegio econdémico, tenian muchos contactos en el area legal. La falta de documentos
seguramente facilitd la adopcion de los Rosales, suponiendo que se tenga a los abogados
apropiados.

—Es cierto —intervino Sotomayor—. Por aquellos dias el gobierno promulgd unas
politicas excepcionales para ayudar a solventar la crisis de nifios indigentes que vivio la
capital después del cierre del orfanato.

—Exactamente —retom¢é Castillo—. Pero para entonces ya Fernando habia
desaparecido, por lo que nunca existié legalmente, ni tuvo el apellido de los sefiores. Cinco
afos despues, encontramos a una adolescente Paula Rosales empezando su entrenamiento de
actuacion en un grupo vinculado al famoso actor Horacio Vitto, quien se encontraba saliendo
de una mala racha provocada por acusaciones de pederastia. Se cree que las primeras
acusaciones, las cuales fueron sin duda descartadas por increibles, se remontaban hasta tres o
cuatro afios atras. En este mismo grupo se hallaba otra adolescente que buscaba formarse en
el teatro, Catrina Gonzélez.

Aneth empez0 a buscar en la pila de documentos. Los hombres la miraban a ella y se
miraban entre si con absoluta intriga.

Cuando visité el apartamento de Rosales —dijo Castillo—, me llam6 mucho la
atencidon una gran cantidad de copias de documentos que guardaba en un armario, en su
estudio. Buena parte de estos documentos estan relacionados a una aseguradora, Seguros
Unica, que, como supe luego, estaba relacionada con la fundacién para nifios de la calle que
Rosales habia creado. Muchos de estos documentos son informes médicos de nifios de la
Fundacién Familia. Lo que no sabia era que esta misma aseguradora tuvo otro nombre y otros
duefios, varios afos antes, cuando estaba vinculada al orfanato donde Rosales paso parte de
su infancia. Por entonces se llamaba Seguros Vital y era propiedad de la familia Vitto, la
misma familia del actor. Entre los documentos, habia unos que databan a algo més de cinco
afios atras. Pero la fundacion de Rosales empez06 hace un poco mas de un afio, maximo dos, y




estos documentos no se referian a ella. Se referian a una persona llamada Fernando Gonzélez.
Los més viejos cubren el monto para tratamiento de hormonas. Y el Gltimo, una cirugia muy
costosa de cambio de sexo. Buscando con mas detenimiento, encontré documentos mas
viejos, con el nombre anterior de la compafiia, relacionados a la misma persona.

Entonces, Aneth separ6 un documento de los otros y se los pas6 a sus compafieros.

—Y mi sorpresa fue total cuando encontré esto. Una copia de un documento legal donde
Horacio Vitto se declara como el representante legal y guardian de un tal Fernando Gonzalez,
de catorce afios.

El silencio era total. Aneth volvié a tomar agua y sintié nervios, esperando la reaccion de
sus comparieros, pero estos no decian nada.

—Comparando —continué ella— el informe del incendio ocurrido en la residencia de
Horacio Vitto, y el ocurrido en el orfanato, las semejanzas son impresionantes. Algo me dice
que Vitto formé parte del evento que tanto cambié a Paula y Fernando. Toda la evidencia que
he revisado sugiere que Fernando Gonzalez desaparecio de la residencia de los Rosales, quiza
de forma voluntaria, quiza por amenaza, para vivir en la calle y, para su desgracia, Vitto dio
con él de alguna forma. No sabria decir si Fernando lleg6 a vivir con Vitto todo el tiempo,
pero lo dudo. Sin embargo, lo que si queda claro, por los documentos, es que le interesaba
mantenerlo en perfecta salud para poder satisfacer sus propias perversiones con el pobre
joven. Seguramente lo vestia, le pagaba una vivienda y alimentacion, después de todo, era su
protegido. Pero es de suponer que estos documentos legales no estaban en posesion de
Fernando. De otra manera, Vitto no tendria como chantajearlo y hacerlo acceder a sus
bajezas. Lo cual me lleva a pensar que, en primer lugar, de alguna manera Fernando pudo
recuperarlos de las manos del actor; en segundo lugar, Rosales estaba al tanto de todo esto,
pues los documentos estaban en su apartamento. El jefe Goya me habl6 de rumores que
decian que el incendio fue producido por el mismo Vitto para desaparecer evidencia que lo
vinculara con las acusaciones de pederastia, para luego desaparecer del mapa. Pero, tomando
en cuenta todo esto, existe la posibilidad de que fuera Fernando quien, con total perspicacia e
incapaz de tolerar la miseria de su situacion, matara a Vitto y luego borrara cualquier rastro
con el incendio, salvando Unicamente los documentos legales que le daban existencia y que
quiza le permitirian gozar de una retribucion econémica. Claro que para entonces ya habia
mas que asumido una nueva identidad. Ya no era Fernando. Ahora era Catrina Gonzélez.

Aneth podia percibir el desconcierto en los 0jos de sus compafieros, en especial Goya y
Sotomayor, quienes claramente encontraban a la actriz muy atractiva, pero ahora se hallaban
en pugna con sus propios prejuicios. Y en verdad Nina era atractiva. El tratamiento de
hormonas y la operacion habian dado el toque final. Pero ain conservaba el vigor masculino.
Rosales era el testimonio. Pero no le habia sido facil. Después de confirmar sus sospechas
con los documentos que guardaba Paula Rosales, Aneth entendi6 a Nina, entendié su rabia,
su desolacion, aun peor que la de Rosales, porque, seguramente, si hubiera nacido con un
cuerpo de mujer, sus compafieros no tendrian las caras que tienen ahora. Si hubiera nacido
con cuerpo de mujer, seguro no hubiera tenido que pelearse tanto con otros nifios, ni hubiera
tenido que recibir los regafios de tantos adultos, cuando solo trataba de ser ella misma, ella
con cuerpo de él.

—Nina tuvo que vivir toda su vida a la sombra de Paula —dijo Aneth—, aun cuando ella
fue quien le hizo descubrir esa pasion. El talento y la hermosura de Paula eran completamente
gratuitos. Eran dones con los que habia nacido. Y sobre todo, habia nacido mujer. Pero Nina
tuvo que luchar y pelear, literalmente, por esas cosas, solo para encontrar que al final era
Paula la que alcanzaba el éxito y no ella. Afios y afios soportando abusos, cuidando de ella 'y,
a la vez, albergando una envidia secreta. Sus sentimientos encontrados hicieron una bomba
de tiempo que exploté cuando Paula decidié volver a la obra, cuando ya el director Smith,
como explico el jefe Goya, preparaba a Nina para el rol principal. Esa tarde seguramente



nunca dejo el teatro, esperd pacientemente a que Paula entrara a su camerino. Ni siquiera se
molestd en cambiarse. Toco la puerta, entrd, la observd mirandose al espejo como una diva y
no lo soportd. Rompid el espejo del tocador y cuando ella volted la comenzo a ahorcar con
sus manos. Como Rosales se encontraba en buenas condiciones fisicas, tratd de zafarse, pero
Nina la volvié a capturar por detras, esta vez con sus brazos, y fue alli cuando el tacon
derecho se rompié y ambas cayeron al piso, Rosales sobre Nina. Ahi le aplico todas sus
fuerzas, hasta que Paula exhalé el ultimo aliento. Quiza Nina termin6 maés alterada de lo que
esperaba y salié cuanto antes, olvidando el tacdn azul roto. Entonces se cambio, salio, dio
unas vueltas y volvio al teatro, saludando a Ruiz y al director, para luego montar la escena de
descubrir el cadaver de Rosales.

Los hombres habian escuchado con atencion y sorpresa todo el relato de Castillo. Lo
altimo que se esperaban era semejante intervencion, que produjo en ellos toda una variedad
de emociones. Aunque todavia no decian nada, los cuatro estaban de acuerdo en que la
hipotesis de Aneth era la mas plausible y convincente de todas las que habian ido ensayando
a lo largo de la investigacion. Revisando los documentos que ella habia separado se daban
cuenta de que los hechos fundamentales sobre la historia de Nina eran ciertos. Ahora solo
quedaba abrir una investigacion formal en su contra, como presunta culpable del asesinato de
Paula Rosales, lo cual significaba que tenian que ubicarla, ir por ella y detenerla. Mafiana
seria el estreno de la obra, quiza el momento que ella mas habia esperado en su vida. Aneth 'y
Goya sabian que Nina no se perderia por nada del mundo ese momento, por lo que estaban
seguros de que no escaparia.

—NMuy bien, Aneth —dijo Goya—. Me has convencido. Pero si todo lo que has dicho es
cierto, o al menos lo mas importante, tenemos que escucharlo de ella misma. Tenemos que
traerla, interrogarla formalmente, hacer que confiese. Solo asi sera un trabajo perfecto, un
caso resuelto, limpio y pulcro.

—Esté bien, jefe —replicd Aneth.

—Dime Goya. Ya basta de usted y de jefe. Me hace sentir mas viejo de lo que ya soy.

—Esta bien, Goya. Busquemos a Nina entonces.



CAPITULO 23

La tarde comenzaba a caer. Durante el dia, los vientos habian ido despejando el cielo,
poco a poco. Cuando el sol comenzo a despedirse, tuvo a su disposicion todo el lienzo celeste
para pintar su adiés provisorio, colorido y melancélico. Ain no salia de escena cuando, del
lado opuesto, la luna ya hacia su timida aparicion, a la vanguardia de un azul que se hacia
cada vez mas oscuro, hasta volverse negro. El sol se encargaba de crear un techo, acaso
ilusorio, durante el dia; pero la luna, por el contrario, insinuaba ese fondo infinito, fondo sin
fondo, del espacio estelar. Pero en ese momento, ambos convivian, aunque a la distancia,
creando un equilibrio precario, amplificando una frontera donde la noche y el dia son
simultaneos y crean la méas amplia diversidad visual de las veinticuatro horas terrestres. En
ese momento, hay una oscuridad mas inquietante que la de la noche misma. No es una
oscuridad por ausencia de luz, sino por presencia de una luz muy particular. Unas tardes, es
una oscuridad que se asemeja al azul; otras, es una oscuridad parda. Pero, en todo caso, el
efecto es el mismo: por un momento, las cosas pierden su esencia, su singularidad y
parecieran fundirse en esa oscuridad, que no es la de la noche. Esta oculta toda la diversidad,
borra todas las diferencias en una misma negrura. Pero la anterior mantiene el minimo de
diferencias, sin eliminar lo maltiple.

Ese es el momento por el que Catrina Gonzélez vive cada dia. Sus suefios mas
ambiciosos no serian posibles si no fuera por ese momento, por ese breve descanso de las
diferencias y de las identidades. Quien vive en la desesperacién, quien padece su miseria
intolerable, jaméas podria sofiar con una vida larga si no hallara un alivio, asi sea tan solo
momentaneo, de sus incesantes golpes. Cada mafana, cuando se miraba al espejo, se
felicitaba de lo lejos que habia llegado. Solo ella sabia lo que le habia costado. Y, sin
embargo, el desasosiego no dejaba de merodear las profundidades de su alma. Entonces
sentia la ponzofia de la insatisfaccion, su veneno casi imperceptible, y enseguida tenia que
tomar fuerzas y domar las turbulencias de su espiritu. Solo asi podia continuar con su dia,
solo asi podia convencerse de que sus suefios valian la pena y que eran posibles. ;De qué
puede ser capaz una persona para huir de la desesperacion? De mucho, sin duda. Eso lo sabia
ella muy bien. Acaso sea méas preciso decir: de todo, se es capaz de todo. Hay cosas de las
cuales no se pueden volver. Hay limites que, una vez transgredidos, desaparecen, borrando
con ellos el espacio de legitimidad que indicaban. No se puede regresar a un lugar que ya no
esta alli, que ya no existe.

Claro, no siempre podia presenciar ese momento, el momento de la transformacion
vespertina, en que el dia se convierte en noche. Pero entonces le bastaba saber que existia,
que estaba sucediendo, aunque ella no estuviera ahi para verlo. Le bastaba con estar
consciente, de saber la hora, dependiendo de la temporada, del mes, pero que en todo caso
nunca era menor a las cinco de la tarde, y nunca mayor a las ocho de la noche. No importaba
si estaba en un ensayo o en el tren subterraneo. Podia decirse a si misma “es hora, esta
pasando”, y con ello sentir el alivio y la justificacion que necesitaba. Por mucho tiempo se
tuvo que conformar con saber que ciertas cosas eran posibles, que pasaban, asi no le pasaran
a ella. Asi fue por mucho tiempo su relacion con Paula. Que ella fuera feliz, aunque Nina
tuviera que vivir en la miseria. Que ella sepa lo que es el cielo, aunque la vida de Nina fuese
un infierno. Que ella fuera la nifia que Fernando no podia ser, la joven que Catrina aspiraba y,
por Gltimo, la mujer con la vida que Nina sofiaba, una vida de glamur, de viajes, de sesiones
de fotos, de fama, de admiradores, de alfombras rojas, de festivales, de entrevistas, de
rodajes. Que Paula estuviera en el spotlight, aunque el lugar de Nina estuviera muy lejos de
él. Pero Paula nunca supo agradecerle todo lo que hizo por ella. Y lo Gnico que Nina le habia
pedido era que se tomara un tiempo para organizar su vida, que se tomara un descanso de
Prosopos, que le diera la oportunidad de tener el rol principal. Después de todo, ya ella era



conocida y ya tenia muchos otros proyectos esperando. Podia prescindir de La mascara
transparente. Nunca le habia pedido nada de corazén, solo esto. Pero ella tenia que creerse
una diva, irreemplazable, tenia que querer tenerlo todo, como si no tuviera suficiente, no
dejar nada para nadie. Si Paula, por quien habia hecho tanto, no fue capaz de hacer eso por
ella, entonces no podia esperar nada de nadie. Si no podia ser su aliada, entonces se convertia
en un obstaculo.

Desde su ventana, Nina presencia la desaparicion de ese instante que adora. Habia
apagado todas las luces de su apartamento para verlo cubrirse por ese manto, que en esta
ocasion fue de azules y que ya empieza a oscurecerse. Piensa en la primera vez que sintio
esto, cuando todavia no estaba en el orfanato y era una criatura de la calle, indeterminada,
que algunos creian que era nifio y otros nifia, por su pelo, largo y sucio, y por su rostro de
facciones delicadas. Recuerda como se escabullia a menudo en el Teatro Imperial, donde, por
entonces, ensayaba todos los dias un grupo de ballet clasico. Recuerda mirar a las bailarinas,
como en un trance, hipnotizada por la gracia de sus movimientos. Recuerda verlas
maquillarse y arreglarse. Hasta que un dia, uno de los productores repard en su presencia, y la
hubieran sacado, sino fuera por una de ellas, la bailarina principal que al conmoverse por su
rostro y su pelo largo, le pidié que la dejara quedarse. Esa fue la primera vez que alguien la
tratd con carifio. Al ver la curiosidad con que la veia, la mujer le limpid la cara y la maquilld,
mientras le hablaba en un idioma que desconocia. Esa tarde, después de su ensayo, la
bailarina la llevo a su cuarto de hotel para alimentarla, bafiarla y darle una ropita mas nueva.
Mientras la desnudaba para meterla a la ducha, Nina not6 su rostro de confusion cuando se
dio cuenta de que era un nifio. Por un momento, el rostro y la mirada de la bailarina, que
hasta entonces habia sido solo de compasion y de afecto, parecié de decepcion y tristeza. Lo
metio a la ducha y salié del bafio. Mientras se bafiaba, la criatura derram6 amargas lagrimas
porque pensaba que habia hecho algo malo. Cuando salio, encontrd a la bailarina sentada en
la cama. El amor habia vuelto a su expresion. La mujer la abrazd fuertemente, hablando en
una voz suave Y tierna, diciendo cosas que no podia entender. Fue entonces cuando la criatura
repar0 en la habitacion: toda ella se encontraba bafiada en esa luz tenue y extrafia, propia de
cuando ya se extingue la tarde; vagamente podia distinguir la cama de la mesa de noche, del
armario; casi no podia distinguir a la mujer de si. Todo simplemente se fundia en ese abrazo y
en ese sentimiento calido que producia. Entonces sintid que todo estaba bien. Al dia
siguiente, la mujer ya se iba a otro pais. Dejo a Nina en las puertas del orfanato y la abandoné
con lagrimas en los ojos.

El momento se ha ido. Hoy pudo ser testigo de él. Pudo disfrutarlo. Ahora, una noche
muy despejada se instala. Una que otra estrella se hace visible, lo mismo que el cinturén de
Orién y un punto rojo que se imagina debe ser Marte.

Nina prende una lampara para iluminar parcialmente la sala del apartamento. Est4
preocupada. Sabe que los inspectores todavia no han resuelto el caso. Goya no habia usado
esas palabras textuales la noche anterior, pero por lo menos dio a entender que no estaban
nada convencidos de arrestar a Antonio Luque o a Viviana Casas. Debié planearlo mejor,
trabajar méas profundamente en la incriminacién. Con Vitto habia sido mucho maés facil. Las
circunstancias eran favorables, muy distintas a las presentes. La verdad es que nunca pensé
que tendria que matar a Paula. Si le hubieran dicho hace un afio que eso pasaria, no lo habria
creido. Meses atras, ya la cosa era distinta. Ella, que conocié a Paula casi toda su vida, sabia
muy bien lo mucho que habia cambiado en los ultimos cinco afios, cuando comenzé a hacerse
famosa, cuando las llamadas de revistas y de productores comenzaron a rebosar, cuando se
vio obligada a comenzar a rechazar propuestas. Esto, en parte, habia sido beneficioso para
ella, quien sacaba algun trabajo o algun papel gracias a esos rechazos. Claro, nunca como
sustituta de Rosales, el papel para el cual hacia la audicion. Pero algo era algo. Pero en los
altimos meses, se habia vuelto intolerable. Ya ni siquiera se molestaba en pretender que le



importaba su existencia y solo la buscaba cuando la necesitaba para algo. Ni siquiera se
molesto en felicitarla por su cumpleafios, como una perfecta extrafia, ella, que no habia hecho
mas que defenderla y ayudarla durante toda su vida. Paula Rosales ya habia muerto. Si no lo
hubiera hecho ella, habria sido Ivan, quien era incapaz de decirle no, incluso a sus juegos de
asfixia erética. Y si no era él, eran las drogas y el alcohol. Y si no eso, el mismo Luque,
cuando se diera cuenta de que no dejaba de engafarlo. Era una bomba de tiempo, un auto sin
frenos por una bajada peligrosa, un accidente esperando ocurrir. Ahora Nina piensa que quiza
debio esperarla, o mejor dicho, esperar a que ella misma encontrara la muerte. A lo mejor ha
cometido un error grave. Ahora se pregunta si acaso Paula guardaba documentos que podian
revelar su identidad previa. Ella lo ha desaparecido todo. Para el mundo es, y siempre ha sido,
Catrina Gonzélez.

Un cansancio que parece milenario se asienta sobre Nina. El desasosiego se apodera de
su alma. Siempre escapando de algo, siempre encubriendo un secreto, siempre acechada por
algo. Quiere acabar con todo. Pero solo después de mafiana, solo después del estreno, solo
después de haberse parado en el medio del escenario, cerca del borde, y escuchar el estruendo
de aplausos resonando en el Teatro Imperial, solo después de ver semejante audiencia de pie,
aclaméndola. Solo después de escuchar tras bastidores los aplausos y silbidos de la audiencia,
pidiéndole que vuelva a salir, y de dejarse agasajar un poco mas por su ovacion. Unicamente
después de que todo ello suceda, entonces que pase lo que tenga que pasar. Si la policia
descubre que ella es la asesina, qué importa, con tal que haya tenido tiempo de vivir aquello,
una o varias veces. Y si la hiel de la insatisfaccién todavia la corroe por dentro, entonces que
sea ella misma quien acabe con su propio sufrimiento, que sea ella misma quien asuma la
soberania de su vida al decretar el momento, el lugar y la forma de acabarla. Y entonces todo
serd silencio, quietud, paz.

Nina se sienta en un escritorio cerca del balcon. Prende su portatil y abre un archivo de
texto. Escribe unas lineas y luego guarda el archivo en una carpeta con escritos similares,
pero no lo cierra, en caso de que se le ocurra algo mas que agregar. Luego abre una gaveta.
De ella saca una pistola reluciente. La toma en su mano, siente su peso. Luego la pone sobre
el escritorio, saca el cartucho de balas. Estd completamente cargado. Lo vuelve a poner y
desliza el cafion. Luego la deja sobre el escritorio y piensa que si nada de lo que quiere hacer
funciona, este sera su Ultimo recurso, la solucidn final. Luego se voltea y mira por el balcon.
Observa la silueta de los grandes edificios que se ven al fondo. Toma una libreta y un lapiz, y
empieza a dibujar esa silueta. Le provoca seguir dibujando pero esta ansiosa. Es el estreno de
mafiana. Conoce el personaje y sus lineas a la perfeccion. Sabe que su interpretacion es tan
buena o mejor que la de Paula. ¢Pero qué tal si al puablico no le gusta? ;Qué tal si la sombra
de Paula se cierne con mas safia sobre ella?

Entonces escucha que tocan a su puerta.

Nina no espera a nadie. Se extrafia. Decide entonces mantenerse en silencio. Vuelven a
tocar. Quiza sea algln vecino, mejor pretender que esta dormida.

Vuelven a tocar a la puerta.

No sabe qué hacer. Se imagina lo peor. Maldice su suerte. Se pregunta por qué no se
esperaron a mafiana, por qué no le dieron esa oportunidad.

—Sefiorita Catrina Gonzélez —qgrita la voz de una mujer mientras toca la puerta
nuevamente.

Nina siente un nudo en la garganta. Se contiene. Sus o0jos se llenan de lagrimas y estas
empiezan a caer por sus mejillas. Se pregunta por qué. Siente una tristeza infinita y una
opresion en su pecho. Maldice la vida, por injusta. Toma el lapiz y escribe algo debajo del
dibujo que acababa de hacer.

—¢Esté ahi, Nina? Somos los inspectores Castillo y Goya —qgrita la mujer, del otro lado.



Al parecer, después de todo, no tendra la oportunidad con la que tanto sofiaba. No se
parara en el escenario ni mirara la sala llena, la audiencia de pie, no escucharé sus aplausos.
Entonces reniega de todo y de todos y los manda al infierno en su pensamiento. Con una
mano se limpia las lagrimas, se recompone. No se los va a hacer facil. Respira profundo.

Vuelven a tocar a la puerta.

—¢Quién es? —qgrita, con voz fingida.

—Buenas noches, sefiorita Gonzalez. Somos los inspectores Castillo y Goya —qgrita la
voz de una mujer.

Sus sentidos se aguzan y la piel se le eriza. Toma la pistola y se levanta. Luego se acerca
al pasillo de la entrada pero mantiene cierta distancia.

—Inspectores —dice—, qué pena, ya estaba en cama, dormida, no los puedo recibir
ahora.

—Nina, necesitamos hablar con usted —dice Castillo—. Lo lamentamos, pero esto no
puede esperar.

Nina ya sabe por qué no puede esperar. Su garganta se seca, el ritmo de los latidos de su
corazén aumenta. Conservando la distancia se coloca de frente a la entrada. Toma la pistola
con ambas manos y apunta hacia el centro de la puerta.

—L o siento mucho, carifio —dice—. Pero mafiana me espera un gran dia. Y muy largo
también, tengo que madrugar y necesito dormir. Mafiana por la noche los puedo atender con
mucho gusto.

Hay un silencio. Nina traga saliva, pero le parece que traga tierra. Todavia no pierde la
esperanza de que le den tiempo hasta mafiana en la noche.

—Nina —grita Goya—, sabemos que maté a Paula Rosales. Sabemos que usted y
Fernando Gonzalez son la misma persona.

El aire pareciera haber adquirido consistencia solida. Nina puede escuchar sus propios
latidos retumbando en todo su cuerpo. Carga la pistola y escucha dos clic del otro lado de la
puerta.

Nina pensé en el abrazo de la bailarina, en las noches que durmid abrazando a la
pequefia Paula para protegerla del frio de la ciudad. Por alguna razoén, pensé en Goya y en la
expresion de deleite en su rostro mientras le dedicaba su interpretacion de Lagrimas negras.

Entonces abrio fuego, sin clemencia, sin perdon. Los disparos también llovieron desde el
otro lado. Las rafagas atravesaron desde ambos extremos la puerta de la entrada de su
apartamento, acompafiadas de un estruendo que resoné en todo el edificio e, incluso, en toda
la cuadra.

El silencio que siguié solo podia compararse al silencio de un cementerio en una noche
sin viento.



CAPITULO 24

Aneth Unicamente escucha un zumbido en sus oidos. El tiempo parece pasar lentamente.
Su cabello tapa parte de su vision. Su espalda se apoya en la pared frente a la puerta del
apartamento de Gonzélez. Sus piernas, ligeramente flexionadas, tiemblan. Solo su brazo
izquierdo permanece estirado, apuntando, también tembloroso. Puede ver el humo salir con
parsimonia de la punta del cafion. Su corazén golpea con fuerza, un golpe opaco; su
respiracion entrecortada hace temblar su mandibula. Advierte que su brazo derecho esta
flexionado y sangra, pero no siente dolor. Observa nuevamente la puerta. Son numerosos los
agujeros de bala que la cubren y hasta le han arrancado pequefios trozos. Haces de luz se
cuelan por los agujeros. No es mucho lo que alcanza a ver del otro lado, pero no ve a nadie.

Mira a su lado y ve a Goya en el suelo, aunque parte de su tronco, sus hombros y su
cabeza se recuestan de la misma pared. Tiene la mirada perdida, apenas puede abrir los 0jos,
esta cubierto de sangre. Mira méas all4 con una mirada horrorizada y ve a los oficiales de
apoyo entrando por las escaleras. Aneth grita el apellido de su compafiero, pero solo escucha
un ruido enmudecido dentro de si y termina de caer de rodillas para saber su estado. Tiene
pulso, respira con dificultad. Ella grita pidiendo apoyo médico, unos oficiales llegan a
socorrer a su compariero y también a ella, y otros mas hacen entrada en el apartamento de
Gonzélez.

Cuando logra ponerse de pie con ayuda el dolor aparece de repente, punzante, en su
brazo derecho, en el costado izquierdo de su abdomen y en el muslo del mismo lado. No se
explica como puede mantenerse de pie o siquiera estar viva. Los oficiales tratan de obstruir el
sangramiento que sufre el jefe Goya en su estomago y cerca de su hombro derecho. El voltea
a mirarla y levanta su mano mostrando el pulgar hacia arriba. Aneth experimenta un ligero
alivio y asiente. Luego se da cuenta de que un oficial ha estado preguntandole algo y lo aparta
con su brazo diciendo que estd bien. Es entonces cuando decide entrar al apartamento de
Gonzalez.

Empieza a cruzar la entrada y al fondo ve unos oficiales de rodillas tratando de auxiliar a
alguien. Le dan la espalda a Aneth y observan hacia el suelo. Cuando se acerca mas los
oficiales voltean y al advertir su presencia abren espacio para que ella observe también. En el
suelo estd Nina, ensangrentada, con varios impactos de bala en el cuerpo. Expulsa sangre por
su boca y tiene espasmos musculares. Aneth la observa, pero no siente odio. Cuando Nina se
percata que la inspectora esta alli, una ligera sonrisa parece adornar su rostro. Entonces
tartamudea, trata de decirle algo. Aneth se acerca.

—Parece... —decia Nina, tiritando— que me descubrieron... carifio.

Una gran contraccion parecié poseerla y luego dejo de respirar. Ahi estaba, con los 0jos
abiertos, sin vida. Como también lo estuvo Paula. Aneth se preguntd qué seria de su vida si
hubiera tenido que vivir las mismas cosas que Nina vivio. Habra quien piense que se dejo
corromper por el mundo, porque fue capaz de quitarle la vida a otra persona, una persona
muy cercana a ella, ademas. Pero, luego, ¢no pudo también haberse convertido en alguien
mucho peor, en un verdadero monstruo? Como aquellos capaces de practicar las torturas mas
terribles sobre sus victimas, antes de matarlas. Quiza el pasado de las personas no pueda
justificar sus acciones presentes. Quiza no pueda legitimarlas de manera definitiva. Pero al
menos puede ayudar a comprenderlas, a darles un sentido. Y eso por lo menos nos ayuda a
continuar con nuestras vidas.

Aneth le dio un vistazo a la sala. Cerca del balcon vio una portatil sobre un escritorio. El
reflejo en la ventana le mostraba que estaba encendida. Se acerco y observo que un archivo
de texto estaba abierto. Lo leyd. Luego vio, a un lado de la portatil, un cuaderno abierto con
un dibujo. Tenia algo escrito:

pobre alma en desconsuelo



que murid con una identidad perdida

y tuvo que convertirse en asesina

para contrarrestar los designios

de la naturaleza

Luego Aneth se dirigié a la habitacion de Nina. Encendi6 la luz, la cama se hallaba
tendida. Encima vio un bolso tejido como el que Paula tenia sobre su cama. Ahora sabe que
los hizo ella y que habia aprendido a tejer junto a América. El closet estaba cerrado. Lo abrid.
Sobre una pequefia hilera de pares de zapatos, vio un tacon azul solitario que correspondia al
pie izquierdo. Entonces un par de parameédicos entraron a la habitacion y asistieron a Aneth.



CAPITULO 25

Al salir del edificio vio al jefe Goya sobre una camilla. Lo estaban introduciendo a una
ambulancia, en la cual ahora ella entraba con ayuda de los paramédicos. En el camino, Goya
la observaba con algo parecido a una sonrisa. A veces parecia quedarse dormido. Aneth
entonces miraba preocupada al paramédico, pero este le decia que iba a estar bien.

Cuando llegaron a emergencias, sacaron de inmediato a Goya y lo llevaron directo a
quiréfano. Luego bajaron a Aneth y la sentaron en una silla de ruedas. Un enfermero la llevo
a una sala general con muchas camillas, la mayoria ocupadas, y la ayudd a acostarse en una
de ellas. Momentos después llegé un doctor a examinarla. Tenia una bala alojada en el brazo
derecho. Otro disparo habia rozado su mejilla derecha, causando un corte superficial. En la
zona del abdomen, del costado izquierdo, otra disparo la habia rozado, pero el corte en este
caso era mucho mas profundo. Lo mismo habia ocurrido con su muslo. Lo primero que el
médico hizo fue retirar la bala de su brazo, lo cual le causé un gran dolor, pero pudo
aguantarlo. Tanto en el abdomen como en su muslo tuvo que aplicar puntos. Habia tenido
suerte. El impacto en su brazo, que era el mas grave, requeriria rehabilitacion, pero iba a
quedar bien. Al dejarla, el doctor le recomendd que permaneciera acostada y descansara. Ella,
pensando en el estado de su compafiero, ya mayor, no pudo hacerle caso al doctor. Trato de
entrar al quir6fano pero no se lo permitieron, asi que le toco esperar en el pasillo, donde
busco un lugar para sentarse.

Pasé un tiempo que a Aneth le parecidé una eternidad, cuando por fin salieron los
doctores del quiréfano y tras ellos, Goya en una camilla. Se acercé a los doctores para
preguntar por el estado del sefior, y estos, advirtiendo su cercania, le notificaron que estaba
fuera de peligro y que necesitaba descansar. Sigui6 entonces a los enfermeros que lo llevaron
hasta una habitacidn, pero no la dejaron entrar. Asi que, nuevamente, tuvo que esperar afuera.
Poco después vio la figura de Sotomayor asomarse al final del pasillo, y tras él, una mujer
joven que nunca habia visto antes, o que al menos no reconocia. Sotomayor sefial6 en
direccion de Aneth y luego se retird. A medida que se acercaba la mujer, podia advertir que
debia ser mas o menos de su edad. Se acerco un poco mas y pudo distinguir preocupacion e
indecision en su rostro. Cuando llegd a la puerta de la habitacion ya Aneth sabia que era la
hija de Goya, Laura. Ella traté de mirar por la ventana, pero las cortinas estaban cerradas. No
sabia qué hacer, o por lo menos eso le parecié a Aneth.

—L os doctores —dijo— me aseguraron que va a estar bien, pero que necesita descansar.

La mujer la miro, asintiendo con lentitud. Se llevaba una mano a la boca, como si
quisiera decir algo, pero sin saber qué.

—Deberias aprovechar y entrar un momento ahorita —dijo Aneth—. No creo que nadie
pase.

La mujer volvié a asentir. Respird profundo y entrd sigilosamente a la habitacion. Aneth
tratd de imaginarse lo que podia estar sintiendo en ese momento Laura, pero estaba
demasiado agotada y, en su lugar, recosto la cabeza hacia atras y cerro los 0jos. Tuvo una
breve ensofiacion. La despertd el crujir del asiento a su lado. Era Laura. Aneth podia ver que
estaba conmocionada. Ambas permanecieron en silencio un rato.

—¢Como lo viste? —dijo finalmente Aneth.

—Bien —respondié ella—. Estéa flaco y viejo.

Laura rio y se llevd las manos a los ojos y respiré profundo.

—Tu padre... —dijo luego— ¢Como le esta sentando la edad?

—Técnicamente —respondié Aneth—, ya no le hace efecto.

Laura la mir¢ extrafiada.

—Est4 muerto —replico Aneth.



—Dios mio, soy una tonta, lo siento mucho —dijo Laura, avergonzada—. Eso fue muy
imprudente.

—Esta bien, no tenias por qué saberlo —dijo Aneth.

Aneth se empezd a reir y Laura también.

—¢ Lo extrafias? —Ie pregunt6 Laura.

—No te imaginas cuanto.

Laura asintio y otra vez parecia que iba a llorar. Estuvieron en silencio otro rato hasta
que, finalmente, Laura se levanto.

—Gracias —Ile dijo.

Aneth la mir6, asintiendo. Sin decir mas, Laura se retird. Cuando desaparecio del pasillo,
Aneth solo podia pensar en cuanto se alegraria Goya al enterarse de la breve visita de su hija.
De pronto ni siquiera le creia.

En ese momento, una llamada llegaba al celular de Aneth. Era Vicente. Cerro los 0jos y
respird profundo. Camind por el pasillo y salié a las escaleras. Ya el celular no recibia
ninguna Ilamada y entonces fue ella quien lo llamo. La llamada repicé una vez, dos veces y
cuando ya iba a la tercera contesté un hombre.

—Hola... —dijo Aneth con una voz muy timida— Tenemos que hablar...




EPILOGO

“Taxis de mierda”, pens6 Goya, después de que uno se negara a llevarlo al centro. A
estas horas de la madrugada todos pasan ocupados. Todos dejan los bares o discotecas para
volver a sus casas o continuar la borrachera en otro lugar. Y con esta lluvia, mucho peor.
Entre tantos bares cercanos a su casa, tenia que sugerir EI Templo de la Musica, el mas
lejano. Bueno, a fin de cuentas, habia que celebrar el reencuentro con los comparfieros de
trabajo, después de tantos dias de ausencia, de los cuales algunos los pasé inconsciente, otros
recuperandose de los disparos recibidos en el caso Rosales, y muchos mas en rehabilitacion.
Ciertamente no era la mejor idea visitar un bar acompafiado de personas que iban a beber, a
solo dias de haber sido dado de alta. Pero asi es la vida: te suelta pruebas que no esperas.
Aneth se habia aparecido en la oficina sin previo aviso, cuando todavia le quedaban unos dias
de permiso, y se mostrd entusiasmada con la idea de salir con los comparfieros. Algo que
definitivamente no se esperaba. Y asi era él: si no era capaz de pasearse por la boca del lobo y
salir vivo para contarlo, no habia trabajo de rehabilitacion que valiera la pena. Por eso, a
pesar del frio, la lluvia y los taxis de mierda, se siente bien por haber superado la prueba. En
toda la noche no ha tocado una sola gota de alcohol. Claro, Aneth y Marquez le habian
prometido que no le permitirian beber un solo trago. Solo palabras. Para el estado en que
terminaron ambos, sobre todo Oliver, muy bien pudo haber bebido hasta la embriaguez
también. Pero pudo controlarse. Se sentia particularmente fuerte de voluntad. Quizé& porque
existia la posibilidad de invitar a su hija a almorzar al dia siguiente. Por fin habia logrado
hablar por teléfono con ella. Fue una Illamada muy corta y su voz era fria. Tampoco habia
aceptado la invitacion. Dijo que lo pensaria, pero para Goya eso era mucho méas de lo que
podia esperar. Estaba consciente de ello, y eso le daba una alegria que casi sentia como una
bendicion, porque le permitia valorar cualquier oportunidad de acercamiento, por mas
minima que fuese. Pasa otro taxi. Nada.

En fin, todo sea con tal de volver a ver a su hija. Después que Castillo le contara sobre su
corta visita, mientras él todavia estaba inconsciente en el hospital, sintié que las dudas con
respecto a si mismo se despejaban y que tenia la fuerza para al menos intentarlo y limpiarse.
Claro, todo esto apenas empezaba. La rehabilitacion no habia sido nada facil. Primero,
porque era el mas viejo del grupo, rodeado de nifios que tenian mas dinero que padres o
alguna figura vagamente similar. Y entonces aparecia Camila, con sus preguntas que
realmente no eran preguntas. “;Y si hubiera sido adicto cuando todavia criaba a Laura?” Y,
como siempre, tenia razon. Sin embargo, lo que realmente le parecia dificil, y con lo que
todavia no terminaba de reconciliarse, era esa parte de resignarse, de rendirse ante algln tipo
de poder superior. Ya era suficientemente duro aceptar que no tenia ningun tipo de control o
poder sobre su adiccion, que era débil, y que esa compulsion era la manifestacion de esa
misma debilidad y falta de control. Pero de ahi a aceptar que la adiccion solo es superable
mediante la ayuda de Dios, a quien rezamos porque haga desaparecer esas fallas en nuestro
caracter que posibilitan nuestra adiccion... eso era un paso muy grande. Ademas, le parecia
paraddjico reconocer la falta de control ante la adiccion y, a la vez, esperar que otra fuerza
sobre la cual tampoco tenemos control alguno la haga desaparecer magicamente.

“Aleluya”, dice Goya cuando por fin ve pasar un autobus. Al observar las personas y los
rostros que le rodean siente un pequefio vértigo. ¢Cuantos afios habia desperdiciado sintiendo
lastima de si mismo, viviendo en el pasado, abandonado al delirio de los sentidos? Hacer lo
correcto siempre es lo mas dificil, vaya aliciente. Para incentivos nada como la muerte o, en
Su caso, una experiencia cercana a la muerte. A veces lo asaltan recuerdos fugaces de la
noche en que él y Castillo se pararon frente a la puerta del apartamento de Catrina Gonzélez y
Ilamaron. Todavia recuerda el sonido metélico de la pistola cargdndose al otro lado de la
puerta y el frio que lo recorrié al sentir los impactos de bala en su cuerpo. Apenas alcanzé a



sacar su arma y, si acaso, disparar dos o tres veces. Pero lo hizo. El dia que mataron a Pérez
ni siquiera le dio tiempo de eso. Cuando vio a Aneth sacando su pistola, sinti6 que otra vez se
encontraba en la pesadilla que lo asaltaba tantas noches. Solo traté de llevar a Castillo al
suelo, pero entonces recibia los disparos y caia él. Recuerda cierto alivio cuando la vio de pie,
con vida, pero también recuerda la inmensa tristeza cuando sintié que se iba sin poder ver a
Laura por Gltima vez. Después todo se vuelve borroso: luces, voces, sirenas y mas luces. En
algin momento sofid que el suceso se repetia, que volvia al apartamento de Nina. Y cuando
sintio los disparos, despertd asustado. Por fortuna, Castillo estuvo ahi para calmarlo, para
decirle que ya todo habia pasado. Nina habia muerto en el intercambio. Ella también habia
resultado herida, pero estaba bien. Sotomayor habia dado una rueda de prensa y la noticia
circulaba por todo el pais. Sin embargo, casi nadie se interesaba en los inspectores a cargo,
dijo ella. Goya le respondié que mejor se acostumbraba a eso. El publico siempre es ingrato
con la policia y, en parte, tenian razén. Es mejor asi. Es mejor no alimentar el ego de los
oficiales de la fuerza. Si no, se transforman en politicos y de eso ya tenemos suficiente. Goya
se contenta de haber visto a Castillo animada, muchisimo mejor que esa ultima vez. Los dias
de descanso en Aborin le habian sentado bien, sin duda. Al parecer, pudo resolver lo que
tenia que resolver. Ahora Goya revisa en los bolsillos de su saco. Todavia esta ahi, envuelto
en papel aluminio, un trozo de torta de zanahoria de la tia de Castillo. Lo saca y lo abre. Lo
acerca un poco a su nariz y puede percibir un aroma muy agradable. Toma un trozo con sus
dedos y lo lleva a la boca, imagina un bosque en un dia soleado y fresco, imagina la sonrisa
de una madre, el calor femenino. En verdad Castillo no exageraba al decir que era la mejor
torta de zanahoria que iba a probar en su vida. Esta increiblemente deliciosa. Y mas ahora, en
una madrugada fria y lluviosa, que le niega los paraisos artificiales de la droga y el alcohol.
Ahora los dulces son una de las pocas colgadas que se puede permitir.

Goya se baja por fin en el centro. Todavia hay muchas personas en las calles. La lluvia
se ha detenido, al menos por el momento. Comienza entonces a caminar hacia su edificio y,
mientras sonrie, se pregunta como estara Marquez. Nunca lo habia visto tan borracho. La
verdad sea dicha, nunca lo habia visto borracho para nada. Alguna vez lo habra visto tomarse
un par de cervezas, pero nada mas. Qué va. Un hombre demasiado serio y estricto como para
permitirse ese tipo de relajos. Su profesién lo exige, también. Pero ya que el mismo Goya no
podia beber, Marquez iba a tener que hacerlo por dos o por uno y medio, al menos. Y él
mismo se iba a encargar de eso. En parte, Oliver se lo habia buscado. No paraba de quejarse
del lugar, de los asistentes y sus edades, de la musica y la edad de él mismo, del volumen,
afortunadamente, él sabia cdmo resolver la situacién. Solo bastarian unos pocos shots de
tequila inteligentemente distribuidos, y el resto lo podia hacer la cerveza. Quién hubiera visto
a Oliver cuando dejo el bar, cantando, mientras él y Castillo cuidaban de que no cayera al
piso.

Ahora Goya pasa frente al bar donde vio a Nina. La recuerda todavia cantando, sentada...
¢0 sentado? Técnicamente, sentada, pero... Mejor dejar de pensar en ello. Y pensar que se
sintié atraido hacia ella. Todavia Goya no sabe qué hacer con todo ello y solo recuerda el
dolor y la soledad que se insinuaba en su canto. Goya se pregunta qué habra en la tristeza que
nos hipnotiza tanto, que nos engancha y hasta nos puede encadenar.

Por fin llega a su edificio. Después de pasar tantos dias fuera, siente un carifio renovado
por ese pequefio espacio que puede llamar suyo. Vaya que lo tiene descuidado. Apenas ha
logrado disminuir un poco el desorden de su habitacion. Quiere darle una buena limpiada a
todo el lugar, pintar las paredes, botar unas cuantas cosas. Pero, en vez de ello, Goya se quita
la ropa, se mete en la ducha y disfruta del agua caliente. Al salir, se tira sobre el colchon y su
celular suena. Es Sotomayor.

—Sotomayor —Ie respondié—, son pasadas las cuatro de la mafiana, ¢no puede vivir sin
mi o0 qué?



—Goya —dijo el comandante—, lamento despertarte a estas horas, pero ha habido un
incidente en un lugar que estoy seguro que conoces, el Templo de la Mdsica.

—iEso fue rapido! —dijo Goya, riendo— ¢Llamo a Castillo? ;Quién le dijo?

—¢Goya, de qué hablas? —replico aquél.

—Del incidente. Tenia que ver lo borracho que estaba Marquez, no paraba de decir “no
me empujen que yo me caigo solo” —Goya reia otra vez—. Sotomayor, yo sé que esta
molesto por no haber podido acompariarnos, pero no es motivo para llamarme a estas horas.
Llegué hace poco, no he dormido nada.

—c¢Estuvieron en el Templo? —preguntd Sotomayor con admonicion— ¢A qué hora
abandonaron el lugar?

—Hace dos horas, cuando mucho —respondié Goya, cambiando el tono de voz.

—Goya, el cuerpo de Pedro Celada ha sido encontrado sin vida en ese mismo lugar.

Goya exhald, agotado. Le hubiera gustado dormir al menos un par de horas. Ahora, si
acaso Laura acepta la invitacion, quiza no pueda almorzar con ella.

—\Voy en camino, Sotomayor.



El Asesino del Lago

El caso de Blue Lake (parte 1)



Capitulo |

El despertador suena a las seis y media de la mafiana, como todos los dias de lunes a
sébado. Charles Peterson despierta un poco agotado, pues anoche llegd bastante tarde a su
hogar. Mira a su esposa, Grace, entrando a la habitacion con el cabello mojado y una toalla
cubriéndole el cuerpo, y hace su mayor esfuerzo para levantarse de la cama. Sus hijos,
seguramente, todavia no han debido despertar y tienen que ir a la escuela, les gusta mucho
dormir. Se pone de pie y busca sus pantuflas. Entra a la habitacion de Samantha, la menor de
la casa, y le da besos en la cara hasta que la pequefia despierta; luego va a la habitacion de
Chris, el primogénito, y le susurra en el oido que ya es hora de levantarse. Después de
asegurarse de que sus dos hijos estdn ya despiertos y comienzan a alistarse para ir a la
escuela, Charles se da una ducha. Siente las piernas un poco cansadas, anoche corrio
demasiado. Cierra los ojos debajo del chorro de agua tibia de la ducha y se relaja un poco. Se
enjuaga bien el cabello y sale. Se viste rapido porque ya siente el olor del delicioso desayuno
que ha preparado Grace y tiene muchas ganas de probarlo. Ella es una de las mejores
cocineras que existen, su comida siempre es deliciosa y ni qué decir de los pasteles que
prepara.

En la cocina, la mesa esta puesta para cuatro. Grace y los nifios comen panqueques con
miel, el café de Charles esta servido y €l se sienta para desayunar junto a su familia.
Samantha sigue con los ojos entrecerrados, su papé le da un beso en la frente y la pequefia le
responde con un beso en el cachete.

—Anoche tuve pesadillas. No dormi nada bien —dice la pequefia.

—¢Qué sofaste, princesa? —Ile pregunta Charles.

—Que un hombre lobo entraba por mi ventana. Era muy feo. Tenia la boca llena de
sangre y sus 0jos eran muy grandes y brillantes.

—Tranguila, mi amor. Esas cosas no existen.

—L o sé, papa. —Hace un pequefio silencio, luego abre los ojos y pregunta—. ¢Por qué
Ilegaste tan tarde, papito? Cuando desperte, después de ese horrible suefio, te oi entrar.

—Tu papé sale a correr en las noches, Sami. Lo hace para despejarse y para sentirse
mejor después de trabajar arduamente —le dice su madre.

—¢Tan tarde? ¢(No te da frio, papa?

—No, mi princesa. Lo entenderas cuando seas grande. A veces uno necesita ejercitarse y
estirar las piernas.

La pequefia mira a su papa con dulzura y se come el Gltimo pedazo de panqueque que
tiene en el plato. Mira a su hermano Chris, le saca la lengua y luego se levanta de la mesa.

Chris ya es un adolescente y, como todos los chicos de su edad, no disfruta mucho de las
charlas de sus padres; asi que se queda totalmente callado durante el desayuno. Grace le
cuenta a Charles que Gloria, la mujer del matrimonio que vivia frente a ellos, no puede lidiar
con la reciente muerte de Syd, su esposo, mientras viva en aquel lugar, por lo que se mudara.
Charles escucha las noticias sin decir mucho. No le gustaba para nada el marido de la vecina.
Era un hombre mal educado que no paraba de gritar y que frecuentaba a una muchacha que
alquilaba una habitacion a pocas cuadras del edificio en el que vivian. Le daba asco ese tipo
mujeriego y desconsiderado. Gloria siempre le simpatiz0, pero cree oportuno que ella se vaya
a otro lugar para olvidarse de los ultimos sucesos.

Luego de desayunar, Charles le pasa su taza vacia, junto con su plato sucio, a su esposa
para que ella pueda lavar el servicio, le da un beso en la mejilla y va a cepillarse los dientes.
Ya en el bafio, se mira en el espejo y se siente muy guapo. Los afios no le han terminado de
robar todo su encanto. Se pone un poco de perfume en el cuello y se guifia el 0jo a si mismo.
Ya listo para ir a trabajar, llama a sus hijos para llevarlos a la escuela antes de ir a la
ferreteria. Los chicos salen de sus habitaciones; Samantha abraza a su mama antes de salir del



departamento y Chris se despide friamente. Salen los tres al mismo tiempo y bajan en el
ascensor hasta el garaje, en donde Chris asusta a su hermanita, por lo que es regafiado por su
padre.

En el auto, Chris se sienta en el asiento del copiloto y la pequefia Samantha va atrés. A
esas horas el trafico ya es bastante molesto, por lo que les quedan largos minutos de viaje.
Charles es un buen padre, siempre se preocupa por sus hijos; asi que, a pesar de saber que
Chris no le va a responder nada, intenta entablar una conversacion.

—¢Ya elegiste qué deporte vas a practicar este semestre, Chris?

—No.

—Deberias tratar con el baloncesto. Tal vez tu altura te favoreceria.

Chris no le responde absolutamente nada. Mira por la ventana muy callado. Siempre
parece estar enojado con él y con Grace.

—Yo quisiera aprender a jugar raquetbol, papito —dice Samantha.

—Puedo ensefarte cuando quieras, mi princesa.

Chris se acomoda en el asiento echandolo un poco para atrés y sigue mirando por la
ventana en absoluto silencio. Al parecer nunca va a decir nada. Charles esta acostumbrado y
sabe que es lo normal a esa edad. A veces se enoja bastante por la falta de comunicacion de
su hijo, pero siempre trata de comprenderlo. En cambio, la pequefia Samantha es una nifia
sumamente comunicativa y dulce. Todo el tiempo les cuenta a sus padres todas las cosas que
le suceden en la escuela, las cosas que suefia y casi todo lo que mira en la television. No
tienen que preocuparse mucho por ella, al menos no por el momento, saben todo lo que
ocurre en su vida. A Grace si le preocupa un poco Chris. Ella cree que quiza no es feliz, pero
su esposo siempre le explica que su comportamiento indiferente es una cosa muy normal a su
edad, que es un adolescente y que necesita su espacio para formarse y llegar a la edad adulta.

Después de un largo viaje hasta la escuela, Chris se baja sin despedirse y Samantha le da
un beso sonoro en la mejilla a su padre. Charles los ve entrar por la puerta principal y se
siente dichoso de tener una familia tan hermosa. Quiza es su recompensa por la dificil
infancia que tuvo que vivir. Mira su reloj y se da cuenta de que se ha retrasado un poco y que
tiene que conducir rapido hacia la ferreteria. Seguramente pronto llegaran los primeros
clientes del dia y no puede dejarlos esperando.

Lo que mas le agrada de su trabajo es que él es su propio jefe y —aunque respeta un
horario de trabajo y él mismo se pone ciertos objetivos para cumplir— no tiene un superior
que revise todo el tiempo su desempefio ni que le dé érdenes. A pesar de eso, estar todo el dia
en la ferreteria le resulta un poco agotador. Grace hace todo lo que puede para que su esposo
no se sienta presionado ni aburrido de la rutina, pues sabe que su trabajo es agotador. Es por
eso que lo deja salir a correr en las noches, sin importar la hora a la que se le ocurra, pues el
ejercicio aliviana las tensiones y permite que la mente se despeje.

Los domingos la ferreteria no abre, y es entonces que la familia entera puede darse un
respiro. Normalmente van a comer a algun restaurante bonito y luego dan un paseo por la
orilla del lago, pues se encuentra cerca al edificio en el que viven. De vez en cuando, Charles
se da un respiro mas largo y cierra el negocio un par de semanas, o contrata a alguno de los
chicos de la escuela en la que estudian sus hijos para que cuide el lugar. Esas semanas las
aprovecha para llevar a Grace y a los chicos de viaje. Algunas veces van a la playa, otras se
van a la montafia, y una vez, hace cinco afos atras, se fueron a conocer Grecia. A fin de
cuentas, el trabajo en la ferreteria resulta bastante provechoso y Charles, agradecido,
recompensa a sus seres queridos devolviéndoles el tiempo que no pasa a menudo con ellos.
Su mujer agradece ese gesto. Los Peterson saben que son muy afortunados.

Charles comenz0 a trabajar en la ferreteria cuando tenia trece afios. El negocio era de su
tio, el hermano de su madre, a quién le decia pap4, ya que habia sido él quien habia cumplido
ese rol en su vida. Despues de que conocid a Grace, hace unos cuantos afios atras, después de



trabajar ahi casi catorce afios, su tio murié con cancer y fue él quien heredd la ferreteria. Es
una buena entrada econdémica, le proporciona dinero suficiente como para mantener a su
esposa Yy a sus dos hijos en un amplio departamento en uno de los barrios residenciales mas
bonitos de la ciudad. Es por eso que nunca dejara de estar agradecido con su tio, por eso y por
todas las cosas que hizo por él mientras vivia.

Hoy Charles se siente un poco aturdido. No ha dormido nada bien y no le ha gustado lo
altimo que ha visto anoche antes de irse a casa. Esta preocupado. Entra el primer cliente y
deja sus cavilaciones a un lado para atenderlo. Es nuevo, nunca antes lo habia visto. Tiene
una figura esbelta y delgada, lleva bigote y tiene una piel bastante blanca, parece no ser del
lugar.

—Buenos dias, sefior —Ilo saluda Charles.

—Buenos dias. ¢Queé tal?

—NMuy bien, sefior, gracias. Digame, ¢en qué lo puedo ayudar?

—Mire. Necesito unas cuantas herramientas. Una llave inglesa, un martillo, unos
cuantos clavos y... creo que de momento eso es todo lo que llevaré.

—CAmo no. Déjeme buscar todo lo que necesita. —Charles busca todas las cosas que el
sefior le ha pedido, le parecen muy bésicas. Le Ilama mucho la atencion el hecho de que ese
hombre tenga cierto parecido a su padre, lo cual no le gusta para nada. Trata de evadir ese
pensamiento y conversar con aquel caballero que le parece de un trato muy amable.
Encuentra todas las herramientas y se las entrega en una bolsa.

—Gracias —dice el hombre mirando fijamente a Charles—. Me gustaria saber su nombre.
¢Usted atiende aqui siempre?

—Si, sefior. Soy el duefio y mi nombre es Charles —se presenta extendiéndole la mano.
El hombre imita el gesto y se estrechan ambas manos.

—Un gusto, Charles. Mi nombre es Logan. Soy nuevo en esta ciudad y ando poniendo
todo en orden en casa, asi que usted me vera entrar aqui una y otra vez.

—jQué gusto conocerlo! Estaré aqui para todo lo que usted necesite —afirma Charles
soltando la mano del hombre.

—Adios, Charles. Que tenga un buen dia.

—Adios.

Logan sale de la ferreteria y Charles se queda pensando en su fisionomia.

Le parece interesante encontrarse con un sefior tan parecido a su padre fisicamente, pero
de un trato tan cordial. Su padre era un imbécil, no le gusta recordarlo. Mira hacia la calle y
ve como los transeuntes van moviéndose de aqui para alla, concentrados en sus pasos, en la
hora que marcan sus relojes y algunos en sus teléfonos mdviles. Le parece que, de alguna
forma, prefiere estar ahi solo, sin tener que correr hacia ningun lugar y sin tener que cumplir
con ninguna otra tarea mas que la de esperar clientes y atenderlos con el mejor humor que
tiene. Siente que lleva una vida bastante comoda.

Las mafianas suelen ser un poco vacias hasta las once, que es cuando comienzan a llegar
mas clientes y, entonces, la ferreteria trabaja casi sin parar hasta las seis de la tarde. Charles
prefiere tratar con las clientas porque suelen ser mas amables, pero en general se siente
coémodo hablando con todos los clientes. A pesar de ello, siempre termina agotado.

Durante la mafiana, Grace limpia el departamento, prepara la comida del mediodia para
ella y los nifios, la cena para toda la familia y el almuerzo que al dia siguiente su esposo se
llevara al trabajo. Después se entretiene cocinando algin postre y ain después de eso tiene
algo de tiempo para mirar una pelicula o entretenerse charlando con el portero del edificio,
que es un hombre muy amable y conversador. Los nifios llegan a las dos de la tarde en el bus
escolar y es entonces que se dedica a atenderlos. Primero les sirve el almuerzo y tiene que
pelear un poco con Samantha para que termine todo lo que le pone en el plato, luego los
ayuda a hacer tareas y después, cuando Charles llega cansado a casa, les sirve a todos la cena



y comen en familia. Normalmente los chicos se van a la cama a las diez y media. Es entonces
que, algunas noches, su padre se pone ropa deportiva y se va a correr por el malecén hasta
altas horas de la madrugada. Grace no se preocupa mucho por eso, le parece que es una buena
forma de aliviar la tension.

Ya al anochecer, Charles llega a casa bastante agotado. Generalmente todas las tensiones
del trabajo se esfuman después de que corre un poco, pero el dia de hoy sigue abrumado por
lo que vio la noche anterior. Se alegra al ver a su esposa y al notar que sus hijos ya han
terminado los deberes escolares, pero estd muy cansado, por lo que no dice una sola palabra
durante la cena.

Mientras escucha a su familia conversar recuerda al nuevo cliente, Logan, quien le evoco
a su padre. La memoria de su padre le perturba. Su mujer lo mira compasivamente pensando
que tuvo un dia muy dificil, €l le acaricia la mano y luego de la cena se acuesta en la cama.
Esta noche no ira a correr.



Capitulo 11

El barrio en el que viven ahora los Peterson, Blue Lake, es realmente encantador. Es
verdad que es un poco desolado, pero es bastante limpio. Estd emplazado muy cerca del lago
de la ciudad y desde el edificio, en el que son propietarios, tienen una vista preciosa hacia el
muelle. Las casas y los edificios estan muy bien cuidados y, como es un barrio residencial,
pocas veces se escuchan los ruidos molestos de automdviles pasando. La escuela y la
ferreteria se encuentran un poco lejos, pero vale la pena el viaje diario por la comodidad y el
descanso que les otorga aquel exquisito departamento.

Los Peterson viven una vida bastante cobmoda, a pesar del cansador trabajo que tiene
Charles. Todos se llevan muy bien, incluso Chris, que es quien méas problemas de
comunicacion y amabilidad tiene. La pequefia Samantha es carifiosa y dulce y el matrimonio
tiene una convivencia armoniosa. Una vez, la hermana de Grace llegd de visita y le comentd
que le parecia que Charles tenia una amante y que lo de ir a correr era una excusa, por lo que
el hogar entré6 en tension; pero pronto volvio la confianza. Grace nunca mas volvio a
desconfiar de su marido, ya que ella sabe que las corridas nocturnas le sirven para despejar su
mente. Ademas, le resulta bueno que él vaya, ya que cuando llega en la madrugada mete a la
lavadora su ropa junto a las prendas de toda la familia. Asi, a la mafiana siguiente, ella
solamente tiene que encargarse de planchar.

Charles, echado en su cama junto a Grace, cierra los 0jos y se siente agradecido de poder
mantener a su esposa y a sus hijos sin que les falte absolutamente nada. Si Samantha quiere
comprarse una mufieca, puede comprarse una mufeca; si Chris tiene ganas de ir de
campamento, el dinero no es problema; si Grace mira un vestido que le gusta tras un
escaparate, puede comprarselo inmediatamente. Gracias a Dios pudo superar las desgracias
de sus padres y salir adelante, por lo menos econémicamente. Piensa en todo lo que él logro
contrastandolo con los logros nulos de sus padres alcohdlicos, y se da cuenta de que le
gustaria muchisimo que sus hijos estudiaran una carrera universitaria, que viajaran al exterior
y que se convirtieran en mejores personas de lo que él es. Abre los ojos para mirar a su
esposa Yy la encuentra con los ojos abiertos, mirandolo.

—¢Cbmo estuvo tu dia, carifio? ;Qué tal el trabajo en la ferreteria? —pregunta ella con
amor.

—Normal. Sin ninguna complicacién, preciosa. —Le acaricia el rostro mientras le
responde.

—NMe gusta cuando tienes dias poco pesados y te acuestas en la cama conmigo, al mismo
tiempo. Es lindo charlar cuando los nifios duermen y toda la casa esta en silencio.

—A mi también me gusta estar contigo y charlar, preciosa. ;Como estuvo tu dia? ¢ Estas
cansada?

—No mucho. Hoy no le dieron tareas a Samantha y Chris fue a estudiar a la casa de uno
de sus amigos. Fue un dia bastante tranquilo. Samantha y yo fuimos al parque y luego
compramos algo de fruta... ;Sabes qué me contd la frutera? Lo que me dijo me dejo algo
apenada.

—Cuéntame. ;Qué te dijo, mi amor?

—La pobre Gloria esta yendo al psiquiatra. jPobrecita! Le afect6 muchisimo la muerte
de su esposo.

—iPobre mujer! Me da muchisima pena, sobre todo porque ese tipo era un hombre
horrible y no era un buen marido.

—¢Por qué lo dices? —mira fijamente a su esposo, esperando una respuesta.

—¢Recuerdas como lo escuchabamos gritar sin parar? jQué tipo mas despreciable! Y lo
que mas odiaba de él era que engafiaba a su mujer con una chica universitaria; lo vi entrar a la
residencia para estudiantes, que esta a unas cuadras, muchisimas veces.



—Tal vez, simplemente, iba a ayudar a alguno de los muchachos estudiantes, o a
realizar...

—iNo! jTenia una amante!

—¢Por qué lo dices? —le pregunta Grace en un tono un poco mas serio.

—Yo lo sé, amor. Conozco a ese tipo de hombres. —Le acaricia el rostro. Ella se da la
vuelta y se mete entre sus brazos para ser abrazada—. Ademas, es facil darte cuenta cuando
tienes a un monstruo como vecino.

—Es una lastima... jPobre Gloria! —dice entre bostezos Grace.

—¢Ya se mudd? —le pregunta Charles con un tono de preocupacion.

—Si... Pero la frutera me contd que suele venir hasta aqui para sentarse en el parque y
mirar a los nifios jugar. Seguramente ese lugar le trae buenos recuerdos, o simplemente se
acostumbro a esta zona.

—iPobrecita!

Se quedan en silencio durante un par de minutos, hasta que Grace se voltea para mirar a
su marido y retoma la conversacion.

—Charles... /Tl crees que quiza alguien mat6 al hombre?

—¢Por qué lo preguntas?

—Es que realmente era un tipo muy horrible... —afirma y después se queda
dubitativa—. Seguramente...

Grace se queda mirando fijamente a su marido, piensa en la pelicula que mird en la
mafiana. A Charles no le gusta esa situacion, no le gusta mucho hablar sobre Gloria y menos
sobre Syd. Es entonces que la obliga a seguir hablando.

—¢Seguramente qué, mi amor?

—Seguramente aquella chica universitaria de la que hablas se sentia muy apenada por
ser la otra... Me parece bastante posible que haya hecho algo para vengarse de ese hombre.

—No digas tonterias, mi amor. La policia encontrd el cuerpo del tipo y se lleg6 a la
conclusién de que habia sido un accidente. De todas maneras, hermosa, es mejor no pensar en
eso... —mira a Grace unos segundos y cambia bruscamente de tema—. Dime... ;donde te
gustaria viajar este verano?

—Charles... Falta muchisimo para el verano. Recién ha empezado el semestre.

—Lo sé, amor. Pero tenemos ahorros suficientes como para ir a la China por una
semana, asi que tenemos que empezar a planear.

—cPara ir hasta China?

—Si.

—¢Los cuatro?

—No, solamente tu y yo, y seguramente acampando la mayoria de las noches en la
intemperie.

—Charles... Me haces reir. —Grace lanza una risita timida mientras habla, luego
bosteza y vuelve a hablar en un tono mas cansado—. Ya planearemos un viaje familiar.

Grace vuelve a bostezar después de decir lo Gltimo, se queda mirando a su marido con
los ojos entrecerrados en silencio y Charles le acaricia el pelo hasta que ella se duerme.
Mientras la mira conciliar el suefio vuelve a sus cavilaciones y recuerda al hombre que
conocid hoy en la ferreteria, Logan. jLo notd bastante parecido a su padre! Le incomodd un
poco tener que encontrarse con alguien con una fisionomia tan similar a la del hombre que le
arruino la infancia.

*k*k

Cuando Charles era pequefio vivia en un barrio bastante pobre, en la misma ciudad,
Wundot Hills, muy alejado de la hermosa orilla del lago. Las casitas pequefias que lo
poblaban quedaban construidas en ladrillo, sin pintar, y algunas ni siquiera tenian ventanas



porque sus propietarios no tenian el dinero para terminar de construirlas. Habia muchos bares
alrededor y no eran bares decentes, sino lugares que frecuentaban exconvictos, ladrones,
estafadores, prostitutas y gente de esa calafia. Sus padres no podian pagar un lugar mejor que
ese. Charles y sus hermanos crecieron rodeados de maleantes y borrachos que les pedian
dinero cuando volvian de la escuela a casa y que, varias veces, los amenazaron con matarlos
si no les daban las pocas monedas que llevaban en los bolsillos. No le gusta recordar aquellos
tiempos, fueron épocas bastante feas y tristes; pero, algunas noches, esos dias vuelven a su
memoria impidiéndole alcanzar el descanso nocturno.

Siendo el mayor de sus hermanos, Charles tenia que hacer todo lo posible para lidiar, no
solo con sus problemas, sino con los problemas de los demas. Aprendié a cocinar a muy
temprana edad porque a veces su madre, perdida en sus lamentaciones y en la bebida,
olvidaba hacerlo y él tenia que dar de comer a sus hermanitos pequefios. Algunas veces tuvo
que robar para tener dinero suficiente para los cuadernos que le pedian en la escuela o para
poder comprar algo de ropa. Se sinti6 muy mal las veces que lo hizo, pero no encontraba otra
salida porque no habia dinero suficiente en casa.

Hasta ahora no sabe muy bien de donde sacaban sus padres el poco dinero que habia en
la casa para los gastos minimos, porque ninguno de los dos tenia un trabajo estable. A veces a
su madre la contrataban para que limpiara una casa o alguna tienda. Charles no tiene idea,
hasta el dia de hoy, de qué es lo que hacia su papa durante el dia, pues nunca estaba en casa;
siempre llegaba muy tarde en la noche, cuando todos sus hermanos ya dormian y él no podia
conciliar el suefio. Llegaba borracho y algunas veces le lanzaba unos cuantos billetes en la
cara a su esposa. Jamas pudo tener una conversacion agradable con él, por lo que no pudo
preguntarle qué era lo que realizaba para ganar esos pocos billetes.

El padre de Charles era alcoh6lico. Todas las noches llegaba borracho y alterado a casa,
despertando a la familia entera para repartir golpes. La mas dafiada siempre era la madre,
sobre todo en aquellas noches en que ella también se emborrachaba para olvidarse un poco de
sus penas Yy su marido la encontraba balbuceando en el pasillo, o las noches en las que ella le
reclamaba el dinero que faltaba en casa y €l le lanzaba los billetes despues de dejarla
sangrando y golpeada en el piso, llorando de dolor y humillacion.

Una noche el padre de Charles llegé a la casa muy borracho, junto a dos prostitutas. Se
acuerda bien de las mujeres, eran de aquellas que no pueden verse bien sin maquillaje pero
que se maquillan tanto que llegan al punto de ser vulgares. Una de ellas llevaba solamente un
abrigo negro sobre su piel desnuda, tenia el cabello rojo y ondulado, y los ojos excesivamente
pintados; la otra era rubia y tenia un vestido muy apretado que hacia resaltar las carnes que le
colgaban del vientre. Ninguna de las dos le parecié una mujer, eran algo mas parecido a
payasos diabdlicos, o seres despreciables de otra dimension, seres extrafios. Su padre le
estaba tocando las tetas a la del abrigo negro cuando él bajo al recibidor, despertado por el
escandalo que hacian con sus risas y jadeos. Al ser descubierto recibié muchisimos golpes de
parte de su pap4, los suficientes como para tener todo el cuerpo moreteado durante un par de
semanas.

Su madre poseia un caracter mucho menos explosivo que el de su padre, pero la bebida
la dominaba y tenia poquisimo interés por sus hijos. Casi siempre estaba en casa,
desarreglada, con un salto de cama y fumando los cigarrillos mas baratos que encontraba.
Algunas noches, cuando la invadia la nostalgia y se echaba a llorar, se emborrachaba con
licor de mala calidad hasta no poder pronunciar bien las palabras. Era muy denigrante mirarla
asi, sobre todo cuando estaba embarazada. Charles sentia vergiienza ajena y se daba cuenta, a
pesar de ser un nifio, de que aquello no estaba nada bien y que la gente no podia comportarse
de esa manera.

La altima hija que tuvo la madre de Charles, no fue de su esposo. Hasta ahora Charles no
sabe quién fue el hombre que embarazo6 a su madre, pero apenas nacio la criatura, su padre,



con el juicio distorsionado por el exceso de alcohol, la asfixid con una bolsa plastica. La
pequefia tenia dos dias de nacida, aun no decidian su nombre, y entonces aquel hombre
inescrupuloso entré gritando a la casa, la arrebat6 de los brazos de su madre y Ilamo a toda la
familia para que presenciara el espectaculo. Les dijo que se lo merecia por ser producto de
una infidelidad. Charles gritaba, pero se sentia impotente y no pudo hacer nada. Nunca pudo
olvidarse de esa pequefia bebecita inocente e indefensa que fue asesinada cruelmente por un
adulto borracho y furioso.

iQué dias més horribles! Después de que la pequefia murid, su padre, arrepentido, no
bebio durante tres dias; se quedo llorando su propio error en casa, Sin comer y sin dormir. La
cuarta noche volvié a llegar ebrio a la casa y fue entonces que recibid, por primera vez, una
patada de su hijo mayor, Charles, quien, en ese entonces, contaba con once afios. El tipo entrd
a la habitacion de su esposa, donde se encontraba el pequefio consolando a la mujer por la
pérdida, y empez0 a golpear la pared. El nifio, sintiendo una furia inmensa, se lanzé a patear a
su padre, quien se quedd totalmente impavido por la sorpresa. Después de ese dia, la actitud
de Charles en casa cambid muchisimo. Si su padre se sentaba en la mesa a comer, él se
levantaba, si lo escuchaba entrar a casa, cerraba la puerta de su habitacidn, y ya no prestaba
atencion a sus reclamos ni a sus gritos en las madrugadas. jEstaba realmente cansado!

Una vez una de las vecinas traté de meterse en la casa para ayudar a la familia. Era una
mujer viuda, llegando a la vejez, muy pobre, pero con un gran corazén. Vendia verduras en el
mercado y lo que aquello le daba apenas le alcanzaba para sustentar su alimentacion, pero
cada vez que veia a un nifio sin hogar lo llevaba con ella y le invitaba a un plato de comida.
Judith, asi se llamaba, entr6 una tarde con el pretexto de ofrecer unas plantas medicinales a
un buen precio. Buscd conversaciones para distraer a la madre de la familia hasta que
anocheciera, para ver si podia esperar al marido y detener las golpizas que escuchaba todas
las noches desde su casa. Hablaron sobre los vecinos, sobre la boda de una de las
muchachitas que trabajaba vendiendo carne, sobre los nifios y cédmo cuidarlos, y sobre
algunas otras cosas. Charles not6 las intenciones de la mujer y les dio de comer a sus
hermanitos, ademas invito un café a la mujer y un té a su madre. Tenia la esperanza de que su
padre, al entrar borracho y ver a la mujer, tuviera, por lo menos, la decencia de irse a dormir
sin gritar. Eso no sucedi6. Llegd méas furioso que de costumbre y se puso de peor humor
cuando vio a Judith charlando con su esposa. Las golped a ambas. No volvieron a saber mas
de Judith después de esa noche.

Desde sus once afios, Charles, tuvo que entrometerse en las peleas de sus padres.
Llevaba mucha rabia acumulada, asi que, a pesar de su debilidad fisica, lograba aplacar la ira
de su padre después de haberle metido un par de pufietazos. Algunas veces esto solamente
empeoraba la situacion porque su padre, al verse ridiculizado por su propio hijo, se ponia
mucho mas furioso y no se detenia hasta ver sangre. No le importaba de quién fuera la
sangre, simplemente queria verla. Muchas veces su madre terminaba inconsciente después de
recibir tantos golpes, otras veces era uno de los hermanitos pequefios de Charles quien sufria
las peores consecuencias. Una vez la mas pequefia de las hijas fue a parar al hospital. Esa fue
la gota que derramo el vaso para Charles.

Las cosas en la casa de Charles se salieron de control aquella vez, solamente podian
empeorar y, cuando parecia que ya no iba a existir salida para aquella familia, el padre dejé
este mundo, dejandolos huérfanos y a su esposa viuda. Es horrible alegrarse por la muerte de
alguien porque eso solamente demuestra lo despreciable que ha sido esa persona, pero eso
fue, lamentablemente, lo que le ocurri6 a esta familia. EI hermano de la madre, Richard, se
hizo cargo de todos ellos. Era un hombre muy trabajador y de buen corazon, acababa de abrir
una ferreteria cuando decidié cuidar de su hermana y de sus sobrinos. Los chicos comenzaron
a llamarlo “papd”, palabra que nunca habian usado con su progenitor, y es que Richard,
ademas de darles techo y comida, les dio todo el carifio que les hacia falta.



Charles tenia trece afios cuando esto ocurrid y, sin invitacién alguna, se ofrecié a ayudar
a su tio en las tardes en la ferreteria. Queria aprender un oficio de verdad para no terminar
igual de miserable que sus padres. El aceptd encantado y ademas le prometié pagarle un
pequefio sueldo, que no era muy cuantioso, pero servia para cubrir algunos de los gustos
normales de la adolescencia. Después de recibir su primer sueldo, Charles fue, por primera
vez, al cine.

Parecia que las cosas tomaban un buen rumbo. El, su madre y sus hermanos se
trasladaron a la casa de su tio, quien vivia en un bonito barrio, menos lujoso que el que ahora
habita, pero muy lindo, limpio y decente. No se oian gritos diarios en casa, no existian
golpizas ni el constante temor de que alguien les haga dafio a sus hermanos. Las cosas
parecian ir bien, pero la psiquis de su madre comenzé a deteriorarse. Por un lado, se sentia
bastante aturdida por la muerte de su esposo Yy, por otro lado, sus problemas con el alcohol
crecian descontroladamente. Algunas veces se emborrachaba tanto que habia que amarrarla
para que no cometiera ninguna estupidez. Pocas semanas después de cumplir los quince afios,
cuando Charles llegd a casa después del trabajo en la ferreteria, su hermana menor gritaba
desesperada y sus otros hermanos corrian sin saber muy bien qué hacer. Entré a la cocina y
encontré a su madre echada en el piso de espaldas, con el rostro morado, ahogada en su
propio vomito. Tratd de sentir su pulso, pero no lo encontré. Ella habia dejado de existir por
culpa de sus problemas con el alcohol.

Tanto en el funeral como en el entierro, los Unicos presentes fueron los hijos de la mujer
y su hermano, quien pagé todos los gastos. Después de aquel suceso las cosas se le hicieron
un poco difusas y extrafias a Charles. Su tio no dejo de apoyarlo y le ensefié a administrar su
dinero y como llevar la ferreteria solo. Le dijo que, ya que €l no tenia hijos y no pensaba
tenerlos, seria Charles quien se quedaria con el negocio después de su muerte, pues era el
mayor de sus sobrinos y el unico que habia aprendido el oficio de ventas en el lugar. Fueron
afios un poco duros, pero pasaron muy rapido porque entre el trabajo, la escuela y el cuidado
de sus hermanos no habia tiempo para pensar en nada mas. Un dia se dio cuenta de que habia
logrado todo lo que se habia propuesto: habia terminado sus estudios en la escuela, trabajaba
al mismo ritmo que su tio en la ferreteria, tenia unos cuantos ahorros y todos sus hermanos
habian acabado sus estudios escolares. Pocos meses después de la graduacién de su hermana
menor, conoci6 a Grace.

Al fin la vida de Charles tenia algo de paz. Sus hermanos empezaban a trabajar, ninguno
de ellos bebia y Grace era una muchacha encantadora. Con sus ahorros compro un pequefio
departamento en el centro de la ciudad, cerca de la ferreteria. Al irse de la casa de su tio le dio
un abrazo muy fuerte y le agradecié por toda la ayuda que le habia brindado. Su tio le dio un
beso en la mejilla y le hizo prometer que iria de visita a la casa por lo menos una vez a la
semana. Charles cumplié esa promesa hasta que aquel buen hombre falleci6 a causa de un
cancer en el cerebro.

A Grace la conoci6 en la ferreteria cuando tenia veintiséis afios. Ella fue a comprar
algunas cosas que su padre le habia pedido, y él, que estaba de muy buen humor aquel dia, se
animd a preguntarle su nombre y pedirle su nimero telefonico. Dos semanas después fueron
a cenar. Charles se enamor¢ perdidamente aquella noche. Charlaron de muchas cosas y
notaron que tenian ideas muy parecidas acerca de lo que es la felicidad. Ella venia de una
familia de clase media con un modelo bastante convencional, su padre trabajaba mientras su
madre se dedicaba a la limpieza y el orden de la casa. No tenian grandes lujos, pero les
alcanzaba para vivir tranquilos, y eso, a los ojos de la hija menor, Grace, era realmente una
bendicidn, lo que podria llamarse la verdadera felicidad. Si bien Charles no habia tenido una
familia asi ni habia conocido esa sensacion de estabilidad, era precisamente eso lo que
buscaba para su futuro.



Salieron durante dos afios en los que Charles conoci6 a la familia de Grace y la apoyé
cuando a su madre la ataco el cancer, dos afios en los que Grace conocid a su tio y en los que
lo apoy0 dandole fuerzas para sobrellevar el fallecimiento de aquel hombre al que
consideraba su padre. Se contaron grandes secretos, grandes suefios, se dedicaron canciones,
se escribieron poemas Yy, seis meses antes de cumplir los tres afios como novios, decidieron
casarse. Lo que nunca le contd él a ella fue la verdad sobre su infancia, de hecho, nunca la
menciond. Tuvo algunos otros secretos mas, como las razones por las que su padre murid, o
como se dio la muerte de su madre. Jaméas habl6 de otros familiares, y Grace, discreta, no
preguntaba. Las cosas que nunca le contd a su esposa se las guardd porque le causaban
malestar y preferia no recordarlas. Vivir con padres alcohdlicos no es algo de lo que alguien
pueda sentirse orgulloso ni feliz. Si le hubiera contado sobre aquellas heridas tal vez hubiera
podido curarlas y evitar los problemas que luego tendria que enfrentar.

**k*

Grace no sospecha absolutamente nada adn, vive convencida de tener una vida de
ensuefio junto al mejor hombre del mundo y cree que él no tiene secretos para ella. No sabe
nada sobre esa parte oscura que €l no quiere contarle. Ella confia plenamente en él y no tiene
idea de todos los pensamientos oscuros que acongojan a su marido y lo llevan a cometer
ciertas locuras. El ahora piensa en lo que hizo la noche anterior, piensa en como, cuando
llegd a casa, vio a su hermosa esposa dormida y se echo a llorar cubriéndose el rostro por
todas las cosas que le esconde y que no puede contarle. A estos pensamientos que lo
angustian se suman los recuerdos de su padre. A veces se da un poco de asco, guardar tan
temibles secretos a su familia, pero luego se ve feliz junto a ellos y prefiere evitar esos
pensamientos oscuros.

¢Sospechara ella algo? Las salidas nocturnas a correr no son algo que sea totalmente
comun. La gente normal sale temprano en la mafiana a correr, aunque él podria tener la
excusa de que a esas horas debe prepararse para llevar a los nifios a la escuela y luego ir a
trabajar a la ferreteria, pero ni siquiera a €l le suena del todo convincente. Se lava la cara y, al
mirarse al espejo, se siente miserable. ;Qué pensara su esposa de aquellas salidas hasta tan
altas horas de la noche? Recuerda que hace poco mas de un afio llegé Sharon, la hermana
mayor de Grace, de visita y las cosas se pusieron un poco tensas. Grace confia
completamente en él, pero a su hermana mayor no le gusto para nada la idea de que el marido
de su hermanita saliera hasta tan tarde para realizar una actividad que podia hacer mucho mas
temprano. Una mafiana se ofrecid para acompafiar a sus sobrinos a la escuela y se subi6 al
auto. Charles estaba nervioso porque sabia cuales eran sus verdaderas intenciones. Después
de que dejaron a los chicos, Sharon empez6 con el interrogatorio.

—Dime, Charles, ¢qué le escondes a mi hermana?

Su voz, por naturaleza gruesa, se habia puesto mucho més gruesa e imponente.

—No le escondo nada. ¢Por qué lo preguntas, Sharon?

—A mi no me mientas. jYo sé que tienes otra mujer!

—No sé de qué me estas hablando. Grace es la Unica mujer en mi vida, no tengo 0jos
para nadie mas.

—No estoy tan segura de eso, Charles. ¢(Por qué sales a correr en las noches? ;(No
puedes despertar mas temprano? ;Y por qué no lo haces todos los dias? ;(Te das cuenta de
gue no ganas nada haciendo ejercicio si no tienes cierta constancia?

—No lo hago tanto como una rutina, sino como un...

—iDeja de mentir, Charles! Conozco a los hombres como ti. jSon unos cerdos! Mi
exmarido salia en las noches, supuestamente para reunirse con sus amigos de la universidad.
Yo le creia todo, como una tonta. Poco a poco, las salidas comenzaron a hacerse mas
frecuentes hasta que una noche, cuando él me negé acompafarlo, lo segui. El desgraciado se



estaba tirando a otra, a una nifia estipida que apenas pasaba los veinte afios pero que tenia
una figura mucho més cuidada que la mia. ¢ Te imaginas como me senti? jConozco a ese tipo
de cerdos, Charles! jNo me obligues a seguirte y confiesa de una vez!

Charles comenzé a sentir rabia. La cara se le puso muy roja y tuvo que apretar con
fuerza el manubrio del auto para no explotar y comenzar una pelea. Tuvo que responderle a
su cufiada para que no sospechara estupideces.

—Yo0 amo a tu hermana, Sharon... No le haria algo tan horrible.

—Te estaré vigilando. Le dije a Grace que iria a hacer algunas compras por el centro,
pero en realidad me quedaré contigo en la ferreteria todo el dia.

—Esta bien, hazlo.

Todo ese dia se lo pasé con su cufiada en la ferreteria. Se porté amable y le compr6 un
almuerzo extra. La mujer no tuvo mas opciones que dejar de comentar sus sospechas y
quedarse tranquila. Charles no sali6 a correr hasta que Sharon abandoné la ciudad.

Charles suefia con el hombre que entré a la ferreteria, Logan.



Capitulo 11

A la mafana siguiente, la familia Peterson vuelve a su rutina de todos los dias. Charles
se siente mucho més descansado que el dia de ayer y se lo ve sonriente. Cuando entra a la
habitacion de Samantha para levantarla de la cama la encuentra despierta y entonces juega un
rato con ella haciéndole cosquillas, ella se muere de la risa y eso llena de alegria aquel hogar.
Chris ya esta despierto cuando su padre entra a la habitacion y, en vez de ser el adolescente
callado que es todos los dias, charla un rato con su papa contandole que ha sofiado que
entraba a un gran equipo de futbol, y que, gracias a su suefio, ha decidido practicar ese
deporte este semestre. Todos se sientan en la mesa muy contentos, Grace canta mientras les
sirve el desayuno.

—Charles... Hoy conoci a los nuevos vecinos. jQué gente mas amable! —deja de cantar
para iniciar una conversacion.

—¢A qué hora, preciosa? Es bastante temprano todavia —Ile responde él, mirando el
reloj de pared de la cocina.

—Cuando fui a comprar café... Los dos salian. Me dijeron que iban a pasear un poco
para conocer la ciudad, ya que cuando empiecen sus trabajos no tendran tiempo de hacerlo.

—¢ Tienen hijos? —pregunta Chris.

—Claro que no tienen hijos, tonto. Los hubiéramos visto —Ile dice su hermanita.

—Samantha, no trates asi a tu hermano —Ila regafia su padre. Luego los tres miran a
Grace esperando una respuesta.

—No sé. No les pregunté eso todavia y no vi que estuvieran acompafados de nifios.

—¢De qué charlaron? —pregunta Charles con una sonrisa en la cara mientras remueve
su café. Es un buen dia y, con la llegada de esos nuevos vecinos, al fin se fueron todas las
cosas que le recordaban a Syd, el horrible marido de Gloria.

—Me contaron sobre Gloria. Pues resulta que la mujer del matrimonio... ;Cémo era su
nombre? Si, ya me acorde. Maria, la mujer del matrimonio, es hermana de Gloria. Es una
persona adorable...

La sonrisa de Charles se borra inmediatamente y comienza a remover el café con cierta
languidez. Baja la cabeza y se queda mirando la mesa, mientras tanto su esposa sigue con el
relato sobre los nuevos vecinos.

—No se parece mucho a Gloria fisicamente, pero tiene una voz idéntica. Es cardidloga y
su marido es policia.

—¢Es policia? jQué genial! —interrumpe Chris.

—Asi es, hijito. Pero no podras interrogarlo a tu gusto, ni pedirle que te lleve a trabajar
con €l. No creo que sea de su agrado... —afirma Grace mirando fijamente a su hijo.

—(Como sabias que...?

—Porque te conozco, Chris. Eres bastante curioso e insistente con las cosas que te
interesan, por lo menos espera a que lo conozcamos mejor para que charles con él, por favor.

Ella se queda mirando a su hijo mientras él sonrie.

—¢Cudl es el nombre del esposo? —pregunta Charles, interrumpiendo la conversacion
de madre e hijo.

—Deja que me acuerde, carifio... Era algo asi como... como... Empezaba con la letra
ele...

—NMama, tienes muy mala memoria —Ile dice Samantha. Mientras tanto Charles mira de
reojo a su familia y se queda con la cabeza abajo. Cambia de tema.

—Chris... Cuéntame mejor de tu suefio.

—Esta bien. Fue un poco raro...

—No importa. Cuéntame.



—Bueno. Yo ya era un adulto y jugaba muy bien futbol. Era realmente emocionante y
divertido. De pronto, conocia a los mejores del mundo, y me llevaban a jugar varios partidos.
Viajabamos por todos los paises que existen. Aunque no recuerdo todos...

—¢No recuerdas todo el suefio? —pregunta su madre con dulzura. Lo ha estado
escuchando atentamente y se siente muy contenta de que Chris, finalmente, se comunique
con ellos.

—No recuerdo todos los paises. ibamos a Londres. De eso me acuerdo bastante bien.
También pasdbamos por Egipto y veiamos las pirdmides desde el avién.

—Es fantéastico, hijo —asegura Charles—, pero ya se va haciendo tarde. ;Qué te parece
si me lo cuentas mejor en el auto y se lo cuentas a tu madre cuando llegues a casa despues de
la escuela?

—Esta bien. Vamos.

Todos se despiden de Grace, incluso Chris, quien le da un beso sonoro en la mejilla.
Después se van al auto para cumplir con sus respectivas obligaciones.

En el auto, Chris charla con su hermana menor. Las cosas estan un poco raras y Charles
se da cuenta. Prefiere no meterse en la charla porque se da cuenta de que sus hijos, por fin, se
estan comunicando amablemente. Hablan de futbol. Al parecer a Chris le gusta bastante aquel
deporte desde hace tiempo, aunque nunca antes lo habia mencionado, y sabe un monton. La
pequefia Samantha escucha con mucha atencion a su hermano y le pregunta sobre algunas
cosas que ella escuchd en la escuela de boca de sus compafieros. Casi en ningin momento le
dirigen la palabra a su padre. El se alegra porque sus hijos estan teniendo una buena charla.

Después de dejar a Samantha y a Chris en la escuela se va a la ferreteria, no tiene apuro

el dia de hoy. El silencio que han dejado sus hijos lo deja reflexionar en paz. Estd muy
dubitativo y taciturno, los ruidos de afuera lo molestan un poco. Cuando llega a la ferreteria
se alegra de que ningun cliente entre inmediatamente para molestarlo e interrumpir sus
cavilaciones. Necesita estar a solas un buen rato.
Grace, mientras tanto, termina de realizar sus labores domésticas y el dia de hoy no le apetece
ver una pelicula, por lo que se va al parque para pasear un poco. Antes de salir de su hogar se
mira al espejo y se ve como una ama de casa, asi que decide cambiarse de ropa. Saca un
vestido celeste, que le sienta muy bien. Es un bonito vestido de verano que le regal6 su
hermana la Gltima vez que llegd de visita, la vez que amenazé a Charles con vigilarlo. Grace
se acuerda de esos dias mientras se pone la prenda de vestir y le da un poco de gracia
recordar a su hermana atando los cabos de una historia fabricada por ella misma. Después de
cambiarse se maquilla un poco y se peina. Sale muy bien arreglada, pero sin perder la
sencillez que la caracteriza, y se va hacia el parque.

El dia esta bastante bonito. El invierno se estd acabando mostrando sus ya coloreados
tonos y dejando a los arboles volver a crecer lentamente. No hace mucho frio, la temperatura
no es lo suficientemente baja como para que ella se sienta desprotegida con ese bonito
vestido. De hecho, se siente muy a gusto. El cielo esta celeste y limpio, sin ninguna nube que
tape el sol. Grace camina por las calles del vecindario alegremente y de pronto se encuentra
con la frutera que, al parecer, esta muy apurada en su andar. La saluda y ella se va corriendo
devolviendo amablemente el saludo. Grace sigue su camino al parque. Cuando llega a su
destino se encuentra a Gloria sentada en una banca del parque. Viste un abrigo rojo, tacones,
tiene el cabello un poco desordenado y parece no haberse maquillado, tiene un cigarrillo en la
boca. Muestra una expresion en el rostro de calma y serenidad, aunque se nota que sus manos
tiemblan un poco.

—iGloria! ;Como estas? —Ila saluda mientras se le acerca. No le sorprende verla ahi.

—iGrace! jQué sorpresa! ;Qué haces aqui? —pregunta Gloria mirandola con algo de
tristeza.

—Decidi salir un rato. A veces me canso de estar en casa.



—Te entiendo. Ahora yo vivo un poco lejos, pero... —Ila expresion de la mujer cambia y
puede notarse en sus 0jos cierta tristeza; su voz se apaga. Grace le pone una mano sobre el
hombro.

—¢ Estas bien, Gloria?

—Si. Solamente necesito distraerme. Es dificil cambiarse de domicilio.

—Sé que es asi, querida... ;No quieres ir a tomar un café? Necesitas distraerte un poco.
iYo invito! —la invita Grace. Se siente un poco culpable por no haber sido amiga de Gloria
antes. Seguramente ha pasado momentos muy dificiles y ha tenido que atravesarlos sola.

—NMe encantaria, Grace —afirma Gloria mirando el suelo—. Pero... ;Sabes? Necesito
charlar con alguien... Es dificil encontrar amigos nuevos. No hay peros que valgan. jVamos!
Gracias, Grace. Por todo lo que hiciste por mi y por...

—Vamos. La pasaremos bien —Ile dice Grace, evitando que Gloria comience a sentirse
mal.

Gloria se pone de pie y sigue a su antigua vecina por las callecitas angostas que van del
parque a las cafeterias del vecindario. Llegan a La rose, que es un café muy bonito y poco
visitado a esas horas. Se sientan en una mesa del segundo piso que da hacia la ventana y
desde la cual se tiene vista hacia la calle. Gloria saca del bolsillo de su abrigo unos
cigarrillos, se pone uno en la boca y le ofrece uno a Grace, que duda unos segundos si
tomarlo o0 no hasta que se decide por hacerlo. Gloria saca un encendedor, enciende su
cigarrillo y el de su amiga, e inhala con algo de nerviosismo.

—¢Cbmo has estado, Grace? —pregunta sin mucho interés.

—Bien. Haciendo las cosas de todos los dias, ya sabes... ;Como has estado ti? Hace un
buen tiempo que no hablamos.

—Es verdad. Desde la noche siguiente a la del fallecimiento. ..

—De verdad, lo siento... No quisiera recordartelo.

—No importa. Ya me voy acostumbrando, Grace. Te agradezco muchisimo por haber
dejado que me quedara en tu departamento después de lo que ocurridé. No hubiera podido
lidiar con la noticia esa misma noche si me quedaba ahi —Ile dice mirandola a los ojos. Grace
espera que siga hablando, pues, notoriamente, quiere seguir haciéndolo—. ;Sabes algo? Lo
que de verdad me molesta, y esto te lo confieso solamente a ti porque no tengo mas amigas
en el mundo, es que me he quedado completamente vacia.

Grace mira a Gloria con algo de lastima. Nunca la consideré su amiga, siempre habia
sido simplemente la mujer que vivia en frente y con quien, de vez en cuando, mantenian
charlas; pero no su amiga. Es verdad que los Peterson fueron solidarios con ella la noche
siguiente a la de la muerte de Syd, su esposo; pero fue un acto de caridad, no una muestra de
amistad. Al parecer ella esta tan sola y desesperada que ve a quien fuera solo su vecina como
una “amiga” y eso es realmente triste. Es decir, si la considerara como a una amiga mas no
habria problema, pero le dio a entender que es “su unica amiga en el mundo”, lo cual es
terrible.

—¢Vacia? No te entiendo —pregunta tratando de olvidar la lastima que siente por ella.

—Yo tenia suefios, tenia mas amigos, tenia una vida antes de él. Luego todo se esfumo.
¢Sabes? Fue terrible. Mi tinica intencion era ser una buena esposa. Y ahora... ahora...

—¢Qué sucede? ¢ Perdiste tu trabajo, Gloria?

—No... no es eso... Es todo lo que perdi antes. Mientras ¢él... Mientras ¢l... Grace, el
tipo se estaba tirando a otra.

—Lo siento... Charles me lo dijo, pero no le crei... —Grace baja la cabeza y habla sin
mirar a ningun otro lado méas que a su taza. Gloria cambia de nuevo su expresion. abre mucho
los ojos y mira fijamente a su interlocutora.

—¢Charles lo sabia? ;Conocia a la chica? —pregunta sin obtener respuesta—. No puedo
creerlo, Grace. ¢Por que? ;Por qué no me dijeron antes?



Se hace un silencio incomodo.

La mesera llega, para suerte de Grace, y les pide su orden. Cada una se pide un
cappuccino. Gloria derrama unas cuantas lagrimas, se la ve realmente demacrada. Las dos
terminan sus cigarrillos, Gloria saca otro y le ofrece uno a Grace, pero ella, esta vez, no
acepta. Fuma.

—¢Sabes algo, Gloria? —dice Grace muy decidida—. Eso ya termind. No imagino lo
que sientes, pero debes seguir adelante.

—Me cuesta muchisimo. Es dificil. Estos dias no he podido ir a trabajar siquiera. Por
suerte mi jefe es un tipo comprensivo, pero...

—DPero tienes que salir de este estado y comenzar a hacer las cosas por ti misma.

—Tienes razon... —afirma y se queda un rato en silencio. Luego abre los o0jos y mira
fijamente a Grace—. Estoy segura de que mataron a mi marido, Grace—

Grace abre los ojos y recuerda la pelicula que vio la mafiana anterior. Le parece, ademas,
un poco extrafio que su vecina confiese asi, sin mas, las cosas. Ni siquiera estaban hablando
del tema. Le contesta por cortesia.

—La policia dijo que...

—Lo sé. Pero no tiene sentido eso del accidente. Hay cosas que no... que no cuajan, ;jme
entiendes? Puedes creer que estoy loca, pero, esa noche en la que murid, senti algo raro
cuando lo vi salir. No raro como siempre, como cuando me engafiaba con la chiquilla esa;
sino raro como si... como si ¢l supiera que todo iba a terminar esa misma noche.

—Gloria. No te tortures con eso. Sabes que ya pasé. No vale la pena.

—iEs tan extrafio! jTodo es muy raro! Me siento mal por no haberlo amado los Gltimos
dias, me siento mal por haber sido engafiada, me siento mal por creer que alguien lo ha
matado y no entender las razones por las que alguien lo mataria. Me siento como una loca.
¢{Me entiendes?

—Te entiendo. Quiza no sepa por lo que estas pasando, pero entiendo tu sentir.

—Charles...?

—No creo que el me engarie. No lo sé. A veces creo que es posible, pero luego veo lo
amoroso que es y dejo de creerlo.

Gloria se pone un poco incomoda. Comienza a evadir las miradas de Grace y fuma con
mas rapidez. Se miran en silencio. La mesera llega con los dos capuccinos y les pregunta a
las mujeres si se les ofrece algo méas. Las dos niegan con la cabeza y agradecen al mismo
tiempo, la mesera las deja conversar.

—Conoci a tu hermana esta mafiana —dice Grace para romper el silencio.

—¢A Maria?

—Si. Es realmente agradable. Me recuerda algo a ti. Nos llevamos muy bien —afirma.
Después recuerda la pregunta que sus hijos le hicieron—. ¢Ella y su esposo tienen hijos?

—Tienen una hija pequefia, Kate; tiene ocho afos.

—Igual que mi Samantha. jQué buena noticia! Podrian ser amigas y llevarse muy bien.

—Si. Kate es una dulzura.

—Es bueno saberlo—dice Grace. Luego recuerda la razon por la que invité a Gloria a
tomarse un café—. Volviendo a tus asuntos, y perdén que me entrometa, pero creo que tienes
que volver a trabajar, enfocarte. Tienes que salir de tus propios pensamientos, porque no te
hacen bien. Sé fuerte.

—Gracias por invitarme a tomar un café. Es realmente agradable charlar contigo. En el
trabajo creen que estoy loca.

—¢Por que?

—Porque me cuesta mucho mantener la calma y hay momentos en los que no aguanto y
comienzo a perder la razon.



Gloria saca un tercer cigarrillo, le ofrece otro a Grace y ella, esta vez, acepta sin ningin
problema. Las dos charlan durante un par de horas. Gloria le cuenta sobre todos los
pensamientos que la aquejan y ella, pacientemente, la escucha y le da consejos para que se
sienta mejor. Al despedirse en la puerta del café cada una se va por su lado.

**k%k

Charles, a varios kilémetros del café La rose, devora, antes de tiempo, su almuerzo. Esta
realmente nervioso y no le hace nada bien estar sentado y solo. Hoy es un dia un poco vacio
en la ferreteria, lo cual es normal porque es viernes. Pero justo el dia de hoy le hace mucho
dafio pasar tanto rato sin compafiia. Las primeras horas de trabajo le resultaron reparadoras
para conversar consigo mismo y despejarse de muchos malos recuerdos; pero después de las
once comenz0 a desesperarse.

Ahora no puede evitar pensar en la nueva familia que vivira frente a ellos. Ojaléa que el
marido no fuera como el abuson de Syd. No le parece prudente el hecho de que Gloria le dé
el departamento a su hermana, ya que cuando la visite volveran los malos recuerdos. Le
incomoda bastante la idea de lidiar con parientes de Syd, aungque estos no sean sanguineos.

Durante estas horas ha estado recordando al horrible marido de Gloria y las ganas que
tenia de partirle la cara cada vez que lo escuchaba gritar. Ese tipo se tenia muy bien merecida
su muerte y no se siente nada culpable al pensar asi las cosas. jEl tipo era despreciable!
Varias mafianas, muy temprano, escuchaba la puerta de enfrente abrirse y luego se oian los
pasos del hombre aquel. Raras veces Gloria protestaba, porque cada vez que se animaba a
hacerlo empezaban los gritos mas fuertes de parte del marido y luego se oian golpes que
acababan varios minutos después. Grace tenia que subir el volumen de la masica en la sala
para que sus hijos no escucharan todo ese ruido. Charles solamente podia visualizar a su
propio padre en esos momentos y se llenaba de una ira profunda.

Recién a la una de la tarde se da cuenta de que ya se ha comido su almuerzo y tendré que
esperar hasta la cena, varias horas mas tarde, para volver a tener algo en el estbmago. No le
gusta estar sentado tanto tiempo cuando se pone nervioso. Ahora mismo siente que sus
piernas tiemblan y que necesita hacer algo con sus manos. Saca unas cuantas herramientas y
empieza a arreglar cosas que no necesitan realmente reparacion pero que, de momento, le
serviran para distraerse. Pasan unos cuantos minutos y vuelve a incomodarse, es entonces que
saca su diario personal y comienza a escribir en él.

“19 de enero

Mi padre era un tipo muy horrible. Me sentia tan desgraciado cuando...

No me siento nada cémodo al recordarlo. ;Y si le contara a Grace todo? jNo es una
buena idea! Ella estaria muy decepcionada de mi, incluso podria poner en riesgo mi
matrimonio y eso no es algo que yo tenga intenciones de hacer. Pero si se enterara sola...
Quiza comenzaria a hacerme preguntas y me reclamaria el hecho de que no se lo haya
contado.

Pensar en Syd, el vecino fallecido hace poco, me recuerda a mi padre. Quizéa es por eso
que todos estos pensamientos rondan en mi cabeza. Tengo que evitar pensar en ese tipo y en
cémo maltrataba a su mujer, pero se me hara dificil ahora que su cufiada se ha mudado
frente a la casa. Ojala nunca toquemos el tema de Syd.”

Deja el diario a un lado y se siente un poco mas calmado después de haber escrito las
cosas que necesitaba decir. Es dificil tener tantos secretos y sentirse incapaz de compartirlos
con otra persona, sobre todo si uno ama y se siente amado.

Charles siente que no tiene absolutamente a nadie. Después de la muerte de su tio dej6
de hablar con sus hermanos, segun él para dejarlos crecer y para no hacerlos volver una y otra
vez al pasado; dejo de hablar con el inico que conocia sus secretos, su tio; y traté de llevar



una vida nueva ignorando sus heridas. Lamentablemente, no es tan facil deshacerse de
heridas pasadas y tan profundas.

En medio de todas sus cavilaciones entra una mujer muy bonita. Al fin un cliente, piensa
Charles.

—Buenos dias, Charles.

—Hola, ¢como estas? —Ila saluda él. Se conocen porque ella es una clienta asidua al
lugar, ya que su hermano, con quien vive, es arquitecto y siempre lo colabora.

—Muy bien. Quiero llevarme veinte duchas. ¢Las tienes en este momento o vuelvo més
tarde?

—iVeinte! jSi! Las tengo. Te llevaras toda mi reserva —dice Charles sonriendo—.
Déjame buscarlas —afirma. Mientras las busca, conversan sobre cosas cotidianas.

Charlan un momento y la conversacion es amena y agradable. Charles se olvida, por un
rato, de sus oscuros pensamientos para darle la atencidén debida a la mujer. Ella le cuenta
sobre los nuevos proyectos de su hermano y de los planes que ella tiene de casarse con su
novio, con quien sale hace mas de dos afios. El asiente amablemente, le da algunos consejos
sobre la convivencia entre parejas y la escucha con bastante curiosidad mientras ella le cuenta
sobre su vida. Después de que la mujer se va, Charles mira su reloj y se da cuenta de que han
hablado por media hora.

Trata de distraerse pensando en todas las cosas que conversaron, pero rapidamente su
mente se va a otra parte. Vuelve a pensar en su padre y en los ataques de impotencia que
sufre cada vez que lo recuerda. Saca su diario y lo revisa para desfogarse.

“17 de enero

Realmente ya no puedo més con la situacién, voy a tener que tomar cartas en el asunto.
Es muy molesto. Espero que Dios me acompaiie y me otorgue discernimiento... No quiero
mas demonios en mi vida.”

Se acuerda de lo que hizo después de escribir esa entrada en su diario y siente un poco de
nauseas. Entra un cliente. Es un nifio de poco mas de doce afios.

—Buenas tardes, sefior. Mi papa me manda a comprar una pistola grande de silicona.

—Claro. Déjame buscarla. —Charles busca en la ferreteria, pero sus pensamientos lo
tienen algo distraido y dubitativo.

—Sefior, creo que la veo desde aqui. Esta hacia su izquierda —Ile dice el nifio, que nota
que Charles esta un poco perdido.

—Tienes razon, pequefo. Gracias. —Charles alcanza el producto que est4 buscando y se
lo da. Sigue un poco nervioso.

—¢Cuanto le debo?... Aqui mismo esta el precio, disculpe sefior.

—No te disculpes.

El pequefio paga y Charles guarda el billete sin mirarlo. Se siente aliviado de que el
cliente se vaya. Pero el pequefio se queda mirandolo.

—Sefior... Me debe mi cambio.

—Perdén, perddn.

Mira el precio en la etiqueta que lleva la pistola, mira el billete que el nifio le dio y le da
las monedas que corresponden.

—Hasta luego, sefior.

—Adios, pequefio. Gracias por tu compra.

Charles se siente muy aturdido, no sabe realmente qué es lo que esta haciendo. Toma su
diario de nuevo y busca la entrada que escribi6 después de la muerte del marido de Gloria.

“28 de diciembre

Las fiestas fueron muy lindas. A Samantha le gustaron sus regalos, sonrié muchisimo y
nos abrazo. Chris es menos expresivo que su hermana, espero que haya disfrutado las cosas
que le regalamos. Es un chico dificil, pero tiene un buen corazon.



Después de las fiestas sucedio...

El ha muerto ya. No podra molestar mas a su esposa. Ella es una mujer bastante
carifiosa y amable; no es muy linda, pero es encantadora. A pesar de todos los maltratos de
Syd ella lloro por él y se vistio de luto. Es una dama.

iQue ese desgraciado se pudra en el infierno que lo espera! Los vecinos han llorado su
muerte, aunque creo que en realidad lo hicieron mas por un compromiso social; nadie
lloraria por esa larva asquerosa.

Al parecer fue un accidente. El estaba en su lancha y cayo al lago, sobre las rocas. Una
roca puntiaguda se le metio por el pecho y cortd su corazon. El cadaver tenia una expresion
de horror. Dios sabe lo que merece cada hombre.”

Los pensamientos respecto a Syd y su parecido a su padre comienzan a dar vueltas
alrededor de su cabeza. Su corazon comienza a latir con mas rapidez y las nauseas que esta
sintiendo desde hace un rato se hacen incontenibles. Va al bafio y vomita, no aguanta mas.
Mientras su cuerpo se estremece con cada arcada piensa en ese horrible hombre, piensa en su
padre también, piensa en las prostitutas que una vez vio en su propia casa y en la tonta
muchacha que frecuentaba su vecino fallecido, Syd. La vio un par de veces. No era nada
bonita, pero si era muy atractiva. jPobre tonta!

Cuando sale del bafio ve a Logan entrar.

—¢COmo estas, vecino?

—Logan. ;Cémo te va? —pregunta sin terminar de escuchar el saludo que este le brindé.

—iMuy bien! En especial ahora que sé que tu eres el hombre que vive frente a mi casa.
Conoci a tu esposa, es encantadora.

—¢Tu eres el cufiado de Gloria? —pregunta asombrado.

—Si. Soy yo. ¢Por qué esa cara de fantasma? ¢ Te encuentras bien?

En ese preciso momento Charles vuelve a indisponerse y corre al bafio para volver a
vomitar. Logan lo espera tras el mostrador. Cuando su nuevo vecino sale, se muestra muy
comprensivo, amable y preocupado.

—Charles. ¢Qué paso, hombre? ;Qué comiste?

—No sé muy bien. Seguramente alguna cosa que...

—No te preocupes. ¢Necesitas que te traiga algo? ¢Algiun remedio para el estbmago?
¢Una sopa de pollo?

—No te preocupes, Logan. Vivimos lejos...

—Hombre, tienes que cuidar ese estomago. Iré a la farmacia por medicamentos, pero
luego deberds comer algo que te haga sentir mejor. No te preocupes. Solamente vine a
saludar. La proxima semana recién empiezo a trabajar asi que no tengo ningin apuro.
Espérame aqui, hombre.

—¢A donde més podria ir? —dice Charles sonriendo un poco.

—Tienes razon, Charles. Ya vuelvo.

Charles se marea y pierde el conocimiento antes de que Logan salga de la ferreteria. El
se dirige a ayudarlo y todo se vuelve borroso para el sefior Peterson.



Capitulo IV

Después de la muerte del marido de Gloria, Maria se sinti6 muy triste por su hermana y
la invit6 a pasar unos dias con ella. Gloria viajo a la pequefia ciudad de Cheverdale para pasar
un tiempo con los Clarks, pero luego de unos dias se sintié muy triste y tuvo muchas ganas de
volver a su ciudad, Wundot Hills. Cuando regresé y entr6 a su departamento en Blue Lake se
dio cuenta de que no era del todo conveniente quedarse ahi porque le traia demasiados
recuerdos. Ni siquiera lleg6 a deshacer sus maletas y Ilam6 a Maria para contarle su angustia.
Fue entonces que, para no perder aquel hermoso departamento, el esposo de Maria, Logan,
averigud en su trabajo si podia ser transferido de ciudad. Cuando obtuvo una respuesta
afirmativa, se dispusieron a hacer los cambios: Gloria se trasladaria a un vecindario cercano
dentro de la misma ciudad, y Maria y su familia se irian a vivir al departamento en el que
habian vivido Gloria y Syd antes. A fin de cuentas, ninguno de los dos sentia mucho apego
por aquel tipo y les resultaba absolutamente normal y cémodo ocupar aquel nuevo hogar.

A Logan Clarks le resulté bastante emocionante el traslado porque en la policia no solo
lo transfirieron de ciudad, sino que lo cambiaron de division; ahora trabajaria en el lugar que
siempre le habia llamado la atencion, estaria en “homicidios”. Ademads, le parecid muy
encantador el paisaje de Wundot Hills, en especial por la tranquilidad del barrio en el que
viviria y por la hermosa vista de la ventana del living de su nuevo departamento. Se imagind
a si mismo bebiendo un whisky junto a sus nuevas amistades el fin de semana, mirando por la
ventana el lago y disfrutando pacificamente de la claridad del agua. En cuanto a sus amigos,
no se hizo muchos problemas porque siempre, desde la infancia, se habia caracterizado por
ser muy amigable y bonachdn. No tardaria en encontrar gente con quien compartir y podria
seguir visitando de vez en cuando a sus viejos amigos y a las personas con las que pasaba su
tiempo libre en Cheverdale. EI cambio le sentaria de maravilla.

La pequefia Kate ni siquiera se dio cuenta de que se trasladaba de ciudad. Cada vez que
empacaba sus cosas repetia que se iria de vacaciones. Asi se los habia dicho a sus
comparieros de la escuela, a su maestra y a la mujer que llevaba leche fresca los fines de
semana hasta la puerta de su casa. Estaba feliz de poder conocer el hogar de su tia.
Obviamente nadie le contd absolutamente nada sobre la muerte del marido de Gloria. En fin,
no era algo realmente importante en su vida, ya que ella habia conocido a Syd cuando tenia
apenas unos pocos meses y no lo habia vuelto a ver. No se acordaba tampoco de que la
hermana de su madre estaba casada. Cuando llegaron a la ciudad y la pequefia pudo ver con
sus propios ojos el lugar en el que viviria, aunque ella todavia no lo comprendiera asi, se
sintié muy feliz; le parecié magnifico.

Las pocas semanas en las que planearon la nueva aventura resultaron realmente
entretenidas para los Clarks. Empacaron la mayoria de sus cosas de manera muy ordenada y
sistematica, logrando asi que la pequefia Kate disfrutara también del proceso ayudando con la
labor de clasificar los objetos; investigaron sobre los lugares acerca de los que requerian
informaciéon mas urgente, como la escuela y los supermercados; hicieron, mientras
empacaban la ropa, una seleccion de las prendas que les servirian y las que no. Mientras
estaban en todo ese proceso, le buscaron un hogar a Gloria en un barrio cercano, ya que ella
aun no estaba en todos sus cabales y no podia afrontar un traslado por si sola. El tiempo pas6
muy rapido y casi no se dieron cuenta cuando subian al avién para dejar su antiguo hogar.
Cuando llegaron a la ciudad de Wundot Hills, se enamoraron perdidamente de ella.

Durante todo el proceso de mudanza, Maria tratd de entablar conversaciones con su
hermana. Un par de veces tratd de hablarle sobre Syd, pues consideraba prudente saber qué
era lo que pasaba por su cabeza al respecto, pero ella no cedié nunca. Gloria se mantuvo muy
hermética respecto a las cosas que le molestaban sobre su marido y mas ain respecto a la
muerte de este. A veces le contaba algunas cosas a su cufiado, pero se le hacia muy dificil dar



demasiada informacion. Le cont6 a Logan sobre sus sospechas acerca de la otra mujer y
como esto le afectaba aln después de la muerte de su marido, y también le contd sobre sus
sospechas del asesinato. El la escuché atentamente y prometi6 investigar mas cuando pudiera
hacerlo, pero la hermana mayor de su esposa no se veia muy contenta con esta promesa. Sin
embargo, era un acto de amabilidad de parte de Logan y ella lo agradecia.

Maria fue quien méas cosas perdié con el traslado. Perdio su consultorio privado, a sus
pacientes y también a sus amigas del colegio y la universidad, pero al ver el paisaje de su
nuevo hogar y a su esposo tan feliz con su nuevo puesto de trabajo quedd encantada; ademas,
podria estar cerca de su hermana y eso era algo que la hacia sentir muy bien. Nunca habian
estado muy unidas, pero desde pequefias se habian tenido mucho carifio y respeto. Crecieron
con unos buenos afios de diferencia que no les permitieron realizar cosas muy similares al
mismo tiempo ni entablar una relacion estrecha de amistad, como en el caso de otras
hermanas. Mientras Gloria salia con chicos, Maria seguia jugando con mufiecas. Fue asi que
la vida las fue distanciando hasta dejarlas en dos ciudades distintas, pero apenas Maria se
enter0 de la muerte de su cuiiado llamo a Gloria para darle el pésame y para invitarla a
distraerse con unas pequefias vacaciones en su ciudad. Estar juntas ahora significaba bastante
para ambas, pues recobrarian los afios perdidos y podrian estar més unidas de lo que lo
habian estado antes.

Para Gloria se convirtio en un verdadero alivio el poder alejarse de aquel departamento
que le traia tan malos recuerdos. Lo mejor para ella fue que pudo conservar su trabajo como
editora dentro de la ciudad. El barrio al que se mudo le parecia mucho mejor, ya que en él, a
diferencia de Blue Lake, todo el dia se escucha bullicio y eso alejaba los malos recuerdos de
su cabeza. Ella siempre fue una persona mas de ruido y ajetreos, nunca le gustdé mucho la
calma de Blue Lake, pero como su marido preferia vivir en aquel lugar se mudé con él y dejo
el centro de la ciudad, que era el lugar en el que habia vivido de soltera. VVolver al caos de un
barrio mas comercial que residencial se le hacia realmente necesario y, apenas puso los pies
en su nuevo departamento, se sintio reconfortada.

Fue asi que tanto los Clarks como la ahora solitaria Gloria se sintieron satisfechos con el
cambio que hicieron en sus vidas y comenzaron a vivir en sus nuevos hogares. Nunca
imaginaron lo que en verdad les esperaria después de haber tomado aquella decision.



Capitulo V

El domingo de aquella semana en la que los Clarks se habian trasladado al edificio,
Grace esta preparando el almuerzo de bienvenida a sus nuevos vecinos, a los que ha invitado
hace un par de dias. Le gusta hacer nuevas amistades y le parece magnifico el hecho de que
tengan una hija de la edad de Samantha. Chris podra distraerse con algin videojuego o
cualquier otra cosa, incluso podra charlar con Logan sobre su trabajo si es que esta de buen
genio, pues es algo que le interesa. En cuanto a Charles, seguramente la pasara de maravilla
con aquellas encantadoras personas. Ayer en la tarde compré cordero para cocinar y ahora
prepara uno de los deliciosos platos que aprendié de una cocinera peruana que alguna vez
trabajo para ellos. Ella es una excelente cocinera y quiere atender a sus nuevos vecinos como
se merecen. Para el postre compro frutas frescas, con las que ahora hace una ensalada.
Charles, a diferencia de otras veces en las que tienen invitados, la mira desde el sofa del
living sin levantar un solo dedo para ayudarla. Ella se molesta un poco, pero prefiere no
pelear con su marido porque cree que es posible que esté cansado después de una semana
larga de ardua labor. El trabaja sin parar de lunes a sabado y lo hace durante varias horas,
sabe que tiene que ser comprensiva.

El cordero no termina de cocer aun y ya suena el timbre. Son los nuevos vecinos,
quienes resultaron ser extremadamente puntuales. Charles se queda sentado en el sillén y
Grace debe correr hasta la puerta para abrirles e invitarlos a pasar.

—Hola, ;como estan? —dice Grace.

—Hola Grace. (Que tal todo? —pregunta Logan entregandole un whisky—. Para
ustedes.

—FPasen, por favor.

Ellos entran al departamento después de la invitacion. Todos se saludan y se acomodan.
Rapidamente Kate y Samantha se saludan y se hacen amigas. Se toman de las manos y van a
la habitacion de la duefia de la casa para jugar. Chris se queda en el living, extrafiamente,
como buen anfitrion, muy atento a sus nuevos vecinos. Charles saluda de manera cordial pero
fria.

—iQué mal te pusiste el viernes, amigo! jMe hiciste asustar! —Ie dice Logan a Charles
para romper el hielo.

—Gracias por ayudarme —Ile dice Charles mirandolo de reojo. No se siente muy
comodo.

—No fue nada. jTodo un placer para mi! Tienes que cuidarte, hombre —afirma en un
tono cordial—. Cuando empiece a trabajar no podré ir a verte todos los dias a la ferreteria,
tendras que estar sano —dice tratando de hacer un chiste Logan. Sin embargo, Grace, que no
sabia nada sobre el episodio de aquel encuentro, no encuentra gracia en el chiste.

—¢COmo? (Se encontraron en la ferreteria? —pregunta Grace confundida. Charles se
siente bastante incomodo con la charla. Se limita a sonreir sin responder nada, de pronto se le
ocurre una idea para cambiar la conversacion.

—M i esposa ha preparado un plato espectacular. Espero que les guste.

—¢Qué has preparado, Grace? —pregunta Maria.

—Es un plato que aprendi de una cocinera peruana que un tiempo trabajé con nosotros.
Espero que ninguno de ustedes le tenga alergia al cordero y que lo disfruten mucho.

—iUn plato peruano! jVaya delicia! —dice Logan.

—iSeguramente lo disfrutaremos! —agrega Maria, quien no habia dicho nada hasta el
momento.

—Si. jEs una delicia! Y se sorprenderan més cuando lo prueben —dice Charles.

—Ojal& mi esposa cocinara alguna vez —bromea Logan.



—Si tuviera el tiempo libre que ta tienes lo haria, amorcito —responde en tono divertido
Maria. Todos se rien y Grace, disculpandose, se va a la cocina para terminar de preparar el
almuerzo.

Chris se queda con todos prestando atencién a la charla y sonriendo. No dice nada, pero
por lo menos hace acto de presencia y se muestra muy cortés con los invitados. Charles se
siente muy orgulloso de su hijo y es entonces que cambia de actitud. Levanta la cabeza y
comienza a contarles un poco sobre Chris, para que note que también puede participar de la
charla.

—Mi hijo quiere ser policia, como tu, Logan.

—¢Es verdad eso? —pregunta Logan, a lo que Chris responde con un movimiento
afirmativo de cabeza—. Me parece un honor que un chico tan educado como tu admire el
trabajo que yo realizo.

Logan comienza a conversar con Chris, quien al principio se muestra muy timido, pero
se va soltando a medida que la charla avanza. Maria le cuenta a Charles sobre su trabajo y su
decision de dedicarse a una carrera tan complicada pero apasionante como es la medicina.
Todos se distraen conversando hasta que Grace anuncia que el almuerzo esta ya listo y que
todos deben sentarse en la mesa para comer.

En la mesa se sientan de la siguiente manera, siendo un almuerzo informal, sin mucho
protocolo: Charles a la cabecera, Logan a su lado izquierdo y Grace a su lado derecho. Al
lado izquierdo de Logan se sientan Chris, Kate y Samantha (en ese orden), y al lado derecho
de Grace se sienta Maria. Las nifias charlan, Chris se queda muy atento a la charla de los
adultos y ellos conversan de diversos temas. Se nota que existe mucha quimica entre ambas
familias. Charles, que habia estado nervioso toda la mafiana, se siente mucho mas tranquilo
CON SUS NUEVOS Vecinos.

—iQué bien cocinas, Grace! —Ile dice Logan a su vecina después de contarles sobre la
ciudad de la que vienen.

—Gracias. jQué bueno que lo estén disfrutando!

—iEsta delicioso, mi amor! —Ila halaga Charles.

—Si. jPerfecto! Nos daras la receta, ¢verdad? —Ile dice Maria.

—Claro que si. Es un poco complicada, pero vale la pena.

—Sefior Clarks —interrumpe Chris —, ¢en qué area de la policia trabaja?

—Bueno amiguito... Me encanta informarles que comenzaré a trabajar en la division de
homicidios desde la proxima semana.

—¢QuEé quiere decir homi... homici... dos? —pregunta Kate dudando de haber dicho la
palabra correctamente.

—Creo que tiene que ver con los homosapiens —responde tiernamente Samantha.

—No, pequefias. Es una palabra que aprenderan en unos cuantos afios, cuando sean lo
suficientemente grandes —dice Maria, a lo que las dos responden con risitas timidas.

—iEso es genial! —dice Chris—. Debe ser muy interesante.

—Recién empezaré a trabajar el lunes, Chris. Lo sabré entonces y te lo contaré de
inmediato. ¢ Te parece? —Ie dice Logan al chico guifidndole un ojo.

—iSi! jSeria genial!

—¢Y qué haces en tu tiempo libre, Chris? —Ile pregunta Maria.

—NMe gusta tocar el bajo eléctrico.

—Ese es un buen pasatiempo —dice Logan. Entonces Chris, sintiéndose incluido en la
charla, comienza a contarles sobre la banda que tiene con sus amigos y el tipo de musica que
les gusta tocar.

Durante el almuerzo, en ningn momento se presentan silencios incbmodos ni nada por
el estilo, todos charlan muy entretenidos y parecen estar muy a gusto.



—Fue tanta la casualidad de que la primera persona que haya conocido en esta ciudad
haya sido a mi querido nuevo vecino —dice Logan, con un tono muy fraterno, cambiando las
cosas. Y es que Grace no sabia de aquel encuentro y le resulta extrafio que su marido no se lo
contara. Lo mira fijamente, como pidiendo una explicacion.

—Si. Es algo realmente anecd6tico —dice Charles sin mirar a su esposa.

—Cuéntenme eso —dice, finalmente, Grace.

—Fue el jueves. Logan entrd a la ferreteria y me compré unas cuantas cosas. No nos
habiamos visto nunca antes, pero ese dia nos presentamos —explica Charles.

Maria parece restarle importancia al asunto y cambia un poco de tema.

—¢Y tu también trabajas en la ferreteria, Grace?

—No. En realidad yo me quedo en casa cuidando de los chicos y haciendo la limpieza.
TU sabes, funcionamos como las familias mas tradicionales, aunque no tengamos una forma
de pensar muy tradicional. Charles sale a trabajar y yo lo espero con la casa lista y los chicos
bien controlados.

—NMe parece realmente admirable que lo hagas —afirma Maria. Ella tiene un porte muy
altivo y bonito—. Mi Kate a veces debe acompafiarme al consultorio porque no tengo con
quien dejarla en casa. Se aburre muchisimo, pero yo no puedo hacer otra cosa con ella —
Maria se queda mirando con admiracion a Grace.

—¢Y qué haras aqui? ¢Buscaras otro consultorio? —pregunta Grace.

—No lo sé. Creo que buscaré algin hospital en el cual trabajar y después de ganar un
poco de reputacion pondré mi propio consultorio.

La conversacion continda. Hablan de Cheverdale y de las diferencias que tiene con
Wundot Hills; los Clarks prefieren su nueva ciudad de residencia, los Peterson no conocen
Cheverdale asi que se limitan a escuchar historias sobre aquel lugar. Charlan sobre traslados
y sobre las nifias. Llegan al acuerdo de buscar clases de pintura o de alguna cosa divertida a
la que las dos quieran apuntarse, asi podran tener alguna actividad extra que hacer en las
tardes y ademas la haran juntas. De pronto, cambiando absolutamente de tema, Grace les
pregunta por Gloria, por lo que Charles comienza a sentirse sumamente incobmodo.

—Ella estd mas tranquila, viviendo en otro lugar. Esta instalada en... ;Como es que se
Ilama ese barrio, amor? —dice Logan.

—Se llama... se llama... —Charles siente las manos sudadas. No quiere tener ningdn
tipo de noticia sobre esa mujer —. Empieza con ene... —Maria mira a Grace después de
hacer esa afirmacion.

—¢Nerthed? —pregunta Grace.

—Si. Exacto. Ese lugar —afirma Maria. Mientras tanto Charles comienza a sentir el
sudor mojando su frente.

—Bastante cerca —dice Grace—. Anteayer me encontré con ella, fuimos a tomarnos un
café. —Esta Gltima afirmacion hace que Charles se sienta muy, muy incomodo; por lo que
tose fuerte y baja la mirada. (Qué hacia su mujer charlando con Gloria? ¢{De qué tenian que
hablar?

—¢ Te viste con mi hermanita? —dice Maria con un tono muy dulce.

—Claro que si. Fue una charla gratificante para ella, o al menos eso creo. Me conto
sobre algunas cosas que la estaban molestando desde hace tiempo.

—¢Te dijo sobre sus sospechas? —pregunta Logan.

—:Sobre el a...?

—Si.

—Si. Me las conto. Son terribles. Quiza esta muy aturdida por el golpe que significo
para ella la gran pérdida, ;0 no?



—Es posible, pero la verdad es que no me parece una version tan alocada sobre los
hechos. Al menos con toda la informacién que tengo del caso hasta el momento —dice
Logan.

—¢Por qué lo dices, amor? —pregunta Maria.

—¢De qué hablan? —pregunta Samantha.

—De cosas de adultos. ¢Ya terminaron de comer? ;Por qué no van a jugar? —Ile
responde su madre. Las dos pequefias piden permiso para levantarse de la mesa y acatan las
Ordenes de los adultos.

—La verdad es que a mi también me dijo de sus sospechas y me lo dijo muy calmada,
por lo que es algo que no es imposible de creer —dice Logan.

—¢T0 puedes darte cuenta cuando alguien miente? —pregunta Chris.

—En la policia tenemos un método. No es del todo seguro y hay muchas cosas que
evaluar, pero funciona.

—¢De qué se trata? —pregunta Chris muy emocionado.

—Te contare un par de trucos, Chris. Todo es lenguaje corporal. Por ejemplo —se queda
pensando mientras mira fijamente a Charles. Eso no le agrada mucho, pues lo hace sentirse
sumamente incbmodo—, si alguien te habla tapandose la boca, 1o més probable es que te esté
mintiendo o que te esté diciendo algo que no deberia haberte dicho. Otra prueba es la de
mirar su nariz, si se la rasca posiblemente esté mintiendo.

—Es increible saber eso. ;De verdad funciona?

—Asi es. Funciona bien y sirve bastante en la vida cotidiana.

—¢Y €s por eso entonces que tu sabes que la sefiora Gloria no mentia?

—Si. Al principio me di cuenta de esa manera.

—L o mas extrafio es que nunca quiso contarme nada a mi —interviene Maria.

—Tal vez se lo conto a Logan porque él es policia —dice para calmarla Grace.

—Eso lo entiendo bastante bien, pero, ¢no te parece muy raro que te lo haya contado a ti
y nunca a mi? No es que me sienta celosa, de ninguna manera; pero ella nunca me hablo de ti,
y luego apareces y te cuenta todo, como si fueran grandes amigas. ¢Son grandes amigas,
Grace? Es que te pregunto porque ella jamas me cuenta absolutamente nada.

—En realidad no tanto —dice Grace cabizbaja. No sabe cuél es la verdadera relacion
que tiene con esa mujer, por lo que necesita explicarla—. Si charlamos de vez en cuando. Se
quedo a dormir en esta casa la noche después del accidente y le dimos todo nuestro apoyo,
pero la verdad es que fue el viernes la primera vez que salimos a tomarnos un café.

—Lo que me parece muy extrafio es que no quiera contarme a mi las cosas. Si soy su
familia...

—La razén es que, quizd, tu hermana mayor no quiere preocuparte con esos asuntos tan
feos. De alguna manera quiere protegerte de esas verdades porque eres su pequefia hermanita
—Ile responde Grace.

—Es verdad. En fin. Mi marido cree que se trata de una probabilidad bastante creible.

Charles sigue cabizbajo, sin mirar a nadie y sin aportar a la charla. Logan nota su
incomodidad y se dirige a él.

—¢ Estas bien, Charles?

—Solo un poco... mareado —Ile responde.

—Tienes que cuidar ese higado, hombre. Grace: debes cuidar de este pobre hombre, no
vaya a Ser que se nos arruine en serio.

Todos se rien de aquella intervencion de Logan y comienzan a charlar sobre la salud.
Mientras lo hacen, Charles busca la forma de reaccionar sin dejar ninguna sospecha. Si su
cambio de actitud es muy brusco serd muy extrafio para todos. Es asi que se levanta, se
disculpa y corre al bafio. No hace nada méas que mirarse en el espejo y mojarse la frente, pero
se queda ahi durante unos cuantos minutos. Sale radiante después y hace un comentario sobre



su débil estbmago. Grace comienza a notar las extrafiezas en su marido, pero no hace ningln
comentario al respecto, pues piensa que, simplemente, estd mas agotado que de costumbre
por el trabajo. Es asi que continGa con la conversacion con sus nuevos vecinos.



Capitulo VI

El lunes, para los Clarks la rutina de una nueva vida empieza. Logan se despierta a las
cinco de la mafiana, hace un poco de ejercicio en el living y luego se va hacia la ducha. A las
seis y media todos se encuentran en la cocina para preparar el desayuno en familia, incluso
Kate colabora. Estan acostumbrados a repartirse los deberes de la casa. Comen sandwiches
acompafados con jugo de naranja. Cuando terminan, la pequefia Kate se alista para que su
madre la lleve a la escuela. No acostumbran conversar mucho durante el desayuno, ya que
siempre tienen que hacer las cosas rapido para cumplir con sus obligaciones laborales. La
nifia ird a la misma escuela a la que va Samantha, lo cual es una bendicion porque de esa
manera no tendra mayor problema para hacer nuevos amigos. Su padre sale antes de que ella
termine de alistarse y se va a trabajar. Hoy, después de dejar a su hija, Maria arreglara un
poco la casa y luego ordenara su curriculo para presentarlo a algin hospital. Espera tener
suerte.

Logan llega temprano a su trabajo, se siente muy emocionado por lo que le toca vivir. La
seccién de homicidios siempre le llamd la atencién y ahora sabrd, al fin, lo que se siente estar
ahi. Apenas entra al edificio conoce a su jefe y luego a todos sus compafieros de trabajo,
parecen personas muy amables y de buen trato, a excepcion de Harry, un hombre un poco
mayor que él que ni siquiera se molesta en saludarlo. Se sirve un café, frustrado después de
haber tratado de conseguir una charla con ese hombre, y luego comienza a revisar los
documentos de fechas pasadas. Se sorprende con la cantidad de casos que llegan a la division,
son tantos que ni siquiera se detiene a analizarlos un poco. Hoy tiene que ponerse al dia y le
va a costar bastante, porque todavia se pueden ver muchos casos sin resolver. Mira también
los que ya fueron resueltos. Ahi, en ese montdn, entre los que empezaron con falsas
sospechas de homicidio y luego fueron catalogados como casos de distinta indole, esta el
caso de Syd. Le parece que algunas de las explicaciones son poco realistas y carecen de
rigurosidad investigativa, pero prefiere pensar que tiene esa sensacion por el hecho de ser un
novato en el area.

Sin embargo, como lo habia prometido, se detiene a analizar el caso del esposo de
Gloria. Le parece que lo cerraron sin pensar ni analizar muy bien todas las posibilidades al
respecto. Se impresiona con las fotografias que halla del cadaver, pues, a pesar de trabajar
tanto tiempo como policia, el hecho de ver a su cufiado difunto no es algo frente a lo que
pueda quedarse indiferente.

Uno de sus comparieros entra a la oficina y le habla, distrayéndolo de sus pensamientos.

—¢Qué pasd? ¢Nunca viste fotografias de cadaveres?

—No es eso... —afirma Logan sobresaltado.

—¢Qué es, entonces? —Ie dice su compariero dandole una palmadita en el hombro.

—iEs increible la cantidad de... de...

—¢De casos?

—Si. Es increible... /Y, por lo general, cuantos son asesinatos comprobados?

—Menos de la mitad.

—¢Un porcentaje?

—Hasta un 35%.

—Es demasiado, considerando la cantidad de casos que llegan.

—Me imagino que para ti es una cantidad abominable, pues vienes de un lugar mas
pequefio y con menos poblacion, pero ten en cuenta la cantidad de gente que vive en esta
ciudad.

—Es verdad —afirma Logan moviendo la cabeza en sefial de afirmacion—. Wundot
Hills es una ciudad bastante grande. ¢Es también una ciudad violenta?



—Algunas veces... Lo normal, supongo. —E| nuevo compafiero de Logan lo mira
fijamente y luego mira el caso que tiene en las manos. —jEse pobre hombre! jNo era un
homicidio!

—¢ Estan del todo seguros?

—Es lo més probable, Logan. Fue el veredicto al que llegamos. ¢Quién podria haberlo
asesinado?

—Es que...

—¢Por qué te impresiona tanto?

—Era el marido de mi cufiada.

Ante esta respuesta el otro policia abre los ojos y se queda mirando fijamente y con algo
de l&stima a su colega.

—L o siento.

—No éramos muy amigos. Pero... —Logan se queda dubitativo—. Es raro.

—Te entiendo.

En mitad de la conversacion entra el jefe con un nuevo caso. Se trata de una mujer que
vivia muy cerca al nuevo domicilio de su cufiada Gloria y que parece haberse suicidado, tiene
una bolsa plastica en la cabeza. Sin embargo, debe investigarse el caso y descartar un
asesinato. Logan se siente emocionado, por un lado, y a la vez un poco presionado por la
velocidad con la que tienen que actuar. Es temprano y ya les ha llegado mas trabajo. Su
compariero le pone, nuevamente, una mano sobre el hombro y le desea suerte.

Mientras él comienza a trabajar en este terrible caso, su mujer ya ha terminado de
limpiar la casa y no encuentra las ganas para cocinar. Hoy pediran comida, no esta de humor
para preparar ningun plato. Con los afios se le ha ido la préactica, y es que normalmente no es
ella quien cocina, de hecho nadie cocina en casa; pero como ahora es ella quien tiene méas
tiempo libre tendré que asumir ese rol, por lo menos hasta que encuentre donde trabajar. Es la
segunda semana que tienen viviendo ahi y ya siente un poco de nostalgia por Cheverdale. Lo
que mas extrafia es su trabajo. Piensa en Logan, seguramente esta mucho mas contento ahora
que tiene el trabajo que siempre ha sofiado. Se siente feliz por él.

En la mafiana, muy temprano, cuando dejo a Kate en la escuela, se encontrd con Chris y
Samantha, pero no vio ni a Charles ni a Grace. Apenas se vieron, las dos pequefias se
tomaron de las manos y caminaron juntas hacia el salén de clases, como si fueran mejores
amigas. A Maria le dio mucha tranquilidad saber que su hija se encontraria bien y con buena
compafiia.

Logan Clarks trata de seguir el ritmo de sus colegas. Estd emocionado por la novedad,
pero al mismo tiempo se siente un poco estresado. El rostro de la mujer que muri6 asfixiada
con una bolsa plastica se ve muy rigido en las fotografias que le llevan a la oficina, incluso
causa un poco de miedo. La tension que puede leerse en él no es simplemente la de alguien
que se estd muriendo dejando acongojado y cansado este mundo, sino de alguien que esta
sufriendo mucho mas que una asfixia; es realmente aterrador. Otros policias estan revisando
el lugar con su kit de reactivos, para ver si es que encuentran huellas sospechosas en el
departamento, después enviaran las fotografias a la oficina. Logan trata de concentrarse, es su
primer caso y se siente muy emocionado, no puede fallar porque eso le significaria un posible
cambio de division. La adrenalina corre por sus venas.

Maria, muy aburrida, llama a su marido al teléfono celular haciendo que él pierda la
concentracion.

—Hola, amor.

—iQuerida! jTe llamo luego!

—DPero queria hablar contigo.

—Ahora no, por favor. Te llamaré después, estoy en medio de algo muy importante.



Logan cuelga repentinamente, lo cual saca de sus casillas a su esposa. Nunca le habia
colgado asi el teléfono ni habia tenido un tono tan frio al hablar. Ahora que lo ha hecho se
siente un poco despreciada.

La situacion es extremadamente tensa e interesante en la divisién de homicidios. Los
teléfonos suenan, aparecen las pistas y todavia no se puede llegar a ninguna determinacion.
Logan se siente muy excitado al respecto, se pierde un poco por la adrenalina y no rinde
como quisiera hacerlo. Sus colegas dan opiniones sobre el caso y exponen sus puntos de
vista, €l los escucha silenciosamente. Quiere decir algo, pero todas las posibilidades dan
vueltas en su cabeza haciendo ruido e imposibilitando que llegue a alguna conclusion.
Ademas, cuando esta a punto de decir algo uno de sus colegas se adelanta, como leyéndole la
mente.

Maria sale para despejarse un poco. Se aburre del encierro en casa, pues no esta
acostumbrada a él. Ni la vista hermosa del lago, ni las comodidades del departamento le
bastan para sentirse a gusto, asi que sale. Llega a un parque muy lindo que esta cerca al
edificio, entonces se encuentra ahi con su hermana y se sorprende un poco.

—iGloria! —Ila saluda.

—Maria. ;Como estas? ¢ Te gusta tu nuevo hogar? —pregunta su hermana con desgano.

—¢Qué haces aqui? No creo que te haga bien volver.

—NMe da nostalgia, Maria.

—¢Por qué nunca hablaste conmigo sobre el tema? —le pregunta mientras se sienta a su
lado para conversar con mayor tranquilidad.

—No es que... —Gloria se queda pensativa, sin completar lo que dice. Entonces, Maria
se da cuenta de que su hermana no esta en la editorial en la que trabaja, lo cual le parece
extrafo.

—¢Por queé no estas en el trabajo?

—¢Qué? —pregunta Gloria en un tono agresivo y poniéndose de pie—. jEs mi vida! No
sabes lo que significa perder a un marido cuando no te ha dejado hijos y cuando no tienes a
nadie mas en el mundo —dicho esto, llora.

—Lo siento —dice Maria en tono compasivo—. ES que creo que te sentaria bien
distraerte.

—iNo sabes lo terrible que se siente! Lo peor de todo es que los malditos Peterson...

—iOye! (Por qué hablas asi? Ellos te acogieron en su hogar cuando...

—Ese gesto no significa nada —afirma Gloria quitdndole la palabra a su hermana—.
Ellos eran complices de Syd.

—¢De qué hablas? —pregunta Maria muy asombrada.

Gloria comienza a temblar y, entonces, Maria se da cuenta de que puede llegar a sufrir
un ataque de nervios. La abraza sin decir nada. Quedan abrazadas un largo rato, entonces
Gloria se tranquiliza un poco.

—Creo que podria recetarte algunas pastillas para que estés mas calmada —afirma
Maria. Gloria no responde, se queda con la cabeza apoyada en el hombro de su hermana—.
De verdad te sentarian bien, pero solamente te las recetaré si estas de acuerdo.

—No quiero ser una adicta —dice Gloria.

Maria piensa en llevarse a su hermana al departamento, pero rapidamente se da cuenta
de que aquello solamente empeoraria su estado mental, ya que estd muy nerviosa.

—Iré a dar una vuelta. Preferiria estar sola —dice Gloria, interrumpiendo las
cavilaciones de su hermana.

—¢ Estaras bien?

—Si.

—Tienes mi numero de teléfono. LI&mame si necesitas algo, por favor.



Las dos hermanas se abrazan carifiosamente, Gloria derrama unas cuéntas lagrimas antes
de soltar a Maria. Después se va caminando hacia el lago.

En la oficina de homicidios de la policia el tiempo pasa rapido y se hace hora de
almorzar. En lo que todos descansan mientras se alimentan, Logan se da un tiempo para ver
el caso de su cufiado. Lo analiza y se da cuenta de que Gloria puede tener razdn respecto al
asesinato. Se pregunta las razones por las que se llegd a la conclusién de que aquello habia
sido un accidente y le parece curioso que nadie haya investigado mas al respecto. Las heridas
son demasiado exactas. Existe una probabilidad muy pequefia de que una roca se haya
clavado exactamente en su corazon sin raspar ninguna otra parte del cuerpo. Peor adn:
pareceria que, en realidad, alguien apufialé al pobre hombre. Piensa en hacérselo notar,
inmediatamente, a su jefe; pero prefiere indagar un poco mas por su cuenta para tener una
version propia que presentar y no una simple observacion que seria descartada.

Antes de que termine la hora del almuerzo llega otro caso a la oficina. Es sobre un
hombre que encontraron asfixiado en una de las callecitas del centro, hace una hora. Por
alguna razon, apenas escucha aquel caso, Logan piensa en su nuevo vecino y se siente un
poco preocupado. Tiene la sensacidén de que podria tratarse de él. Antes de ver la fotografia
de la victima piensa en la cantidad de casos que llegan y la dificultad de resolverlos todos;
esa observacion lo hace volver a su hipotesis respecto a la falta de rigurosidad en la
investigacion sobre su cufiado. Suspira recordando la promesa que le hizo a Gloria y toma la
fotografia en sus manos para averiguar quién es el desgraciado hombre.



Capitulo VII

La mafiana después de que el esposo de Gloria habia muerto, Grace estaba histérica
porque Charles habia llegado a casa poco después de la media noche. Lo regafi6 bastante por
no ser precavido con su propia vida y le dijo que Blue Lake estaba convirtiéndose en un
barrio peligroso. Aquel dia corria la sospecha de que la muerte del hombre habia sido causada
por algun individuo, asi que era légico que Grace estuviera muerta de miedo por el destino de
su esposo, que habia salido a correr en el barrio en el que le habian dado muerte al pobre y
desafortunado vecino. Los chicos estaban de vacaciones y escucharon todo el griterio de su
madre hacia su padre, por suerte Chris reaccioné a tiempo, al darse cuenta de que hablaban de
un asesinato, y se llevd a su hermana al parque; sabia que si se enteraba de la noticia podia
asustarse muchisimo. Los nifios no deben oir ese tipo de noticias.

La noche anterior, Syd habia salido de su departamento, poco después de las once, dando
portazos y gritdndole a su mujer. Gloria no recuerda hasta ahora las razones por las que
habian peleado, tampoco tiene intenciones de hacerlo. Pues fue la Gltima vez que vio a su
marido con vida. Charles recuerda que la noche anterior a esa habia visto al tipo junto a su
amante dando un paseo por el muelle y le habia dado asco.

Después de salir del edificio, dejando a medias la pelea con su esposa, Syd fue a la orilla
del lago con una botella de whisky, necesitaba despejarse y relajarse un rato en la lancha que
poco tiempo atrds se habia comprado. Miré las estrellas reflejadas en el lago y se subi6 a su
lancha. Pens6 en su amante, una muchachita universitaria con un cuerpo delicioso a la que no
queria para nada mas que para el sexo, ella sabia muy bien que eso era lo Unico que buscaba
aquel hombre casado y lo aceptaba. Pensd luego en Gloria, en cuanto la amaba y en lo
aburrido que estaba de ella a pesar de ese amor. Ojala nunca se hubieran casado. Convivir
con alguien, meditd, es el infierno que arruina todas las relaciones.

Agquella noche era célida. Charles se sinti6 abrumado después de escuchar el griterio
espantoso, seguido por el portazo de su vecino, y decidié salir a estirar las piernas. Le dio un
beso a su esposa y le dijo que volveria pronto, que necesitaba un poco de aire fresco.
Entreabrid las puertas de las habitaciones de sus hijos y notd que ya se habian dormido a
pesar de los molestos ruidos del departamento de al lado. Se puso su ropa deportiva, at6 bien
los cordones de sus zapatos y salid de su hogar. Regresd horas después y sintio algo de
verglienza al notar que se habia tardado demasiado. Grace no lo sinti6 llegar y fue recién a la
mafiana siguiente que él confeso su hora de llegada.

Gloria estaba aturdida luego de la discusion con Syd, daba vueltas por el departamento
con un cigarrillo encendido. Apenas terminaba de fumarlo sacaba otro de su bolso.
Finalmente, alterada por los nervios, salio a la calle. La noche, a pesar de ser invierno, estaba
muy agradable y la brisa, que iba hasta ella desde el lago, le acariciaba el rostro relajandola
un poco. Camind y camind hasta que sus pasos la llevaron a la locura y comenzo a conducirse
por Blue Lake como una vagabunda sin rumbo.

El marido de Gloria se quedd en su lancha sin desanclarla del muelle. Bebia el whisky de
la botella y, sin darse cuenta, lo vacié hasta la mitad. Desde ahi podia ver el cielo estrellado y
pensar tranquilamente, acompafiado solo del sonido del agua moviéndose un poco. Pasaron
unos cuantos pajaros cantando por donde €l estaba. El paisaje era realmente agradable. Pudo
llegar a la conclusion de que ya era hora de hacer lo correcto y admitir que tenia un problema
con la bebida, y también analiz6 la posibilidad de decirle a Gloria que necesitaban darse un
tiempo, y, por qué no, confesarle que sus sospechas eran reales, él tenia una amante, una
tonta chica universitaria, pero que no la amaba. Se animé a dar un pequefio paseo por el lago.
Seria una experiencia realmente hermosa y reconfortante. Solt6 la lancha para navegar y
sinti6 que algo caia en ella. Cuando volted para ver qué era lo que habia sucedido, se
encontrd con una persona con el rostro cubierto que se le abalanzd metiéndole un cuchillo en



el corazén. Agoniz6 un rato. Aquella persona se quitd el pasamontafias, Syd abrio los 0jos y
la boca asombrado, poco a poco el aire se le escapd de los pulmones y abandon6 este mundo
con agonia y terror. Antes de poder decir cualquier cosa, cerro los 0jos para siempre.

La noche siguiente, Gloria durmié en casa de sus vecinos, en la cama de Samantha,
mientras la pequefia dormia feliz en medio de sus padres. No podia dejar de llorar ni de
recordar. Todas las imagenes de su matrimonio se le interponian como relampagos cuando
cerraba los ojos, después aparecia el cadaver de su esposo. Los sucesos de la noche anterior
habian sido realmente horribles.

Charles no salio a correr ni la noche siguiente ni la que le siguid. Grace estuvo histérica
hasta que en la policia llegaron a la conclusidn de que habia sido un accidente ocasionado por
la ebriedad del tipo y que no habia que temer que un asesino estuviera suelto por el barrio.
Después de aquel veredicto, el sefior Peterson pudo salir a correr libremente en las noches,
como a €l le gustaba, y Grace se quitd de la cabeza la idea de que vivir en Blue Lake ya no
era tan seguro como antes.



Capitulo VIII

Después del primer dia de trabajo, Logan llega a su hogar muy cansado por la larga y
emocionante jornada laboral. Kate esta terminando su cena y ya comienza a bostezar en la
mesa mientras su madre la mira fijamente para que termine su plato. Maria esta con el rostro
palido, sin maquillaje, un poco enojada y con la voz algo quebrada. Logan las saluda con un
beso en la mejilla, se sirve su plato de comida y las acompafia a cenar, pero no obtiene ningln
tipo de conversacién porque madre e hija pelean hasta que la pequefia llora porque no quiere
terminar su hamburguesa. El no quiere meterse en el pleito porque sabe que no debe
interferir, ya que no estuvo presente desde el principio.

Después de un rato la pequefia Kate acaba a regafiadientes su comida, entonces se va a
dormir. Su padre aprovecha su ausencia e intenta entablar una conversacion con su esposa.
Esta bastante cansado, por lo que deja que ella lave los platos mientras €l la mira sentado en
la mesa de la cocina y le cuenta sobre lo emocionante que estuvo su dia. Pero Maria casi no
lo escucha, sigue lavando los platos con la pila bien abierta para que el chorro de agua sea
exagerado y, ademas, hace movimientos toscos que no le permiten a Logan acercarse y que
no permiten que su voz se deje oir. El se limita a mirarla y seguirle contando sobre la division
nueva a la que pertenece y sobre la impresionante cantidad de casos que siguen sin
resolverse. Ella ni siquiera se voltea para sonreirle ni emite sonido alguno que indique que
esta escuchandolo.

Después de que él termina de contar su dia y todas las novedades con las que se encontro
en el trabajo, se hace un silencio muy incomodo. Maria enjuaga los platos con ira y sigue sin
dar respuesta alguna a su marido. Apenas ella termina su labor en la cocina, él se le acerca y
la abraza por la espalda, ella se desprende de sus brazos y camina hacia la habitacion. En la
puerta comienza a quejarse de su dia y de lo terrible que es estar encerrada en el
departamento y que, lo peor, es que él llega a contar absolutamente todo sobre su
emocionante trabajo nuevo. Después de discutir un rato, Maria se encierra en la habitacion y
él decide salir para tomar aire fresco.

Ya en la puerta, Logan piensa que no serd muy divertido ir a dar una vuelta solo, pues no
esta muy acostumbrado a estar sin compafiia, sobre todo cuando quiere relajarse. Es asi que
camina hacia la puerta de los Peterson y toca el timbre. Cree que seria bueno pasar un rato
con su nuevo vecino Charles. Es Grace quien abre la puerta. Nota que se dibuja una sonrisa
en su rostro redondo y se siente bienvenido.

—1Logan. ;Como estas? ;Que te trae por aqui? —pregunta con un tono muy dulce ella.

—iQué bueno verte, Grace! —Ia saluda poniéndole una mano sobre el hombro—. ;Esta
Charles?

—Si. Esta aqui. —Grace voltea para llamar a su esposo, que esta cruzando el pasillo y le
hace un gesto de negacion con la cabeza, como pidiendo que niegue su presencia en casa.
Ella no hace caso y le hace una sefia, con la mano, para que se acerque a la puerta. Charles,
obediente y sin escapatoria, va a saludar a su nuevo vecino.

—¢COmMo estés, Logan? ;Qué te trae por aqui?

—¢Cbmo te va, hombre? ¢;Qué tal tu estbmago? —pregunta Logan dandole palmaditas
en el hombro. El es un hombre muy expresivo y no escapa al contacto fisico. Al parecer,
Charles no es igual, pues se queda tieso sin responder aquel gesto.

—Sin problemas el dia de hoy —dice con poca emocion.

—\Vengo a sacarte un rato —afirma Logan mirando a Grace, quien sigue con la sonrisa
puesta en la cara, bajo sus ojos pequefios—. Si te parece y a tu esposa también.

—Vayan, vayan. Necesitan despejarse ambos —dice Grace sacando a su marido de la
casa con ambas manos. El no se interpone, pues siempre le hace caso a su mujer.



Pronto los dos hombres se dirigen al ascensor y se montan en él. Grace los despide desde
la puerta manteniendo su sonrisa en la cara. Le gustan muchisimo los nuevos vecinos y
anhela entablar una amistad con ellos.

Charles, en cambio, no estd muy contento que digamos. No le fascina la idea de salir a
tomar un café por la noche, menos aun un lunes, ya que ese es el dia que més trabajo tiene en
la ferreteria y en el que lo Unico que quiere, al llegar a casa, es descansar. Ademas, no le
apetece la idea de seguir pasando tiempo con el cuiiado de Gloria. En el ascensor, antes de
llegar a la planta baja, Logan se sincera con su vecino.

—Disculpame por sacarte asi, espero que tu mujer realmente no se enoje. Hoy tuve un
dia bastante estresante en el trabajo y mi mujer estad con un genio terrible, insoportable —
afirma mientras se rasca la cabeza, Charles lo mira con atencion—. Yo la quiero muchisimo,
pero cuando se pone como hoy no puedo lidiar con ella y prefiero darle un descanso hasta
que cambie de humor. Por eso, amigo, hoy te invito una copa o un café, lo que ta prefieras.
Dime el lugar porque ti conoces esta ciudad, yo soy novato.

—¢Qué sucedid con tu esposa? —pregunta Charles.

—Simplemente esta de mal humor. Sabes que a veces se ponen de un genio terrible y no
hay manera de saber las razones de su mal humor.

—¢No hiciste algo que pudiera molestarla? —pregunta con algo de preocupacion.

—Para nada. Si he estado todo el dia fuera de casa, trabajando.

El ascensor se abre en el preciso instante que Logan termina de decir esto y los dos
hombres salen del edificio en silencio. Ya en la calle Logan insiste en su invitacion.

—A ver. Dime de qué te antojas y yo te invito. Si me dejas elegir, te invitaria a un lugar
gue me agrade a mi también, pero no conozco casi nada aun. Soy nuevo en Wundot Hills,
amigo.

—\Vamos por un café, no me gusta beber entre semana —afirma con seriedad Charles.

—iPerfecto! Hoy seremos chicos buenos y llegaremos muy temprano a casa, te lo
prometo —le dice Logan guifidndole un ojo. A Charles no le gusta ese gesto, porque le
recuerda a su padre disculpandose con su madre y prometiéndole cambiar.

—NMe parece bien —dice sin animo.

Van al Bleu Ange, un café que esta muy cerca de La rose. Logan queda encantado con la
decoracidn, pues todas las luces son neones azules y las mesas son de vidrio.

—Es muy linda esta ciudad, amigo —afirma cuando se sientan en una mesa para dos—.
Me encantan este tipo de lugares. En Cheverdale es dificil hallar un lugar como este. —Mira
hacia los costados para apreciar la decoracion y luego vuelve a mirar a Charles—. Lo Unico
gue me impresiona y me trae algunos conflictos es su tamafio. Es muy grande.

—Es grande, pero uno se acostumbra —afirma Charles mientras mira la carta.

—Eso lo dices porque has vivido aqui toda tu vida y porque no tienes que lidiar con los
homicidios del lugar.

En ese preciso momento aparece una mesera vestida con ropa azul y negra, lista para
tomar la orden de ambos. Charles se pide un mocaccino y Logan un café arabe.

La mesera apunta la orden y se lleva el menu dejando a Charles desprotegido. Se siente
desnudo frente a su nuevo vecino. No es un hombre muy sociable, si es amable, pero le
cuesta bastante hacer amigos. Ademas, se siente muy intimidado por el hecho de que sea
familiar de Syd. ;Qué pasaria si saliera el tema de conversacién? Ni siquiera puede fingir
sentir lastima por aquel gusano horrible.

Logan comienza a contarle sobre los restaurantes en Cheverdale. Charles lo escucha
hablar con atencidn y pocas veces aporta algo a la conversacion, ya que es él quien toma la
charla. Se siente un poco mas animado al notar que tienen intereses en comin, como el gusto
por los aviones o el gusto por el rock. La mesera vuelve con sus pedidos y entonces Charles
se anima a conversar. Poco a poco sale de su cascaron.



Después de una hora de conversacion Logan comienza a sincerarse aln méas con su
Nuevo vecino.

—Yo0 amo muchisimo a mi esposa, Charles. Ella es realmente increible. Pero a veces no
la entiendo en lo mas minimo. Se enoja y nunca me entero de qué es lo que he hecho para que
ella se enfade.

—Tal vez no preguntas lo suficiente —afirma Charles en un tono comprensivo.

—Tu esposa debe ser un pan de Dios, Charles —Ie dice recordando su rostro casi infantil
y su sonrisa—. Las mujeres son complicadisimas. A veces le roban su humor al diablo y no
hay nada que las haga confesar las razones de aquel comportamiento infernal. No me
malentiendas. Por lo general Maria es increible, pero dias como hoy... Simplemente necesito
darme un respiro.

—Grace es realmente un angel —dice Charles visualizando a su mujer—. Poquisimas
veces hemos peleado y siempre he sabido las causas de sus enojos.

—¢Nunca, simplemente, te ha ignorado y no te ha dicho nada durante horas? —pregunta
Logan con cierto asombro.

—Creo que eso jamas ha sucedido, por lo menos no hasta la fecha.

—Eso es realmente un milagro. Tienes que estar agradecido.

—Lo sé... —dice Charles sonriendo—. Y t0 tienes que aprender a comprender a tu
esposa.

—iEs imposible! —Logan abre muchisimo los ojos al decir esto, Charles comienza a
reirse y cambia la expresién de su rostro.

Charles se da cuenta de que su vecino es un hombre realmente bondadoso y con un buen
corazén, un hombre que, ademas, ama a su esposa y a su hija y que nunca les haria dafio. Se
siente un poco conmovido al notar el perfil de su nuevo amigo y se relaja un poco sintiéndose
en un ambiente mucho méas amigable. Logan le cuenta todo sobre su vida. ¢Podria estar
mintiendo? Parece que no, porque en sus 0jos se puede ver un alma sincera.

El tiempo se pasa bastante rapido y la salida que, supuestamente, iba a durar una hora o
menos, se alarga. Los dos hombres solamente beben café, pero se entretienen muchisimo y se
olvidan del tiempo. Hablan de sus esposas, de sus hijos, sobre baloncesto y algunos otros
temas que van surgiendo. Logan no menciona, en ningin momento, nada sobre su profesion.
Charles tampoco lo hace y agradece que su nuevo amigo lo evite. La pasan de maravilla
juntos.

Ambos entran al edificio sintiéndose un poco culpables, a la vez que complices, por la
tardanza. ;Qué pensarian sus esposas? Charlan de esto en el ascensor y Charles siente aln
mas empatia por su nuevo amigo. El también se siente culpable cuando sabe que le ha fallado
en algo a su esposa, por mas pequefio que esto sea. Salen del ascensor y caminan hacia las
puertas de sus respectivos departamentos. Las abren al mismo tiempo. Para el afortunado
Charles la entrada esta despejada y no hay ningun reclamo, es entonces que Logan se da
cuenta de que realmente su vecina es un pan de Dios. Para el desafortunado sefior Clarks la
entrada estd blogueada por una esposa furiosa que comienza a reclamarle y preguntarle cosas
antes de dejarlo pasar.

Esa noche Maria y Logan se pelean y él tiene que dormir en el cuarto de visitas. En
cambio, en el departamento de enfrente, Grace se despierta solamente para darle un beso a su
esposo y seguir durmiendo placidamente, confia completamente en él. Charles se siente un
poco culpable por ese voto de confianza tan sincero. La mira unos segundos y se queda
completamente dormido.



Capitulo IX

Aquella primera semana en la nueva ciudad pasa muy rapido para Logan, quien recién se
acostumbra al nuevo ritmo de trabajo y comienza a comprender bien como realizar su labor.
Para Maria los dias pasan muy lentamente porque se siente completamente inGtil. Sus Gnicas
tareas son la limpieza de la casa y, cuando esta de buen humor, la cocina. Extrafia su trabajo y
aun no la llaman ni siquiera para una entrevista. Para Kate la semana pasa casi igual de rapido
que para su padre, pues la pasa de maravilla junto a sus nuevas amigas en su nueva escuela.

El viernes en la noche, Logan decide darse un respiro después de una semana tan
ajetreada. Le pregunta a Maria si es que le gustaria ir a bailar después de acostar a Kate y
dejarla dormida. La mujer esta bastante estresada con su situacion actual y le preocupa que el
hecho de que no trabaje signifique un hueco muy grande en la economia familiar, asi que se
niega por temor a gastar demasiado. Su esposo, un poco molesto por la negatividad de su
mujer, se queda fumando en la sala con la ventana abierta. Es entonces que, mientras deja que
Maria acueste a la nifia, piensa en buscar a su vecino para ir por un café o, por qué no, por un
trago. Mafiana el trabajo para él empieza més tarde y seguro que Charles puede darse una
pequefia licencia y abrir la ferreteria después del horario de todos los dias. Apaga su cigarrillo
y mira por la ventana antes de decidirse a salir o no; entonces ve a Charles con ropa deportiva
corriendo por la acera que esta frente al edificio. Sonrie y se da cuenta de que es muy tarde
para invitarlo porque, al parecer, él ya tiene otros planes. Trata de saludarlo, pero €l no lo ve.

En Blue Lake siempre sopla una brisa que viene del lago, Logan piensa en lo valiente
que es su vecino al atreverse a salir a correr en la noche con un conjunto deportivo tan
delgado. El no lo haria, disfruta de hacer ejercicios en casa, sin tener contacto con el aire
fresco. Ahora tiene la ventana abierta, pero el viento que sopla dentro de su departamento no
le produce frio, sino que es agradable.

Mira con atencion el muelle y piensa en el difunto esposo de su cufiada, en como aquel
hombre salié a dar un paseo en una noche probablemente igual de pacifica que la de hoy y no
regresd nunca mas a su hogar. ¢Seria real lo del accidente por ebriedad? En las pruebas
forenses se ve que el tipo si estaba pasado de tragos, pero se le hace muy extrafio que la
herida haya sido encontrada en un lugar tan exacto, sin presentar raspones en el resto del
cuerpo. Ademas, el cadaver fue hallado dentro de la lancha, la que si estaba a varios metros
del muelle, pero, a fin de cuentas, estaba dentro de la lancha. (Cdémo podria haber caido de
ella lastimandose con una roca, como dicen los informes, y vuelto a entrar? ¢Podria haberse
lastimado con las rocas puntiagudas que sobresalen del lago y haberse quedado inmovil
dentro de la lancha, sin sufrir ninguna caida? Le parece que existen muchos huecos en la
reconstruccion de los hechos y quizé hasta algunas incongruencias.

El tiempo pasa sin que Logan se dé cuenta. Maria y Kate ya se han acostado hace horas
y él se ha quedado dormido frente a la ventana. De pronto un ruido muy fuerte que viene de
la ventana de la cocina lo despierta. A su esposa y a su hija también las despierta. Los tres se
encuentran en la puerta de la cocina un poco asustados y comienzan a revisar el lugar.
Coinciden en haber escuchado un sonido grave, como el de un golpe o una caida, y se
disponen a buscar qué es lo que lo ha producido. Cuando miran la ventana, se dan cuenta de
que esta abierta, casi hasta la mitad. Piensan que quiza podria haberse tratado de un golpe de
aire que abrio la ventana y, ya més tranquilos después de encontrar una respuesta, vuelven a
dormir. Logan se acuesta y se siente un poco tonto por haberse quedado dormido en la sala.
Su esposa, seguramente, esta furiosa y tiene todo el derecho de estarlo. Desde que llegaron a
Wundot Hills, él no ha sido comprensivo con ella.

A esa misma hora, Charles entra a su departamento bastante cansado. Ha sido una noche
larga y él estd goteando. Se quita la ropa deportiva, se pone encima el pijama, mete su muda
anterior a la lavadora junto a otras prendas, come un emparedado mientras se completa el



ciclo de lavado y luego mete todo a la secadora. Mira el reloj, son cerca de las dos de la
mafiana. Cuando sale por las noches no se da cuenta del tiempo que transcurre y puede llegar
muy tarde.

Manfana tiene que ir a trabajar y esta ha sido una noche larga, se fija en la hora y se
sorprende al notar que, a pesar de haber salido méas temprano que de costumbre, ha vuelto
igual de tarde. Se mete en la cama al lado de su esposa, quien se despierta para darle un beso
y volverse a dormir. Es entonces que comienza a sentirse mareado. Su corazon late con prisa
y le da vueltas la habitacion a oscuras. No puede més y corre al bafio para vomitar. Le cuesta
mucho seguir viviendo con sus secretos. Despues de largar la cadena y caminar, de nuevo,
hacia su cuarto, decide escribir en su diario.

Tratd, durante un tiempo, de ir a terapia con un psicoanalista. Su esposa y sus hijos
nunca se enteraron, penso que lo verian vulnerable si es que llegaban a saber. Aquel tiempo
cerraba la ferreteria los viernes al medio dia y se iba con el terapeuta. No le podia contar
todo, pero al menos le contd sobre su padre y sobre los secretos que guardaba para su familia
que lo hacian sentir muy avergonzado. Cada vez que su terapeuta estaba a punto de escuchar
mas informacion sobre sus secretos, Charles se ponia a sudar y a vomitar. Fue entonces que el
psicélogo le aconsejo a su paciente que descansara de la terapia unos meses y escribiera un
diario en el que tratara de contar aquellos secretos. Desde aquel entonces, Charles lleva casi
siempre su diario, a pesar de que haya dejado de asistir a terapia. A su esposa le parece muy
romantico que lo haga y cree que en él su esposo escribe las cosas que piensa sobre ella,
aunque nunca se atrevio a leerlo.

Ahora, muy aturdido, se va a la cocina para escribir. Ahi no molestara a nadie.

“27 de enero

No sé si es Dios quien me acompafia o es el mismisimo diablo. Cuando corro de noche
me siento observado, temo que Dios me esté juzgando; cuando me detengo, siento que es mi
cémplice. Me siento confundido.

Avanzo en un nuevo proyecto, pero todavia no quiero escribir sobre él. Me da panico. Al
llegar a casa esta noche vomité.

Mi hermosa, mi angel, mi Grace no sabe nada de nada. Ella es una mujer de un corazén
muy noble y le es imposible imaginarse que le escondo cualquier cosa. O tal vez finge. ¢Lo
hara? No creo que ella esté fingiendo, ella no es asi, ella es sincera y transparente.

Logan es un tipo increible, pero me desagrada tenerlo tan cerca de mi. Hoy lo vi
mirando por la ventana mientras corria. Me senti observado, ya no solamente por Dios, sino
también por él, y eso me incomodo demasiado. Es un tipo genial... Hace unos dias
charlamos y pasamos una noche muy agradable. Pero esta muy cerca y eso me pone los
pelos de punta.

Hice lo que pude para resolver esa sensacion.’

Deja el diario a un lado y suspira. Cree que, si escribe, sus penas y culpas se iran. Piensa
en dar mas detalles sobre las cosas para quitarselas de encima, pero no puede. Abre el
cuaderno y trata de hacerlo, pero los mareos vuelven. Corre al bafio para vomitar. Después de
hacerlo, sale y se encuentra con Chris, quien le pregunta si esta bien. No le responde, sino
que lo atropella y corre hacia la cocina para recoger el diario, no vaya a ser que su hijo lo lea.
El chico decide apartarse y se cerciora de que su padre vuelva a su habitacion. Al ver que lo
hace, se queda tranquilo, asi que usa el bafio con calma y vuelve a su cama para seguir
durmiendo en paz.

Ya en la cama, al sefior Peterson le cuesta mucho dejar de pensar. El diario ya esta
guardado y seguramente nadie podra leerlo, pero se ha sentido muy amenazado por su propio
hijo, y antes se ha sentido observado por su nuevo vecino. Piensa que debe tener méas cuidado
al andar por el departamento de noche. Tiene que ser mas sigiloso y hacer menos ruido al

’



caminar, ademas que tiene que estar pendiente de los ruidos. No quiere volver a despertar a
sus familiares.

No duerme sino hasta que el cielo comienza a clarearse y los primeros pajaros
comienzan a cantar. Unas horas después no tiene mas opcion que irse a trabajar.

Mientras él se alista de mala gana, los Clarks revisan los seguros de todas las ventanas
de su hogar y se aseguran de que funcionen bien. Logan, a cierta hora, deja a su esposa y a su
hija realizando esta labor mientras €l se va al trabajo. Maria nota que, a pesar de vivir en el
séptimo piso, no es muy dificil entrar a su hogar. La cocina es el espacio ideal para
introducirse al departamento, pues es el area mas alejada de los dormitorios y su puerta se
encuentra en el pasillo de entrada, por lo cual desde el comedor tampoco se tiene visibilidad
de esta ni posibilidades de escuchar todos los sonidos que provienen de ella. Ademas, esta la
escalera de incendios, la cual pasa a pocos centimetros de esta alejada area. Sabe que los
arquitectos disefiaron asi el edificio por razones estéticas, pero le parece una estupidez que no
hubieran pensado en la seguridad.

Antes del mediodia llega un caso a la division de homicidios que Ilama la atencion de
Logan. Se trata de un hombre de unos treinta afios, al cual todavia no le han encontrado una
familia que lo reclame y que, al parecer, ha sido apufialado por la espalda cerca del parque
gue se encuentra a seis cuadras de su edificio. Le parece terrible que lleguen tantos casos en
un solo dia. Piensa que tiene que ver con que es viernes y que ya desde el dia anterior la gente
se permite beber y perder la cabeza, anticipandose al fin de semana; es entonces que ocurren
todos los crimenes pasionales. Piensa en la muerte del marido de Gloria, nuevamente, y de
repente comienza a notar una constante un tanto interesante en los casos que maneja. Sonrie
maliciosamente y le dice a su jefe que comenzara a investigar ese denominador comdn. A
pesar de que el jefe se muestra un poco escéptico le da el permiso para realizar esa labor,
sobre todo para poner a prueba sus capacidades.



Capitulo X

Maria le dijo a Grace lo ocurrido en su cocina la noche anterior y ambas explicaron sus
sospechas a sus respectivos esposos. Logan lo creyd posible y prometié investigar. Charles le
dijo a Grace que aquello le parecia una tonteria porque se encontraban en un barrio
residencial bastante seguro. Ademas, él mismo habia llegado esa madrugada a casa sin
escuchar ningn motor y sin encontrarse con ninguna persona desconocida en la calle. Ellas
se tranquilizaron.

Las cosas para Maria, desde entonces, no van muy bien. Han pasado varios dias de haber
dejado su curriculum en distintos lugares y adn no la han llamado de ninguno. La situacién
empeora por el aburrimiento que siente en Blue Lake, aquel barrio tan calmado y sin mucho
que hacer. Cocinar o limpiar no son tareas que de verdad disfrute y la ausencia constante de
Su esposo comienza a molestarle. Kate, por otro lado, se la pasa con Samantha, mientras ella
se queda sola en casa.

Cree que esta perdiendo la cabeza y que el encierro le esta afectando mucho. Algunas
noches escucha ruidos en casa, todos vienen de las ventanas, pero nadie mas los escucha. Es
por eso que piensa que, quizd, esos ruidos, no son mas que producto de su imaginacion
parandica.

Un dia, totalmente cansada de su soledad, decide buscar a Grace. Las pequefias, después
del almuerzo, se han encontrado en el pasillo y luego han ido al jardin del edificio para jugar.
Seguramente la sefiora Peterson esta desocupada. No le gusta mucho la idea de entablar una
relacion de amas de casa con ella, pero si no encuentra algo que hacer va a entrar en crisis. Su
vecina le abre la puerta y se alegra mucho al verla. Estd vestida de manera sencilla, como
siempre; ella, en cambio, lleva unos hermosos pendientes de plata y una camisa violeta.
Grace sonrie al verla.

—Hola, Maria. ;Como estas? jQué bueno verte aqui! Pasa, por favor —Ile dice, dandole
espacio para que entre. Maria sonrie, entra al departamento y saluda a Grace con un beso en
la mejilla.

—Gracias por dejarme pasar.

—Toma asiento.

—Gracias —dice Maria mientras se acomoda en uno de los sillones del living—. ¢(No
estds ocupada, ¢verdad?

—No, para nada. Las chicas estan abajo. Yo estaba viendo una pelicula en la television,
pero esta muy aburrida.

—iQué bueno! Vengo a visitarte.

—iQué linda sorpresa! —afirma Grace con una sonrisa muy sincera—. (Como te esta
yendo, Maria? Me alegra mucho verte aqui —pregunta mientras le sirve un vaso de limonada.

—Sigo buscando algun trabajo, pero todavia no he encontrado nada —Ie responde
mientras recibe la limonada.
¢Y como te va siendo ama de casa? —Grace hace, sin querer, la Unica pregunta que
Maria no quiere responder.

—No es lo mio. Hay que ser paciente para eso y a mi me aburre hasta freir
hamburguesas. Tengo muchas ganas de empezar a trabajar de una vez. jEstoy perdiendo la
cabeza!

—Pero no tienes que quedarte encerrada todo el dia —Ile dice Grace mirandola a los
ojos—. A veces, cuando el clima esta agradable, yo salgo a dar una vuelta con Samantha,
incluso Kate nos acompafio un par de veces. Sé que parece un poco aburrido, pero una se
acostumbra y hasta le encuentra la diversion.




—Tienes razén —afirma Maria. Después las dos se quedan en silencio hasta que ella
decide sincerarse con Grace. No la conoce muy bien, pero tienen ciertas afinidades y las
separa nada mas un pasillo—. ;/No temes que Charles te mienta?

—Tenemos una relacion muy buena y nos contamos casi todo —asegura Grace un poco
sorprendida—. ¢Por qué lo preguntas?

—Es que... ;Sabes? Desde que nos mudamos aqui se me hace muy dificil confiar en
Logan. Es como si tuviera una vida secreta que yo desconozco por completo.

Grace siente una pequefia satisfaccion al ver a esa mujer tan hermosa sintiéndose
vulnerable, le sube un poco la autoestima poder ser ella quien le dé consejos matrimoniales a
su vecina. Al mismo tiempo, siente empatia por ella.

—¢Y antes era asi, Maria?

—¢Cuando yo también trabajaba?

—Si.

—No. Y es que en ese entonces yo tenia mi propio espacio, compartia tiempo con otras
personas y... ya sabes... me distraia.

—¢No crees que solamente se trata de tu mente? —pregunta Grace en un tono serio pero
comprensivo—. Es decir, Logan parece un tipo bastante serio y confiable. Yo no me
preocuparia.

—Es que ahora lo llamo y él evade mis conversaciones. Es como si se sintiera mucho
més comodo lejos de mi que conmigo.

—Ten paciencia, Maria. Necesitas distraerte un poco, encontrar en qué ocupar tu mente.

—¢No te sientes igual con Charles?

Se hace un silencio.

Grace reflexiona un poco sobre su relacién y se da cuenta de que a veces tiene
sensaciones parecidas a las de Maria. Charles va a trabajar todos los dias a la ferreteria y ahi
conoce gente de todo tipo, seguramente con algunos clientes hasta llega a entablar alguna
relacion. Ella, mientras tanto, se queda en casa cuidando de los chicos y sin hablar con
muchas mas personas.

—Nunca, Maria. Nunca siento eso con mi esposo —miente Grace—. Tal vez algunas
veces —se corrige a si misma—. Confio en él, no me malentiendas, pero a veces si dudo.

Las dos se quedan mirandose en silencio hasta que Maria se acuerda de su hermana
Gloria y sus sospechas sobre la infidelidad de su difunto esposo.

—Grace, tengo que hacerte una pregunta.

—Dime —dice con preocupacion Grace.

—¢CoOmo sabian ustedes sobre la amante de mi cufiado?

—En realidad Charles...—Grace se queda pensativa. ¢Por qué su esposo sabia sobre
ella? —. En realidad fue Charles quien me lo dijo.

—¢Era muy amigo del esposo de mi hermana?

—En realidad no —dice Grace mirando el suelo.

Maria nota que su vecina esta frustrada, por lo que comienza a hablarle de sus sospechas
sobre Logan y escucha con atencién lo que ella le dice sobre Charles. La conversacion les
sirve para desahogarse un poco y se extiende por mas de una hora. Después de que terminan
de contarse todas sus sospechas, la sefiora Clarks siente que puede confiar en su nueva amiga.
Es asi que decide contarle algo que no le ha dicho a nadie y que le preocupa.

—Grace. ¢ TU sueles escuchar algo extrafio en el edificio?

—Algo como qué? Es decir... Escucho a la sefiora Smith gritar todas las mafianas, pero
ademas de eso, no.

Maria sonrie y baja la cabeza un poco avergonzada. Responde cabizbaja y sonrojada.

—No, no, no... Me refiero a... ;Te acuerdas de los ruidos que te conté que escuchamos
Logan y yo aquella noche que forzaron la ventana de la cocina?



—Si.

—L os sigo escuchando. Aunque Logan dice que él no los oye.

—¢Te preocupa la seguridad del barrio?

—Si, por un lado. Pero también esta la duda de que estos sonidos sean reales o sean
producto de mi mente —confiesa avergonzada Maria.

—Debes ir a un psiquiatra —bromea Grace.

—No hagas esos chistes. Estoy muy asustada.

—L o siento, Maria —afirma Grace en tono comprensivo.

Ambas se miran silenciosamente durante unos segundos. Maria se pone nerviosa,
comienza a sudar un poco.

—Es raro lo que te voy a confesar, Grace.

—No importa. Dime.

—Tengo una tercera sospecha sobre estos ruidos que escucho.

—¢Que tan grave puede ser?

—No es que sea muy grave. He pensado en decirselo a Logan, pero las pocas veces que
pasamos tiempo juntos prefiero hablar de cosas agradables. Las cosas entre nosotros, como
ya te he dicho, se han puesto muy dificiles desde que vinimos a vivir a esta ciudad.

—Cuéntamelo a mi primero. Yo te diré si a mi me parece demasiado alocado. —Le
guifia un ojo después de decirle esto. Maria suspira y se queda dubitativa.

—¢Crees en los fantasmas? —pregunta Maria mirando el suelo.

—¢Crees que se trata del fantasma de tu cufiado?

—Si. jEstoy completamente loca, ¢verdad?!

—No, no. Para nada. Es muy normal que pienses eso.

—Es que... No lo sé. No te voy a mentir. Me encanta esta ciudad, me gustan muchisimo
sus calles, me siento bastante comoda en el edificio y soy muy feliz con la cercania que
tenemos al lago. Pero algo no anda bien con mi departamento. jEs bellisimo!, pero no me
siento 100% comoda.

—No te juzgo, Maria. Creo en los sucesos sobrenaturales. Dime, ¢Kate escucha los
ruidos?

—Algunas noches.

—Entonces tienes que descartar de una vez la sospecha de que te estas volviendo loca.

—Es verdad. Creo que le comentaré a Logan mis sospechas.

—Hazlo. Quiza él descubra que nuestra teoria sobre los ladrones que forzaron la ventana
sean ciertas. Y si esas personas merodean por aqui, hay que atraparlas.

Esa noche Maria es despertada de su suefio por un ruido muy fuerte. Cuando abre los
0jos y mira al costado nota que su esposo se ha levantado de la cama. Asustada, se pone de
pie y se dirige al lugar del que cree que proviene el sonido. Camina con precaucion, un poco
asustada. Entonces, en la puerta del bafio de visitas, ve a Logan con un bate de béisbol en la
mano.

—¢Escuchaste los ruidos? —Ile pregunta a su esposo todavia un poco asustada.

—Si, pero creo que se trataba del sonido de tus pasos, mi amor —afirma €l dejando el
bate de beisbol en el suelo.

—No me mientas, Logan. Cuando desperté ya no estabas.

—Vine al bafio. Fue después que tomé el bate de béisbol porque escuché el ruido de tus
pasos.

—Esta bien. jVamos a dormir! —Ile dice Maria a su esposo. Pero no termina de entender
por qué le miente. EI nunca usa el bafio de visitas.



Capitulo XI

El miércoles 14 de febrero Logan llega al trabajo y se encuentra con nueve casos
sucedidos en la madrugada, como si algiin alma hambrienta de desgracia y muerte hubiera
salido la noche del martes 13 para cazar. Lo que le preocupa mucho, pero le da una pauta mas
para su investigacion, es que, de aquellos casos, cuatro han sucedido en Blue Lake a horas
muy cercanas. Uno de sus comparieros revisa esos datos y se hace la burla alegando que,
seguramente, los vampiros decidieron hacer un tour de caceria. Otra cosa que llama la
atencion de Logan es que esas cuatro victimas han sido asesinadas de la misma forma.

Una de las mujeres que trabaja en la division de homicidios cree que Logan esta un poco
loco, pues estd obsesionado con encontrar detalles extrafios en todos los casos que les llegan.
Busca un punto en comun entre todas las victimas; cosa que hasta ahora no ha encontrado
pero que sigue empefiado en buscar. Ella dice que es un tipo que trabaja muy bien, pero que
apenas halla alguna cosa que pueda relacionar a una victima con otra, pierde un poco los
cabales y realiza conjeturas muy raras e inservibles. Hace unos cuantos dias, por ejemplo,
encontré una constante entre tres victimas. Los tres vivian en el mismo barrio, Blue Lake, y
frecuentaban el mismo prostibulo. En la oficina desecharon ese dato como importante porque
los asesinatos de estos tres hombres se habian suscitado en otros lugares. Uno a la puerta del
prostibulo, otro frente a una tienda de revistas y el otro en el puente que conecta ese barrio
con el centro de la ciudad.

¢Por qué tantos sucesos raros en Blue Lake? ;Qué tiene ese lugar de especial? Una
respuesta posible seria que es gente de dinero la que habita ese lugar, pues es un barrio en
donde la vivienda es bastante cara. Pero esa idea puede quedar descartada si se comparan los
ingresos econdémicos de las personas asesinadas con el de otros. ;O serdn malvivientes que
matan a sus victimas enterandose, después, de que en realidad no llevan tanto efectivo como
ellos creian? ¢ Cuél sera la razon para que esa tranquila zona residencial a orillas del lago se
llene de muertos? Muchos de los casos son descartados como asesinatos y la policia alega
que se trata de accidentes, pero Logan esta seguro de que no es asi. Piensa en los ruidos que
él también escucha en el departamento, aunque se lo niega a su esposa, y cree que hay algo
mas en el lugar en donde vive. No se lo comenta a ninguno de sus colegas, pues lo creerian
mas loco de lo que ya lo creen.

El jefe de la divisién de homicidios revisa las conjeturas que hace Logan Clarks y, a
pesar de no confiar absolutamente en él, lo deja seguir con sus investigaciones. Piensa que
quiza todas esas rarezas lleguen a una conclusion creible e interesante. Mientras tanto, Logan
sigue atando cabos y haciendo anotaciones extrafias en su libreta y en hojas sueltas. Cree que
existe un asesino, un solo asesino que ataca a todas las victimas de Blue Lake. Sospecha, por
el perfil de las victimas, que se trata de una mujer. Todos son hombres mujeriegos a los que
les gusta bastante asistir a prostibulos caros o a clubs de strippers.

El caso de Syd le da vueltas en la cabeza. ;Por qué habria ido después de la pelea a su
lancha? ;Por qué no optd por ir a una discoteca o a un bar? ;Qué hacia solo en una noche de
invierno paseando en su lancha?

Logan se da cuenta de que el perfil de los hombres asesinados en Wundot Hills es muy
similar. Mujeriegos y adictos a la diversion nocturna. ¢Sera una prostituta enamoradiza la que
realiza estos asesinatos? ¢Una mujer despechada? ¢;Una ama de casa complice de todas sus
amigas enamoradas de estos viciosos? Logan tiene varias sospechas, pero todas ellas lo llevan
a pensar en una asesina, una mujer. Piensa en Syd. Casado pero infeliz, infiel, poderoso
econdomicamente y un poco alcohdlico. ;Seria su amante la criminal? ¢Se iria a la cama con
todos los hombres de aquel barrio y luego, despechada y enamorada, los mataria? Quiere
preguntarle a Charles quién es la muchachita y anota el dato en su libreta.



Hoy se siente bastante confundido con los hechos, y es que es sumamente extrafia la
coincidencia de que un martes 13 tantas victimas sean asesinadas. ;Coémo puede morir tanta
gente de forma sospechosa en una sola noche? Piensa en la posibilidad de que los crimenes
de la noche anterior hayan sido cometidos por alguna persona con ciertas inclinaciones
satanicas, 0, quiza, por una secta religiosa. Lo que no le termina de cerrar es la similitud de
los perfiles de estos hombres con los perfiles de victimas anteriores, incluso con el perfil de
Su propio cufiado.

Se acuerda de los ruidos y de Maria imaginando que esté loca, siente algo de lastima por
ella, pero tiene que protegerla y para eso es necesario mentirle un poco. Luego piensa en
Gloria. La ultima vez que hablaron por teléfono, ella no paraba de decirle lo arruinada que
estaba por culpa de Syd, jadeaba en vez de respirar y no dejaba de quejarse. jQué terribles las
desgracias del ultimo tiempo para su familia! Por suerte, la pequefia Kate, que es la mas
vulnerable por su edad, esta completamente feliz.

A unos kilémetros de la oficina de homicidios de la policia de Wundot Hills, Charles
atiende a un monton de clientes. Algo ha sucedido el dia de hoy, esta teniendo muchas mas
ventas que de costumbre. Siente como si hubiera hecho un pacto con el diablo para tener
tanto éxito y sonrie pensando en la casualidad de que ayer fue martes 13. Sus hijos estaban
muy asustados, pues la noche estaba mas oscura de lo normal y la brisa del lago golpeaba con
mas fuerza la ventana de la sala. Samantha charlaba con su madre sobre las cosas que le habia
contado Kate, sobre los fantasmas que escuchaba. Grace tratd de indagar un poco mas al
respecto, pues no le parecia sano que Maria le dijera a su hija que los ruidos que ambas
escuchaban en el departamento provenian de fantasmas. Se alivié cuando se enter6 que Kate
estaba espiando una conversacion de sus padres y fue por eso que se enterd. Charles miraba
la noche y se sentia atraido por aquella ventisca infernal. Ahora se imagina que al sentir esa
brisa hizo un pacto con el diablo.

Charles no es supersticioso, pero le parece que la gente esta predispuesta a ciertas cosas
cuando es supersticiosa, por lo que le parece bastante ldgico que sucedan cosas horrorosas en
martes o viernes 13, o en la noche de Halloween. Es como si la gente se preparara para recibir
a los malos espiritus y doblegarse ante ellos. Recuerda, por ejemplo, que una noche de
Halloween una gran lluvia, que era muy extrafia para aquellas fechas, hizo que el lago se
desbordara y muchas de las casas se inundaran. Algunas personas decian que un ente maligno
habia tomado el cuerpo del agua para hacerles dafio a los habitantes de Blue Lake.

Gloria, muy interesada por los origenes de todas las cosas, habia investigado una vez
sobre el barrio en el que vivian. Ella, siendo muy supersticiosa, decia sentir unas energias
muy extrafias y sobrenaturales en aquel lugar y necesitaba encontrarles alguna explicacion.
Fue después de aquel Halloween en el que el agua casi se la lleva, pues ella estaba disfrazada
dando vueltas por el barrio, que puso manos a la obra. Encontr6 cosas bastante interesantes
revisando en periddicos antiguos. Aquel lugar tenia otro nombre antes, Wicked Lake, y la
gente de la ciudad, cuando la ciudad era todavia solo un poco mas grande que un pueblo,
pensaba que esa zona estaba maldita. Es por esa razén que nadie habia tocado esos terrenos
hasta los ochentas, en los que un millonario habia comprado la zona entera para construir
edificios. De hecho, fue ese mismo millonario quien le cambié el nombre a la zona para
hacerla mas atractiva.

¢Por qué Wicked Lake era la zona embrujada de Wundot Hills? ;Qué era lo que la hacia
especial, sombria? Cuenta una leyenda que a orillas de ese lago muchos de los nativos
antiguos habian realizado sacrificios humanos, porque creian que las aguas del lugar estaban
vivas y que requerian ser alimentadas para no desatar su furia. Es por eso que, segun Gloria,
la gente que vive en el ahora llamado Blue Lake tiene cierto derecho a enloguecer un poco.
Cree que ella misma ha perdido la cabeza después de habitar esa zona por tanto tiempo.



Seguramente a Logan le encantaria escuchar la historia de ese barrio, quiz4 podria
conjeturar algunas otras cosas, como que la persona que asesina a hombres inocentes en aquel
lugar lo hace por simple gusto de ver sangre correr, porque el lago la ha enloquecido. Pero
por desgracia Gloria nunca ha contado sobre sus investigaciones a nadie. A veces se mira al
espejo y se siente poseida, pero prefiere guardar esas ideas para ella misma porque le parecen
muy alocadas. Cree que, posiblemente, fue eso lo que le ocurri6 la ultima noche que peled
con Syd y en la que ella, después de que su marido salié de la casa, perdié el conocimiento
caminando por las calles.

*k%x

Al anochecer de aquel miércoles 14 de febrero, Charles pierde los estribos después de
haber atendido a tanta gente. Llega a casa con un humor terrible, esta muy enojado. Ni Grace
ni sus hijos lo han visto asi desde hace mucho tiempo, por lo cual les extrafia bastante.
Samantha quiere jugar con su padre, pero €l, por su estado, se opone haciendo llorar a la nifia.
La pequefia se gana un regafio que la hace llorar ain més. La sefiora Peterson se siente
completamente agobiada por el estado animico de su esposo, no le gusta verlo asi.

Cenan todos en silencio absoluto, sin decir una sola palabra. Charles come con furia.
Hoy ha tenido un dia realmente pesado y, ademas, anoche no ha dormido lo suficiente, por lo
que esta doblemente cansado. Pero eso no es lo peor de todo. Lo que mas rabia le hace sentir
es una cosa ajena al conocimiento de la familia, por lo que ni los nifios ni Grace van a poder
reparar ese mal humor que hoy tiene papa. Llega la hora de acostarse y tanto Samantha como
Chris se van a la cama rapidamente para no escuchar los regafios de su padre. Cuando esta
con ese humor, le temen bastante. Charles se queda en la cocina y le dice a su esposa que
vaya a acostarse, ella obedece.

Después de unos minutos a solas no puede mas con la presién que siente. Saca su diario
y comienza a escribir como loco. Llena las paginas sin darse cuenta y al terminar de hacerlo
cierra el cuaderno y se va a acostar al lado de Grace. Por fin encuentra un poco de paz en la
cama y se duerme rapidamente. Suefia con su padre en Illamas, suplicandoles salvacion a sus
hijos y a su mujer. En el suefio, Charles se rie de él y le pisa los dedos machucandolos un
poco cada vez que el tipo logra sacar las manos del fuego. Grace se da cuenta de que su
esposo tiene pesadillas y se siente desgraciada. Nunca antes habia sentido tanta impotencia.



Capitulo XII

El jueves por la mafiana Grace se levanta después de haber pasado una noche muy larga.
Toda la noche se entretuvo con sus cavilaciones respecto a su esposo y no pego el ojo. Esta
bastante cansada y, ademas, muy agobiada. Hace las cosas sin muchas ganas, no se siente
motivada el dia de hoy. Sus hijos se alistan para ir a la escuela, todos desayunan juntos,
Charles saca el auto, lleva a los chicos para luego irse a la ferreteria y ella, como todas las
marfianas, de nuevo se queda completamente sola con la casa desordenada.

Casi a las diez de la mafana alguien toca el timbre del departamento, y Grace, que estaba
doblando ropa, se sobresalta. Al abrir ve a Maria, quien esta desarreglada, lo cual no es
habitual.

—iMaria! ;{Qué te ocurrio? —pregunta Grace sin ocultar su asombro.

—Los ruidos de nuevo. Y... y... y Logan despert6 hoy muy raro —dice mientras entra
al departamento de los Peterson sin invitacion alguna. Grace, preocupada, la deja pasar—.
Habl6 por teléfono con alguien, logré escuchar algo de lo que decia. Era... era... algo sobre
unos maleantes, sobre unos asesinos. jCreo que estoy enloqueciendo!

—Es muy normal que tu esposo hable de maleantes. jEs policial —afirma Grace sin
comprender la preocupacion de su amiga.

—Creo que su conversacion tiene que ver con los ruidos. ¢Por qué me esta escondiendo
cosas, Grace? No lo comprendo —afirma Maria con voz temblorosa y agitada.

—Hablemos con calma. Te traeré un vaso de agua —Ile dice mientras se dirige a la
cocina. Poco después vuelve con lo prometido. Maria toma el vaso entre sus dos manos que
no dejan de temblar—. ;Hablaron del tema?

—c:Sobre los ruidos?

—Si.

—Dice que imagino cosas y que sugestiono a Kate para que ella también las imagine.
Me dijo que deje de hablar de ese tema, porque no tiene sentido y porque no le hace bien a
nuestra pequefia escucharme decir locuras —afirma con un tono de preocupacioén Maria.

—Entonces ¢l no los escucha. ..

—La noche anterior me lo encontré merodeando por el departamento con un bate de
beisbol —dice Maria, cortando a Grace—. Dime, ;tU crees que solamente queria pasar el
rato? Se excusé diciéendome que mis pasos lo habian hecho asustar; pero no le creo nada,
Grace. Absolutamente nada.

Grace se gqueda mirandola pensativa, luego voltea hacia la ventana, como si fuera a
encontrar ahi una respuesta, y le da la razon.

—Es muy raro, Maria. Muy, muy raro. ;De qué crees que se trate? Es que... —Grace
refunfufia mostrandole empatia a su vecina—. No puede tratarte como una loca que imagina
Cosas.

—No sé qué hacer. Todo es muy confuso para mi.

Grace se gqueda mirando silenciosamente, y con muchas cosas dandole vueltas en la
cabeza, a su amiga que no puede dejar de temblar, hasta que se le ocurre una idea brillante.
Tienes que espiar a tu marido. —Maria abre los ojos y mira fijamente a Grace—. Si,
Maria. Te esta escondiendo algo y no te lo va a decir. Tienes que descubrirlo.

—¢Crees que sea tan imprudente como para esconderme algo que afecta a la seguridad
de nuestro hogar?

—No lo sé, es posible. Los hombres tienen ideas extraas.

Las dos mujeres se quedan en silencio mirandose. Maria se muestra un poco exaltada,
pero menos asustada. Ha dejado de temblar y ya no siente que salga sudor helado de sus
poros. Grace se ve dubitativa y taciturna. Cada una se escabulle un rato en sus propias
cavilaciones hasta que Maria corta ese silencio.




—¢COmo te va a ti, Grace? Disculpa por preguntarte tan tarde. Necesitaba desahogarme
un poco y estaba muy tensa. Tenia que hablar rapido.

—Te entiendo, Maria —afirma Grace con sinceridad—. Aqui en mi casa no escuchamos
ruidos, pero hay dias en los que Charles se pone muy raro. No entiendo por qué ultimamente
sus extrafiezas me causan malestar, pero asi es y no hay nada que pueda hacer para controlar
mis pensamientos.

—¢ Tienes alguna sospecha de él?

—No lo sé. A veces pienso en otras mujeres. Pero luego pienso que estoy loca.

Ambas se quedan en silencio mirdndose mutuamente. Estan pasando por momentos un
poco incomodos en sus relaciones matrimoniales y tienen que apoyarse. Maria sonrie por lo
irbnica que es la vida, pues se da cuenta de que se ha metido a jugar el papel que no queria: el
de la ama de casa que corre a contarle sus penas a la ama de casa vecina. Grace nota su
sonrisa y se siente un poco juzgada.

—Crees que estoy loca, ¢verdad?

—Para nada, Grace. Para nada. ;Sabes qué estoy pensando?

—¢Qué piensas?

—Qué deberiamos investigar un poco a nuestros maridos. Los dos andan muy raros.

—¢Crees que paso algo la noche que salieron juntos?

—No sé, Grace. Creo que no tiene nada que ver aquella noche con las cosas que ahora
estan pasando.

—Doy vueltas y vueltas sobre el asunto y...

—iVamos a investigarlos! —al decir esto Maria le guifia el ojo a Grace y ella le
responde con una sonrisa un poco desganada pero sincera.

Lo que ninguna de las dos sabe es que, mientras ellas charlan en el living del
departamento de los Peterson, Logan y Charles tienen una conversacion por celular. Logan ha
Ilamado a su vecino para recolectar un dato importante para su investigacion: el nombre de la
chica con la que Syd salia. La sefial, al parecer, es intermitente y no pueden tener una buena
conversacion, por lo que Logan decide anunciarle a su amigo que pasara en la noche, despues
de la cena, por su departamento para charlar un rato. Luego de eso cuelga. El resto del dia en
la ferreteria pasa con lentitud. ;Qué va a preguntarle Logan? ;Qué tiene que responder al
respecto? ¢Por qué tiene que seguir hablando sobre esa muchachita y por qué tiene que seguir
entrometiéndose en los asuntos de Syd y de Gloria? Ademas, ¢cOmo es que Logan esta al
tanto de que él sabe sobre esa muchacha? Esa tarde la ferreteria tiene pocos clientes. Charles
fingié una llamada defectuosa para no tener que responder las dudas de Logan, pero eso
solamente empeord las cosas.

Al llegar a su departamento, Charles se mete a su habitacion pretendiendo quedarse
encerrado ahi durante toda la noche. Su mujer lo Ilama para cenar y él le dice que siente
mucho dolor de estomago por lo que no comera. Grace, que sigue muy sensible por las
inseguridades que siente sobre su esposo, se enoja mucho y entra a la habitacién. Se nota en
sus ojos la furia que siente. Le informa a su marido que tiene que sentarse a compartir con su
familia asi no le agrade la idea y él, asustado por su comportamiento, hace caso. En la cena
comienza el interrogatorio.

—¢Hoy irés a correr, Charles? —pregunta Grace.

—No. Creo que hoy no. No me siento muy bien.

—¢Te comiste la comida que te mandé hoy, amor?

—Si.

—Entonces no entiendo qué es lo que te hizo dafio, porque no preparé nada que sea muy
fuerte para tu estbmago —afirma Grace algo enojada. Los nifios se limitan a mirar a sus
padres sin dar ninguna opinion.

—Yo tampoco sé qué es lo que me hizo mal.



Se hace un silencio incomodo en la mesa. Pronto Grace vuelve a regafiar a su marido.

—¢Te has dado cuenta, Charles, de que Gltimamente estds mucho mas débil? Tienes que
revisar tu alimentacion. ;No estards comiendo otras cosas, verdad? —dice Grace con un tono
cortante. Antes de que su esposo se anime a responderle suena el timbre del departamento.
Ninguno de los cuatro se mueve; entonces, vuelve a sonar.

—¢Puedes ir a abrir, Charles? Eres el unico que no esta comiendo nada y, por lo tanto,
tienes las manos libres.

Charles le hace caso a su esposa. Cuando abre la puerta se encuentra con su vecino.

—¢CoOmo estas, Charles?

—iLogan! Disculpa que no haya podido atender bien tu llamada. Habia mucha
interferencia.

—Si. Pero bueno. ¢Puedo pasar? ¢O prefieres que nos reunamos en mi departamento?

—Justo estamos cenando...

—Disculpa mi impertinencia.

—No te preocupes. Te invitaria a pasar, pero...

—¢Quién es, Charles? —qgrita Grace desde la cocina, donde habia ido a buscar el postre
que compartirian en la cena.

—Es Logan.

—iQué bueno! Dile que pase.

Charles invita a pasar a su vecino con sefias. Oculta el rostro para no mostrar la
expresion de resignacion que tiene. Grace sirve un plato extra y acomoda otro lugar mas en la
mesa de la cocina, Logan agradece la atencion de su vecina. Se da cuenta, después de pasar,
de que su amigo no esta comiendo absolutamente nada, pues no tiene plato en su lugar.

—¢Estés bien, hombre? ;O de nuevo estas con esos dolores de estdmago que tanto te
aquejan?

Charles sonrie timidamente. Grace le explica a Logan que su esposo no se esta cuidando
lo suficiente y que, por eso, esta sufriendo bastante de salud. Después comienzan a charlar
sobre la importancia de una buena alimentacion, conversacion que el sefior Peterson y sus
hijos escuchan en absoluto silencio. Los tres se sienten amedrentados, indirectamente, por la
madre de la familia. Cuando terminan de comer, Grace pide permiso para retirarse, se lleva a
sus hijos y les dice a los dos hombres que los dejara charlando tranquilos.

—Charles. Qué pena arruinar asi tu cena familiar. Pero quisiera que me dieras el dato
que te pedi por celular. ¢Llegaste a escuchar mi peticién? —dice Logan cuando el resto de la
familia se ha retirado hacia sus respectivas habitaciones.

—No, no —dice Charles escondiendo su rostro entre sus manos.

—Necesito el nombre de la chica a la que frecuentaba Syd.

—Es que yo no la conocia, no sé su nombre.

—Mi esposa me dijo que tu sabias sobre ella —dice Logan.

—Si. La vi un par de veces de la mano de Syd, pero no la conocia.

——¢Puedes describirmela? Estoy investigando el caso.

Charles se pone muy nervioso. Le sudan las manos. Logan, en cambio, se ve sumamente
comodo.

—¢Para qué investigas un caso que ya se cerrd, Logan? —pregunta Charles.

Logan carraspea y mira fijamente a su vecino. Mira hacia los costados cerciorandose de
que ni los chicos ni Grace estén husmeando por ahi.

—Tengo muchas cosas que contarte, Charles. Eres mi amigo y necesito charlar con
alguien. —Charles sonrie al escuchar la afirmacion, entonces Logan continia—. He estado
encontrando ciertos huecos en la historia que la policia invent6 para explicar la muerte de
Syd. —Charles lo mira fijamente, sus manos tiemblan y sudan. La sonrisa se borra de su



rostro. No quiere volver a saber nada respecto a ese infeliz de Syd—. Asi que necesito tu
ayuda, por favor.

—¢Qué cosas mas tienes que contarme? —pregunta Charles para desviar la
conversacion.

—Muchas cosas. Mi esposa... mi esposa cree que hay fantasmas en la casa, que el
espiritu de Syd anda vagando por ahi.

—¢Y por qué cree eso? —dice Charles un poco nervioso.

—No lo se. —Logan se acerca a su amigo para susurrar—. No quiero que Grace nos
escuche. Te cuento eso después. Ahora dime lo que sabes respecto a la muchacha.

Tal y como Logan sospecha, Grace esta con la oreja pegada a la puerta de su habitacion
tratando de captar todo lo que puede de la conversacion. Estd muy decidida a espiar, no
solamente a su marido, sino también al marido de Maria. Escucha su nombre entre susurros
sin llegar a entender qué es lo que dicen de ella. Se aleja de la puerta, por si acaso, y finge
buscar algo, por si su marido entra. Entonces, entre los calcetines de su esposo, halla una
Ilave que nunca habia visto, es pequefia y dorada.

Charles se rasca la cabeza mirando al techo.

—Esta bien. Era una chica de cabello negro, no llegué a ver bien cuanto media, tampoco
podria calcularlo. Su rostro era un poco palido y, las dos veces que la vi, tenia los labios
pintados con un labial muy, muy rojo.

—¢Era gorda, flaca?

—Normal —dice Charles con cierto desgano. —Pero muy bien formada. Caderas
grandes, cintura pequefia y senos grandes. La vi, ambas veces, con ropa cefiida al cuerpo.

—c¢Color de o0jos?

—No lo sé. Creo que claros —afirma mientras mira el techo.

—Te detuviste en su escote —Ile dice Logan con un tono burlén y guifidndole un ojo.
Charles lo mira inexpresivo durante unos segundos hasta que la sonrisa de Logan desaparece.

—Eso es todo lo que recuerdo de ella—afirma Charles.

Los dos hombres se quedan en silencio. Logan le propone a su amigo ir por unas
cervezas para asi poder conversar con mas tranquilidad. Ambos se ponen de pie, se abrigan,
Charles se despide a gritos de su familia y se van. Cuando Grace los escucha irse vuelve a
perderse en sus cavilaciones respecto a su marido. Después de un rato, ve la llave y se da
cuenta de que, quiza, con ella pueda abrir el cajon del velador de su esposo.

Durante todo el camino hacia el bar, Logan habla sin parar acerca de las conjeturas que
ha estado realizando sobre el asesinato de Syd. Ya en el lugar se piden un par de cervezas.
Charles no habla mucho, simplemente se limita a decir las cosas necesarias. A Logan no le
molesta porque sabe que su vecino es algo retraido. Logan empieza a contarle todo sobre sus
problemas con Maria.

—¢Crees en los fantasmas, Charles?

—No sé. Creo que hay energias, cosas extrafias cuya naturaleza no podemos explicar.
¢Por qué no atribuirlas a fantasmas?

Ambos se quedan mirandose, Charles parece querer evadir miradas y Logan se muestra
pensativo.

—Es que... es que... es dificil entender a Maria. Ella no creia en esas cosas, pero
comenzo a creer.

—¢Por qué dices que lo cree?

—¢ Te acuerdas de esa vez que fue a contarle a Grace que habiamos escuchado ruidos en
la noche?

—Si.

—Pues... Los ruidos continuaron. Ella cree que se trata de fantasmas. Mas
concretamente, ella cree que se trata del espiritu de Syd.



—¢De verdad cree eso? —pregunta Charles sintiendo como su frente se llena de sudor.

—Si.
—¢ Y tu qué le dijiste sobre eso?
—Que es algo imposible... que... que... —Logan se lleva las dos manos a la cara y

comienza a frotarse el rostro. Charles le pone una mano sobre el hombro.

—¢Qué pasa? ¢Por gqué te agobias tanto, amigo?

—Debo confesarte algo, Charles.

Suspira, se quita la mano de su amigo del hombro y se echa para atrds con calma,
retrasando su confesion. Charles se pone muy nervioso. Sus manos comienzan a sudar de
nuevo. No le gusta que lo mantengan en suspenso y Logan no esta llegando al punto.

Mientras tanto Grace, en el departamento, se asegura de que sus hijos estén acostados y a
punto de dormir, no quiere intromisiones. No sabe qué puede encontrar en ese cajon e
imagina lo peor.

Logan se toma su tiempo. Levanta su cerveza, bosteza, se rasca la cabeza y se queda
mirando fijamente a su amigo. Charles esta a punto de sufrir un ataque nervioso.

—¢Qué es lo que me tienes que confesar, Logan? —Ie insiste sin mirarlo a los 0jos.

—Creo que ellas tenian razén en cuanto a los ladrones.

—¢Por qué? ¢Han desaparecido objetos de valor en tu departamento? ¢Has visto algo?

—Tranquilo amigo. Si mis sospechas son reales, tu departamento y tu familia estan a
salvo.

Charles comienza a tronarse los dedos mientras mira al piso. No entiende de qué habla
su vecino y no comprende las razones de sus conjeturas.

—No te entiendo, Logan —Ie dice desesperado por obtener mas informacion.

—Nada ha desaparecido de mi hogar, por lo que no sospecho, en realidad, de ladrones.
En realidad, sospecho gue se trata de otra cosa. Es decir, alguien se mete a mi casa. Estoy casi
seguro de eso, pero no roba, nunca se ha llevado nada.

Se hace una pausa larga. Charles espera que su vecino siga explicandole sobre sus
sospechas. Entonces vuelve a hablar.

——Dime algo, Charles. ¢{Crees que mi cufiada esta loca?

—¢Gloria? —pregunta Charles con la voz quebrada y nerviosa.

—Si.

—No lo sé. No la conoci tan bien. —La conversacion que Charles no queria tener ha
llegado. ¢Pronto hablara de Syd?

—iNo seas discreto, hombre! jEstamos entre amigos! —Ile dice Logan dandole una
palmadita en el hombro. Charles comienza a sentirse mareado a pesar de no haber tomado ni
la cuarta parte de su cerveza.

—Es en serio, Logan. Nunca traté demasiado con ella.

—DPero algo puedes decirme de ella. No se lo diré a mi esposa —afirma Logan guifiando
un ojo.

—¢Por qué me lo preguntas?

—Tengo... Charles... tengo ciertas sospechas. Las compartiré contigo porque te
considero un buen hombre y has llegado a caerme bastante bien. Siento que podemos
conversar de muchas cosas.

—¢Crees que Gloria esta loca?

—Si. Y la cosa se pone aun peor, hombre.

—¢Por qué?

—Tengo dos grandes sospechas respecto a esa situacion de los ruidos en mi
departamento.

—¢Cuales?



—Bueno, acabo de contarte sobre mi sospechosa nimero uno en cuanto al asesinato de
Syd: su amante, ¢verdad?

—Si.

—Tengo otra gran sospechosa. Me cuesta convencerme de ello; pero algunas pistas y los
testimonios que tengo guardados de ella en la policia me llevan a ficharla.

—¢Hablas acaso de Gloria? —pregunta Charles con cierto asombro. Sus manos sudan.
No quiere hablar del tema, no quiere recordar a sus antiguos vecinos.

—No se lo digas ni a Maria ni a Grace. Pero si.

—Es terrible tu sospecha, Logan.

—Lo sé. Pero se pone peor.

—¢Por qué?

—Una de las dos, creo, esta entrando a mi casa. ¢Sabes? Voy a llegar al final del asunto,
asi las respuestas que encuentre sean demasiado dolorosas.

Charles tiembla y se le eriza la piel. Todo a su alrededor se hace borroso y le viene un
fuerte dolor de estdbmago. No puede responderle a Logan y €l no nota los retortijones
estomacales que esta sufriendo su amigo, se mantiene distraido, perdido en sus pensamientos
y en sus palabras.

Después de acostar a los nifios y asegurarse de que estén a punto de dormirse, Grace se
mete en la cama. Quiere relajarse un poco antes de abrir el cajon, sabe que lo que encuentre
ahi no le gustara.

En el bar, Logan sigue divagando sobre sus sospechas, ignorando las dolencias de
Charles. Entonces rompe el silencio para continuar explicandole a su vecino lo que piensa.

—No le digas a Maria que pienso esto, por favor. Es que me parece que Gloria no es una
mujer muy estable, siempre lo he pensado asi. Ademas, cada vez que me hablaba de la
desaparicion de su marido se ponia muy nerviosa y no podia pronunciar con claridad las
palabras. Una vez, ya mas calmada, me dijo que ella habia estado vagando por las calles de
Wundot Hills toda esa noche, dijo lo mismo en las declaraciones. Obviamente, la policia, al
ver a una mujer indefensa y con un historial de un marido golpeador, desvio todas las
sospechas respecto a ella.

—¢En serio? —pregunta Charles sudando.

—Si. jEs terrible! Ojald no descubra que fue ella la asesina, me sentiria terrible. Tu
viviste frente a ellos mucho tiempo. ;Qué opinabas sobre Syd?

—Es dificil decirlo —afirma Charles. No quiere hablar de los gritos que escuchaba ni de
las golpizas que el tipo le proporcionaba a Gloria.

—iAnimate! Dime, ¢coOmo veias esa relacion? Para mi hay muchas cosas que no cierran.
¢Por qué nunca tuvieron hijos? ¢Acaso Gloria se casé por dinero?

—No lo creo —afirma Charles mientras suda.

—Sé que el tipo era adicto a la bebida y a los juegos de azar, aunque los Gltimos afios
tratd de alejarse de estos ultimos; pero me parece que Gloria se casé por dinero —dicho esto
lanza un suspiro y apoya su cabeza sobre ambas manos. Charles lo mira de reojo con bastante
nerviosismo. La conversacion lo incomoda bastante—. ¢Sabes qué es lo peor? —le pregunta
Logan.

—¢Qué? —pregunta con interés Charles.

—Tengo miedo de que sea ella quien entra a nuestro hogar en las madrugadas. —Mira a
Charles al decir esto, buscando complicidad—. Conoce el lugar a la perfeccion, incluso sigue
guardando una copia de las llaves del departamento.

Charles toma un sorbo de cerveza sin saber qué decir. Los retortijones se hacen mas
fuertes y ni siquiera asi Logan los nota.

—¢Crees que ella sea capaz de hacer eso? ¢(Por qué lo haria? —pregunta Charles
disimulando su incomodidad.



—Creo que no esta en sus cabales. Temo por la seguridad de Maria y de Kate.

—¢QuEé crees que querria hacer ella en tu departamento?

—No lo sé. Tal vez de verdad esté loca... —mira a su amigo y se queda pensando en
silencio durante unos segundos—. Mi otra sospecha es que es la amante de Syd quien entra al
departamento. Quizé cree que Gloria sigue viviendo ahi y la estd buscando para deshacerse
de ella.

—¢ Te parece? —dice Charles e inmediatamente acerca su cerveza a la boca.

—No es imposible. Hasta el momento no tengo mas sospechosos. Solamente quiero
hacer algunas investigaciones mas. jPobre Maria! Ojala mis sospechas sobre Gloria sean
falsas. ¢Te imaginas tener que explicarle que su hermana es una psicopata y que debemos
cuidarnos de ella?

—¢Y por qué no le sigues el juego de los fantasmas? —pregunta Charles.

—Porque eso solamente va a empeorar las cosas. Sabes como son las mujeres. Va a
quedarse despierta para verlos, 0 va a llamar a un espiritista.

—0O tal vez simplemente prenda una vela blanca para que el espiritu de Syd descanse y
olvide el asunto.

—Pero seguira escuchando ruidos, Charles. Las mujeres son muy obsesivas y no hay que
darles cuerda.

Charles y Logan terminan sus cervezas. Ya es un poco tarde para estar fuera en dia de
semana, asi que pagan la cuenta y vuelven a sus hogares casi en silencio. A Charles se le pasa
el dolor de estdbmago y llega a casa ansioso de meterse en la cama junto a su esposa. Grace, al
escuchar la puerta abrirse, finge revisar su celular y guarda la llave debajo de su almohada
para no levantar ninguna sospecha, no hallé el valor para abrir el cajon. Su esposo entra a la
habitacion, le da un beso en la frente y se acuesta a su lado. Se duermen inmediatamente.



Capitulo X111

Maria despierta muy molesta al lado de Logan. No le gusta que llegue tarde sin avisarle
antes y tampoco le gusta sentir el olor a cerveza impregnado en su aliento. Para quitarse el
enojo de encima decide llamar a su hermana mayor para contarle todo por lo que esta
pasando. No sabe si ella ha dejado de estar deprimida, pero necesita hablarle. Siempre habla
con Grace, pero ahora necesita de alguien con quien tenga mas confianza y que sepa mas
sobre ella. La llama al celular.

—¢Hola, Gloria?

—iMaria! jHermanita! ;COmo estas?

—Muy bien y ta.

—Bien, en el trabajo —Cuando Maria escucha que su hermana esta trabajando se siente
muy contenta.

—L o siento. No quiero molestarte. jQue bueno que ya volviste!

—Si. Comencé a extrafiar la editorial. Dime, ¢sucede algo?

—¢Podemos vernos esta noche? Realmente necesito hablar contigo.

—Claro. El sébado no trabajo asi que podemos estar hasta tarde.

—NMe parece muy bien. Kate no tiene escuela el sdbado, asi que yo también puedo
quedarme hasta tarde. ¢Pasas por mi a las siete? Yo iria por ti, pero ain no tengo auto en
Wundot Hills.

—Claro. Paso por ti a las siete y media. ¢ Te parece bien?

—Si.

Después de colgar, Maria decide invitar a Grace y a los chicos a almorzar en el
departamento. Asi, Kate y Samantha se divierten toda la tarde juntas, mientras ellas
conversan con calma. Necesita distraerse un rato. Le toca la puerta a su vecina para hacerle la
invitacion y esta acepta encantada. Los dos esposos estaran fuera todo el dia, por lo que
podran conversar sobre los temas que se les antojen sin limitarse.

El bus escolar deja a los tres muchachos en la puerta del edificio, donde sus madres los
esperan para anunciarles que comeran juntos. Las dos nifias quedan encantadas con la noticia,
Chris se muestra indiferente, pero se porta educado y agradece la invitacion a Maria. Suben
los cinco en el ascensor y las nifias no dejan de hablar y de reir, por lo que los demaés las
miran en absoluto silencio. Comen muy tranquilos, pues son las dos pequefias quienes
acaparan la conversacion y les cuentan a sus madres sobre las cosas que hicieron en la
escuela. Tanto Maria como Grace tienen que batallar con ellas para que terminen sus platos
porgue se distraen mucho hablando.

Después del almuerzo, Chris se va a la casa de un amigo y las chicas bajan al jardin del
edificio para jugar, es viernes y no les dejaron tareas en la escuela. Maria y Grace se quedan
solas y comienzan a conversar mientras lavan el servicio.

—Me pone de muy mal genio que Logan desaparezca asi sin decir mas —afirma
Maria—. ¢Sabes a donde fueron? Eso me esta volviendo loca.

—Fueron a tomar unas cervezas —le dice Grace tratando de tranquilizarla, nota que esta
un poco aturdida y nerviosa—. Charles lleg6 completamente sobrio —dice al finalizar para
calmar a su amiga.

—¢Segura que solamente fueron a eso? Le senti en el aliento olor a cerveza a mi esposo.
Me dio la impresion de que, quiza, se emborracharon.

—No lo hicieron. Esperé despierta a Charles y cuando llegd estaba calmado.
Efectivamente olia un poco a cerveza, pero no estaba nada mareado. O al menos asi parecia.

—¢Y qué hicieron?

—Tal vez conversaron, pero no fueron a ninguin lugar muy extrafio y no hicieron nada de
lo que debamos preocuparnos.



Ambas se quedan en silencio. Maria cree, a veces, que Grace es un poco relajada
respecto a lo que hace su esposo, pues nunca le pregunta nada. Grace, en cambio, piensa que
su amiga esta muy pendiente de Logan y cree que, quiza, se estd obsesionando con él. A ella
también le preocupa el extrafio comportamiento de su marido, pero no pierde la cabeza por
eso.

—Ayer, mientras ellos estaban fuera de la casa, encontré una llavecita —afirma Grace.

—¢Una llave? ;Qué puerta abrira?

—Creo que es la llave del cajon de su velador. ;Sabes? Nunca lo he visto por dentro.
Ahora que la tengo me muero de curiosidad, pero temo mucho lo que pueda encontrar ahi
dentro.

—¢Por qué?

—Porque siento que me esconde cosas.

—iEs tu oportunidad! —afirma Maria sonriendo macabramente—. Tienes que
investigarlo. Ambas acordamos eso, que los investigariamos.

—Tienes razdn —dice Grace mirando el plato que estad secando con un trapo—. Pero
siento un poco de temor.

—Terminemos de ordenar esto y vamos a tu departamento —dice Maria y le guifia un
0jO a su amiga.

Ella sonrie con cierto nerviosismo. jQuiere abrir ese cajon, pero teme lo que pueda
encontrar en él!

Después de unos minutos acaban y se dirigen al departamento de los Peterson. Grace
estd decidida a abrir el cajon, su amiga le ha dado el coraje que le faltaba para hacerlo.
Cuando entran a la habitacién matrimonial las dos se quedan de pie frente a la mesa de noche
de Charles.

—iVamos! Estaré aqui, a tu lado. Si lo que encontramos es muy feo podras desahogarte
conmigo —dice Maria animando a su amiga.

Grace abre el cajon con delicadeza, teme mover algo de su sitio y despertar sospechas en
su esposo. Cuando ya esta completamente abierto, se encuentra con un reloj de bolsillo muy
antiguo que nunca habia visto, el diario y unas cuantas facturas. Lo primero que saca son las
facturas, para revisar los gastos de su marido. Todas son de farmacias, por la compra de
medicamentos para el dolor estomacal. Maria se rie al ver los detalles.

—Tu marido esta muy enfermo. Tienes que alimentarlo mejor —Ile dice a Grace en un
tono burlén. —¢Qué es eso? —Ile pregunta sefialando el diario.

—Es el diario de...

—¢Qué? —pregunta asombrada Maria. Grace se sobresalta por la efusividad de su
pregunta.

—Si, su diario —Ie dice Grace.

—Eso es lo Unico que necesitas para saberlo todo. Sacalo —Ila anima.

Grace toma el cuaderno entre sus manos y abre la primera pagina. Lo primero que Ilama
su atencidn es la terrible letra de su esposo, luego de apreciarla unos segundos puede leerla.

“18 de junio

Traté de decir las cosas, juro que lo intenté. Es por eso que ahora, ya que mi intento
fallo, trataré de escribirlo todo, para asi librarme de esta terrible carga que llevo encima.

Mi infancia no fue feliz, ni siquiera lleg6 a ser normal. Hablé unas cuantas veces de esto
con el tio Richard, pero después no supe con quién mas comentarlo. Mi padre fue un hombre
realmente terrible y repugnante, nunca le tuve carifio.

Naci siendo el hijo mayor de una familia muy pobre, de recursos escasos. Mis dos
padres eran alcohélicos y arruinaron cada momento de mi vida mientras vivieron. El dinero
nunca nos alcanzaba para comer, pero siempre habia para que ambos se emborrachasen.



Creo que mis hermanos y yo fuimos un accidente, pues nunca sentimos el carifio
paternal de nuestros padres.”

Cuando Grace termina de leer a media voz aquello, Maria le da un abrazo.

—Es muy triste la vida de Charles. Senti lastima.

—Me esconde cosas de su familia —afirma Grace sin prestar atencién a lo que dice su
amiga—. De sus padres, de sus hermanos, de su infancia.

—Es que es una historia realmente triste, Grace.

—Si —dice Grace mirando de reojo a su amiga. Esta muy asombrada.

—¢Pero nunca te present6 a su familia? —pregunta Maria.

—Conoci a su tio Richard, a quien le decia papd. A sus hermanos... Es que no
comprendo las razones para esconderme tantas cosas.

—¢Qué te dijo sobre sus padres?

—Sus padres habian muerto. Nunca me conté mas que eso, que habian muerto. Nunca
pregunté demasiado. No queria ser indiscreta.

—Eso es un poco extrafio —afirma Maria mirando a un costado.

—cQué?

—Que no te haya contado nada.

—Si. Lo sé.

—Tienes que seguir leyendo ese diario —afirma Maria.

—Lo haré. Pero no ahora. Estoy un poco... —Grace suspira—. La verdad es que

preferiria leerlo a solas.

Las dos mujeres suspiran y se quedan en silencio un largo rato. Es entonces que Maria,
para cambiar un poco de tema, comienza a contarle sobre su vida a Grace.

—L ogan sigue muy raro.

—¢Pudiste investigarlo?

—Hablé con una de sus compafieras de trabajo. Pensé que por ser mujer me entenderia y
me ayudaria.

—¢Y pudiste saber algo?

—Dice que mi marido estda un poco loco y que estd realizando una investigacion
rarisima. No puede contarme nada méas porque es secreto policial. Eso fue todo lo que me
dijo.

—Bueno. Al menos sabemos que nuestros dos esposos andan metidos en cosas raras.

—Si. ¢Estaran metidos en la misma cosa rara? —pregunta Maria.

—No lo sé. Es posible. —Mira sus manos y recuerda que tiene que informarle lo poco
que escuchd de la conversacion de los dos hombres a Maria—. Lo olvidaba. Anoche me
quedé escuchando desde la puerta de mi habitacion la conversacion de Charles y Logan.

—¢QuEé oiste?

—Tu esposo queria saber sobre una chica, creo que sobre la amante de Syd. Luego
menciond lo de los fantasmas y ya no pude oir mas.

—¢Qué dijo de los fantasmas?

—Solamente que tu crees que hay fantasmas en el departamento. Nada mas.

Ambas comienzan a quejarse de las extrafias conductas de sus esposos. Cuando Maria
mira su reloj se da cuenta de que es hora de ir a ver a su hermana y le pide a Grace que se
encargue de su hija. Grace le dice que no se preocupe, que la pequefia dormird con Samantha
y que ella cuidara de ambas. Maria, después de mandarle un mensaje de texto a Logan para
avisarle que estara con su hermana y que Kate se quedara en el departamento de los Peterson,
baja al encuentro de su hermana, quien ya esta en la puerta.

Al encontrarse con Gloria la ve mucho mas calmada y centrada que la Gltima vez que se
encontraron. Se lo comenta y ella agradece el elogio de su hermanita. Esta vez es Maria la
que se ve un poco aturdida. Su hermana le dice que la invitard a comer pasta en un lugar




magnifico. Llegan al restaurante y se ve bastante elegante, por lo que Maria se distrae un
poco y olvida, por un rato, todos sus problemas.

—¢COmo han estado tu y Logan, Maria? —pregunta Gloria.

—La verdad es que muy mal. Tengo que contarte muchas cosas. Pero primero cuéntame
td como van las cosas. ;Qué tal el trabajo?

—FIl trabajo es magnifico, me encanta la editorial. Y la vida... la vida. Bueno. Estoy
completamente sola —afirma con cierta frialdad—. Cuando me acuerdo de Syd siento odio,
no tristeza, eso es lo que mas me aturde. Pero he tratado de distraerme y ahora estoy
realizando una investigacion sobre una autora del siglo Xix.

—NMe parece bien que busques distracciones.

En lo que charlan el mesero llega con dos cartas. Ambas ven el menu y les cuesta decidir
qué es lo que van a ordenar. Después de unos minutos de hablar y compartir opiniones sobre
la comida italiana que ambas adoran, deciden y piden la orden. Gloria tiene los ojos llorosos
y la mirada un poco perdida, pero se la nota fuerte.

—¢QUué es lo que sucede contigo y con Logan?

—La comunicacion ya no es muy buena, ¢sabes? Ademas, que me molesta bastante no
encontrar todavia trabajo. No me gusta estar todo el dia metida en el departamento.

—Te entiendo. Mientras estuve deprimida pasé por lo mismo. Tenia un trabajo, pero me
sentia incapaz de hacerlo. Fue entonces que comencé con lo de la investigacion y eso me
impulso a volver al trabajo.

—Deberia buscarme algin pasatiempo, ;no?

—Si. Puede ser cualquier cosa. Incluso seguir una serie de television ayudaria.

Maria comienza a jugar con el borde del mantel un poco nerviosa. Se siente un poco
inutil viendo como su hermana ya casi ha superado su depresion y ella esta atrapada. Llegan
los platos en lo que ella sigue dubitativa y, después de dar un primer bocado, Gloria la anima
a continuar hablando.

—¢Qué sucede con la comunicacioén entre ta y Logan?

—El esta raro.

—¢Por qué?

—No sé. Es como si nuestras vidas se hubieran distanciado.

—¢Por que lo dices?

—El esta muy feliz en su trabajo, y no lo juzgo por eso, pero yo estoy sola en casa casi
todo el diay... y a veces me hace sentir como loca.

—¢Por qué? —Gloria da otro bocado de su plato. Maria ni siquiera toca el suyo.

—Porque... ;Crees en fantasmas, Gloria?

—¢De qué hablas? —Ile pregunta Gloria sin terminar de tragar el dltimo bocado que ha
dado.

—1Las cosas han estado muy extrafias en el departamento. Siento que hay una presencia.

—c¢Una presencia?

—Si. Ultimamente he estado escuchando ruidos extrafios. Logan también los escucha,
pero lo niega cada vez que hablamos del tema.

—¢COmo sabes que él también los escucha?

—Porque hace unas cuantas noches lo encontré dando vueltas por el departamento con
un bate de beisbol. Yo ya habia salido de la cama despertada por los ruidos.

—Eso es extrafio. —Gloria se queda pensativa unos segundos—. ¢El solamente niega los
ruidos?

—Si.

—¢No cree que puede tratarse de otra cosa?

—No. El dice que esos ruidos son invento mio.

—Tu esposo es un poco extrafio.



—Si. Lo peor es que me hace sentir como una loca que imagina cosas. Quiza se trata de
vandalos o de cualquier...

—No, Maria. —Gloria mira fijamente a su hermana—. En Blue Lake no hay ladrones.

—DPero si asesinos —afirma Maria, haciendo que su hermana se entristezca.

—Preferiria no hablar de ese tema —dice mirando el plato.

—L o siento.

—No te preocupes. Es que no me gusta recordarlo. Pero, volviendo al tema. No hay
ladrones. Las casas y los edificios estdn muy bien cuidados. Créeme.

—Es que no sé que explicacion mas dar al respecto.

—Mira, Maria. Yo creo en los fantasmas, y no solo eso, creo en todos los sucesos
sobrenaturales. ¢ Te conté sobre la investigacion que hice sobre Wundot Hills?

—¢Qué investigacion?

Gloria le cuenta a su hermana sobre las investigaciones que realizd un tiempo atras
respecto a Wundot Hills y sus origenes como lugar maldito en el que se realizaban sacrificios,
también le cuenta de los desbordes del lago y de las energias que ella ha percibido en el lugar.
De pronto se acuerda de su esposo, pues sabia que él le era infiel mientras realizaba esa
investigacion, y se lo comenta a Maria.

—Olvidalo —Ie dice ella.

—No importa ya —dice Gloria con un tono de voz muy firme—. Supongo que ese
desgraciado esta pagando su condena en el infierno. Hubiera sido magnifico que su cuerpo se
hundiera en el lago, asi estaria condenado a compartir su muerte con los sacrificios humanos.

Maria se queda mirando a Gloria, que ha cambiado su expresion. No puede creer todo lo
que acaba de escuchar. Nunca imagind que su hermana creyera en esas cosas, siempre se
mostro, con sus familiares, como una persona muy esceptica y racional.

Pasan varios minutos sin que ninguna de las dos diga una sola palabra. Estan dubitativas,
perdidas en sus propios pensamientos. Maria esta asustada por todo lo que acaba de escuchar
de la boca de su hermana y Gloria esta recordando a Syd. Entonces el silencio es roto por la
hermana mayor.

—Tal vez deberias llevar a alguin experto en estas cosas a tu hogar.

—¢Un experto? ¢Un brujo?

—No lo sé. Hay que investigar. ¢Quién podria lidiar con esto?

Pasan el resto de la cena especulando sobre quién podria hacer algo al respecto. Gloria
nunca investigé sobre soluciones, cree que no las hay porque el lugar, simplemente, esta
maldito y nadie va a poder cambiar eso nunca. Piensa que su departamento, quiza, ya estaba
maldito cuando ella vivia en él, pero aquellas energias malévolas se manifestaban de otra
forma. Tal vez por eso todas las depresiones y las actitudes horribles de Syd. Sin embargo,
ahora, conmovida por la preocupacion de su hermana, esta dispuesta a investigar si es que
existe un posible combate contra esas energias malignas.

Cuando Maria llega a casa se enoja profundamente con Logan, quien estad fumando en la
sala. No le molesta que fume dentro del departamento, pues Kate no esta. Lo que le molesta
es que el mienta. Ha estado enojada todo el dia con él y seguira asi hasta que él se disculpe o
admita que también escucha los ruidos.

—¢Cbmo te va, sefior policia? —dice alterada.

—¢Por qué ese tono, Maria? No he hecho nada para que te enojes conmigo.

—iMe mientes! —le grita.

—¢De qué me hablas?

—Me haces sentir como una loca.

—¢De qué han hablado con tu hermana?

—De ti.



Logan se pone de pie y trata de abrazar a su esposa que habla moviendo las manos con
furia. Apenas se acerca es empujado.

—No trates de abrazarme. Explicame las razones que tienes para mentirme.

—¢De qué me hablas?

—De los ruidos.

—Maria. jCalmate!

—iYo sé que los escuchas y estoy cansada de que me hagas sentir como una loca!

En ese preciso instante ambos escuchan ruidos que vienen del bafio. Logan se sobresalta.

—¢ Lo ves? jLo escuchaste! jTe vi asustarte por el ruido!

—NMi amor. Estoy asustado por como te estds comportando.

Maria, muy enojada, se dirige hacia el bafio. Logan, asustado de encontrarse con la
criminal, porque esta casi seguro de que es mujer, y no poder cuidar a su esposa de ella, toma
a Maria del brazo forzandola a quedarse parada frente a él.

—iBasta, Logan!

Escuchan otro sonido fuerte, como si algo hubiera chocado contra la ventana rompiendo
los cristales. Maria, enfurecida, va hacia el bafio empujando nuevamente a su esposo, quien la
sigue sin tocarla de nuevo. Cuando abre la puerta del cuarto de bafio ve la ventana rota. Al
intentar encender la luz, explota el foco, lanzando pedacitos pequefios de vidrio por todo el
piso. La pobre mujer grita de impotencia y su marido la abraza.

—iEres un idiota, Logan! ;Qué es esto?

—Amor, no lo sé.

—TU0 sabes de qué se trata, por eso me mientes.

—Te juro que no lo sé.

—¢Sabes algo, Logan? Gloria me dijo que esta zona esta maldita. Esto tiene que tratarse
de un demonio que anda suelto.

—M i vida, no digas tonterias.

—Deja de decir que digo cosas estupidas y de quitarme razén. jlnvestiga sobre eso,
sefior policial

—¢Sobre lo que acaba de suceder?

—Sobre los demonios de este barrio.

Maria va corriendo hacia la habitacion matrimonial y se mete en cama. Cuando su
esposo quiere abrazarla ella se niega y se queda dormida pensando en todas las cosas que
conversd con su hermana. Logan la mira dubitativo y agobiado durante un largo rato, hasta
que, finalmente, se duerme también, resignado a que su mujer siga enojada con él.



Capitulo XIV

Al dia siguiente la ferreteria estad cerrada. Va una mujer a comprar unos pernos y no
encuentra ni siquiera un cartel que explique las razones del cierre. Va un hombre bajito y
gordito que busca un repuesto para su ducha y se encuentra con una reja que protege el lugar.
Va Logan, buscando una ducha nueva, pues la suya exploté temprano en la mafiana, antes de
que él pudiera usarla para irse luego a trabajar, y no encuentra a su amigo atendiendo. Los
clientes se preocupan un poco, pues las pocas veces que Charles no fue a trabajar, dej6 a un
reemplazo o, por lo menos, un aviso indicando que no atenderia ese dia. Logan se inquieta y
le manda un mensaje de texto preguntandole si se encuentra bien, mensaje que nunca es
respondido.

Charles se ha quedado en cama. Despertd con un terrible malestar estomacal y, sin
siquiera meterse a la ducha, decidié volver a acostarse y quedarse descansando. Su esposa
tratd de animarlo para que se levantara, pero Charles ni siquiera abria los ojos, solamente se
quejaba. La salud del sefior Peterson Gltimamente ha sido muy mala y solamente empeora.
Grace se preocupa mucho por eso. ¢Cuando fue que su marido comenzé a tener una salud tan
inestable? Quiere Ilamar a un médico, o llevar a su esposo al doctor, pero €l, entre suefios, se
niega.

Las dos pequefias, Kate y Samantha, siguen jugando con sus mufiecas, aln estan en
pijamas. Grace limpia la casa mientras esta pendiente de su marido. Anoche salio a correr de
nuevo y eso, no entiende bien por qué, la hace sentir traicionada. Piensa en el diario y en las
ganas que tiene de seguir leyéndolo. No se anima a preguntarle nada a Charles ni a retarlo,
pues eso solamente cerraria mas puertas, ya que él se pondria a la defensiva y esconderia con
mayor recelo su diario. Prefiere no hablarle mas que para preguntarle como se va sintiendo y
guardar silencio respecto a sus penas.

Maria les pide prestada la ducha a los Peterson para darse un bafio, pues no pudo reparar
la suya en toda la mafiana y, como es una mujer bastante preocupada por su apariencia, no
quiere salir a buscar repuestos con el cabello sucio. Ellos se la prestan sin ningun problema.
Luego de vestirse comienza a jugar con su hija y con Samantha, para que asi Grace le tome
toda la atencion necesaria a Charles. Mientras tanto, piensa una y otra vez en las cosas que le
dijo su hermana, piensa en Wicked Lake y en las posibilidades de que el lago esté maldito.
Ademas, se pregunta por la salud de Charles. ¢Por qué se esta enfermando tanto? Se detiene a
pensar en eso un rato tratando de hallar una respuesta y, después de no encontrarla, piensa en
que necesita ver con sus propios ojos las pruebas de que al lugar en el que ella habita antes le
Ilamaban Wicked Lake. Mas tarde llamara a Gloria para pedirle indicaciones.

Charles no abre los ojos para nada. Chris y Grace no saben si es que esta todo el rato
dormido o si es que simplemente esta descansando. Hace algunos sonidos con la garganta,
indicando que se siente adolorido, pero no pronuncia ni una sola palabra. En toda la mafiana
no les dio ninguna indicacion sobre la ferreteria o lo que deberian hacer dado su estado de
salud.

Logan no puede concentrarse en el trabajo. Sigue pensando en el accidente del bafio y en
la ventana que, quien sea que haya entrado en el departamento, habia roto. Piensa en sus dos
sospechosas y siente lastima por ambas. Si fuera Gloria la desequilibrada que asesiné a Syd y
que entra en el departamento de vez en cuando, seria una lastima por ella, pues significaria
que ha perdido completamente la cabeza. ;Por qué Logan piensa en ella como una
sospechosa? Pues porque es la Unica persona, aparte de €l y su familia, que conoce bien la
disposicion del departamento; ademas que si alguien quisiera hacerle dafio a €l 0 a su familia
no podria ser otra persona que la culpable del asesinato. Y seria muy extrafio que la otra
muchachita sospechosa, 0 que cualquier otra persona que pueda ser culpable, estuviese
enterada de sus investigaciones. Es por eso que Gloria es una sospechosa.



Se queda mirando las fotografias de un caso del dia anterior y medita acerca de la
posibilidad de que sea la muchachita la culpable de todo. Estaria condenada, porque
seguramente se trata de una mujer joven y con mucho futuro por delante.

No falta mucho para la hora de almuerzo y Logan piensa en las cosas que Maria y Gloria
hablaron sobre el lago maldito. Ahora él le preguntara a su jefe qué es lo que sabe. Quiza, por
su edad, tenga un panorama mas claro respecto a esas leyendas extrafias y pueda echarle una
mano contandole todo lo que sabe. Se le acerca en el almuerzo.

—Sefior, ¢usted sabe si es verdad que al barrio de Blue Lake en el pasado le llamaban
Wicked Lake?

—¢Qué estas investigando ahora, Logan?

—Solamente me da curiosidad... —la mirada seria del jefe se clava en el rostro de
Logan, por lo que trata de dar una explicacion un poco mas convincente—. Sucede que mi
cufiada, quien vivié aqui muchos afios, nos conté eso a mi mujer y a mi y creemos gque nos
los dijo para alejarnos y para que le devolvamos el departamento en el que ahora vivimos.

—En realidad no lo sé, Logan. Nunca habia escuchado esa historia. —Vuelve a mirarlo
con seriedad y continGa hablando—. Lo que si puedo decirte es que me han contado que en el
pasado los nativos realizaban sacrificios para el lago.

—¢Quién le ha contado eso?

—Hay muchas leyendas al respecto.

—¢Cbmo cual?

—FPor ejemplo, sobre la virgen que, para librarse de ser sacrificada, asesind a cien
hombres.

—¢Y quién le contd esas historias?

—Mi abuela. A ella le gustaban mucho esos cuentos. Recuerdo varios de los que me
conto.

—¢Y cémo los conoce ella?

—Conocia. Muri6 hace varios afios ya.

—L o siento.

—Ya pas6 el tiempo. Pero, volviendo a tus preguntas, no lo sé. Ella simplemente me
contaba esas historias cuando yo era pequefio. Quiza eran invento suyo. Pero siempre hablaba
de sacrificios. —Mira nuevamente a Logan con seriedad—. ¢Sabes? No deberias creer ni un
poguito en esas tonterias. Si tu cufiada te cuenta esas historias tan tontas deberias ignorarla.
El lugar en el que vives es muy bonito, tienes suerte de haber llegado a Blue Lake. Que nadie
te quite eso. Ademas, Logan, concéntrate en el trabajo porque tus investigaciones no estan
dando ningun resultado y yo creo que quiza estds mezclandolas con otras investigaciones
nimias que nada van a aportar a nuestra labor.

—Esta bien, jefe. Dejaré esas ideas a un lado. Pero, solamente para que lo sepa, las
investigaciones que realizo van por buen camino y no las estoy mezclando con nada.
Solamente que lo vi y crei que usted podria responderme esa duda que mi cufiada me metid
anoche.

El jefe de la division de homicidios comienza a pensar que Logan esta un poco loco,
pues sus investigaciones son muy raras Yy, si bien Clarks facilita algunas pistas razonables,
rdpidamente se contradice con otras que no son nada coherentes o con pistas que solo
destacan rasgos muy nimios sobre los investigados. Ya no sabe qué hacer con él; parece un
tipo inteligente, pero quizé esta obsesionandose mucho buscando una respuesta que no existe
y eso estd afectando su cordura. Estd convencido de que es mejor buscar a otra persona que
atienda los casos que estan todavia abiertos —pues cree que las sospechas de un asesino en
serie no son tan descabelladas— y que esa persona debe ser quien investigue el caso del
asesino del muelle.



El resto del dia transcurrié lentamente para Logan. Con tantos interrogantes dandole
vueltas en la cabeza y con la pena de haber tratado a su esposa como una loca, se mantuvo
toda la jornada laboral un poco desenfocado. ¢Deberia ser sincero con Maria y contarle sobre
sus sospechas, o seria muy traumatico?

Charles durmi6 toda la tarde, solamente se despertd para comer rapidamente la sopa de
pollo que su esposa le prepard y le llevo a la cama. Después de eso no dijo ni una sola palabra
a nadie y no se levantd para absolutamente nada.

Maria dio vueltas por toda la casa buscando huellas o sefiales que alguna persona ajena
al departamento hubiera podido dejar, pero no encontr6 nada. Fue asi que comenzo a darle
vueltas a la historia que su hermana le habia contado; pensandolo bien, no era tan alocada.
Habia escuchado, alguna vez, sobre cementerios incas en América Latina y como las “malas
energias” se quedaban en estos lugares. Se dio cuenta de que la historia de su hermana y sus
sospechas respecto a energias era mucho mas coherente que su idea respecto a fantasmas.
Desesperada por hallar respuestas, llamé a Gloria para preguntarle mas cosas sobre Wicked
Lake y ella le contd absolutamente todo lo que pudo recordar.

**k*k

En la noche Charles se despierta un poco aturdido y le pregunta a su esposa la hora. Ella
le dice que ya son las siete de la noche y €l se siente un poco inatil por haber dormido todo el
dia. Grace intenta animarlo con abrazos y besos, pero él se muestra frio e impavido, parece
no querer tener ningun tipo de charla o contacto con nadie.

Grace se resigna a cenar sola con sus hijos después de ver a su esposo en tan mal estado,
sabe que €l no ira a comer con ellos. El aprovecha su soledad en la habitacion, saca su diario
del lugar en el que lo tiene escondido y vuelve a escribir llenando paginas y paginas. Escribe
tanto que pierde la nocion del tiempo. La comida que Grace le ha llevado se enfria. Cuando
ella entra a recoger la charola lo encuentra escribiendo frenéticamente. Los dos se miran con
incomodidad, entonces él cierra el cuaderno con nerviosismo y ella se limita a recoger las
cosas en silencio, ni siquiera le pregunta como se siente. Le molesta mucho ese diario ahora
que se atrevio a abrirlo.

Mientras tanto Logan vuelve cansado a su hogar y, después de la cena, trata de hablar
con Maria para arreglar las cosas.

—NMi amor. {Como has estado? ;Como estuvo tu dia? —Ile pregunta mientras la toma
por la cintura para llevarla a la sala. Quiere tener una conversacién tranquila.

—Busqué huellas —dice ella con un tono cortante sentandose en el sillon més grande.

—¢De qué hablas?

—De los ruidos que tu no quieres investigar.

—Preciosa, te voy a decir la verdad. —Se levanta del sillon en el que esta sentado y se
arrodilla frente a su esposa. Ella se muestra indiferente ante ese gesto—. En realidad, lo que
no quiero es que nuestra pequefia Kate se entere de que escuchamos estos ruidos.

—¢Y por eso me has estado tratando como una loca, Logan? —reclama Maria.

—L o siento. Mi intencidn era la de proteger a la pequefia.

—Entonces, ¢por qué no me dijiste, en secreto, que td también oias los ruidos extrafios?

—De verdad lo siento, mi amor.

Kate estd jugando en su cuarto. Sus padres pelean y ella no los escucha, esta muy
entretenida con su videojuego.

—Sabes que odio que me trates asi, Logan —dice Maria en un tono muy seco. Su esposo
se pone de pie acercandose a ella para abrazarla y ella lo empuja bruscamente para dejar el
living e irse a sentar a una de las sillas de la cocina.

—~Por favor, Maria. Entiéndeme —Ie dice él en voz alta.

—Dime, sefior policia. ;Qué cosas has estado investigando?



—Solamente las cosas del trabajo, mi cielo —dice Logan mientras se acerca a su mujer.

—No lo creo.

—Es verdad, Maria.

Ella se queda mirando seriamente a su esposo, a quien ya no puede creerle
absolutamente nada. El la mira fijamente, con los 0jos un poco rojos y los labios contraidos.

—NMe sigues mintiendo, Logan.

Maria se va enfurecida a su habitacion y su marido se queda totalmente inmdvil en la
cocina.

Logan no ha tenido un buen dia, piensa que quiza seria agradable pasar un rato con su
vecino, pero luego recuerda que estd enfermo y se da cuenta de que no seria prudente
visitarlo a esas horas. Tal vez si hubiera ido antes para ver como se encontraba y se hubiera
quedado charlando un rato su visita no hubiera sido una molestia, pero ahora, seguramente,
Charles necesita descansar bien y prefiere no recibir a nadie. Piensa en los dolores de
estdbmago de su amigo y se siente un poco preocupado. ¢De qué podria tratarse y por qué cada
vez son mas frecuentes y mas fuertes?

Grace lava los platos y ordena la casa para luego irse a dormir, su marido ya se ha
acostado de nuevo. Estd un poco perturbada por él. ;Qué serd aquello que le esconde? Deja la
cocina totalmente limpia mientras piensa en Charles, entonces se va a la cama y se mete a su
lado fingiendo dormirse inmediatamente. Esta noche no hablara en absoluto con é€l, tiene que
guardar silencio para no meter la pata porque esta realmente molesta con la situacion.

El dolor de estdmago de Charles se intensifica en la madrugada provocandole vémitos e
impidiéndole dormir. Grace solamente abre los 0jos de rato en rato para asegurarse de que su
esposo no necesite nada de parte suya. Pero aquella situacion cambia cuando, mas o menos a
las cuatro de la mafiana, ella despierta y nota que su esposo no ha vuelto a la cama desde hace
media hora 0 mas. Grita desde la cama.

—¢Charles? ;Amor? ;Donde estas? —AIl no escuchar ninguna respuesta se levanta, se
pone sus pantuflas y va a buscarlo por el departamento—. (Charles? ;Te encuentras bien? —
llega al bafio y lo encuentra vacio, asi que se dirige hacia el living y, al no encontrarlo ahi,
comienza a desesperarse un poco—. ¢Charles? jPor favor, no me hagas asustar! —Entra a la
cocina muy angustiada y lo ve sentado en el piso escribiendo en su diario—. ¢Charles? ¢ Estas
bien?

El se sobresalta y se pone de pie.

—iGrace! Lo siento, es que no podia dormir —afirma mientras cierra el cuaderno.

—Puedes encender tu lampara y escribir a mi lado —Ile dice ella con un tono de voz muy
dulce.

—Es que no queria despertarte —afirma él besandole la cabeza. Entonces las nauseas
vuelven y corre al bafio para vomitar. Grace se preocupa y lo espera en la puerta de la
habitacion. Cuando ve que él se dirige al lugar lo abraza.

—Necesitas descansar —Ile dice. Charles afirma con la cabeza y se recuesta en la cama
abrazando su diario. Ella sigue insistiendo en obtener respuestas—. Deberiamos ir al doctor.
Tu salud empeora cada vez mas.

—No, Grace. Necesito dormir —le dice, pero ella insiste.

—~Por favor, dime qué es lo que te sucede. —Su tono esta mas calmado que antes.

—Es mi estomago. He debido comer algo en mal estado —le responde él con la misma
tranquilidad, pero sin soltar su diario. Grace no le dice absolutamente nada al respecto.

—¢Y por que te fuiste a la cocina?

Charles comienza a sudar frio y se queda mirando a su esposa en silencio. No sabe qué
responderle. Resignado decide cerrar los ojos y dormir, asi ella no podra preguntarle nada
mas y él no tendra que enfrentarla.

*k%k



La mafiana del domingo, Charles se despierta y nota que el lado de la cama de Grace esta
vacio. Sus hijos siguen durmiendo y su esposa no esta en ningun rincon del departamento.
Abrumada por el estrés, Grace decidi6 ir a pasar tiempo con su nueva amiga, asi que ahora
estd dando un paseo matutino por el muelle con Maria. Le cuenta sobre las actitudes de
Charles el dia anterior.

—Se puso muy, muy extrafio, Maria.

—iEs terrible! Los dos andan como locos y no entiendo las razones —dice Maria en un
tono pausado, luego mira fijamente a Grace—. ¢Sabes qué es lo que creo?

—Qué?

—Que algo raro esta pasando por aqui. Quiero decir, que una energia maligna esta muy
cerca a nuestros hogares.

—¢Energia maligna?

—Si. ¢ Te acuerdas de los ruidos que te conté y de mis sospechas?

—¢De los fantasmas?

—Si.

—Me acuerdo, Maria.

—Creo que son energias malignas, no simples fantasmas. —Grace la mira un poco
incrédula, por lo que Maria le explica un poco mejor—. Anteayer me vi con Gloria y me
contd sobre una investigacion que hizo hace un tiempo sobre nuestro barrio.

—¢Sobre qué iba su investigacion?

—Sobre el pasado. Y sabes qué descubrig?

—cQué?

—Que a esta zona de la ciudad la Ilamaban Wicked Lake.

—~Pero, Maria, ¢qué tendria eso que ver con mi esposo? (O con los ruidos de tu
departamento?

—Dime una cosa, Grace. ;Alguna vez lo habias notado tan extrafio?

—1La verdad es que no. Pero no creo que se trate de una cosa como la que intentas
decirme.

—¢Por qué? Es algo bastante posible, la verdad. Abre los ojos, Grace —dice Maria
tomando a su amiga por los hombros.

Charles, mientras tanto, prepara el desayuno para sus hijos y mira el mensaje que le
mandd su esposa una hora atras diciéndole que se habia encontrado con Maria y que iban a
dar un paseo por la orilla del lago. A Logan le cuesta bastante despertar, pues tuvo suefios
horribles que le hicieron pasar una noche terrible.

Maria y Grace se sientan al borde del lago, se quitan los zapatos y meten los pies. Los
primeros rayos del sol estdn calentando el agua haciendo que su temperatura sea muy
agradable.

—Es dificil de creer, Grace —insiste Maria—, pero debes tomarlo como una opcion. Tu
esposo estd muy raro. ¢Sabes algo? Tienes que terminar de leer su diario.

—Si, lo sé.

—Hay algo que esta contando ahi y que no quiere que ta sepas.

—Estoy completamente consciente de eso, Maria. Pero es muy dificil abrir ese diario sin
que €l se dé cuenta. Todo el tiempo esta con él en sus manos. Va a trabajar con €l en su
maletin. El dia que lo hallamos en el cajon tuvimos suerte. Casi nunca se desprende de él.

—Debe ser muy grande el secreto que te esconde.

En el departamento de los Clarks, Kate esta abriendo los 0jos. Sofid cosas muy feas, asi
que llora y espera a que uno de sus progenitores vaya por ella.

—Princesa, ;qué ha sucedido? —Ile dice Logan mientras se acerca a ella.

—¢Ddénde esta mama?

—Sali6 un rato con Grace.



—NMentira.

La pequefia Kate Ilora mientras habla con su padre, no puede contener las lagrimas.

—Hijita. Te lo juro.

—iSe la llevaron, papa! jSe la llevaron!

—¢Quiénes, amor? Tuviste una pesadilla, seguramente.

—iSe la llevo esa persona sin rostro!

Logan se queda impavido escuchando las palabras de su hija. ¢Por qué suefia cosas tan
horribles?

En el departamento de los Peterson, los chicos desayunan con su papad. Ambos estan tan
dormidos que apenas pueden entreabrir los 0jos para mirar el mundo que les rodea. Su padre
se ve mucho mas sano que el dia anterior y les ha preparado unos deliciosos panqueques.
Ninguno de los tres habla en la mesa, cada uno parece estar metido en sus asuntos.

Grace y Maria reciben en sus rostros los rayos solares y se desabrigan un poco. La fria
brisa del lago ya no sopla con tanta fuerza como hace unos minutos. A medida que el sol
ilumina la ciudad, la temperatura se hace mas calida.

—¢Crees que quiza Charles esté poseido? —pregunta Grace sugestionada por las ideas
de Maria.

—No creo que sea tan grave, Grace. Yo creo que, simplemente, hay algo en tu
departamento. En el mio hay energias muy fuertes que producen ruidos y rompen cosas. Asi
que quizéa en el tuyo hay alguna energia extrafia que esta deteriorando la salud de tu familia.

—Pero los chicos estan muy bien.

—Charles es el mas fuerte, por eso puede ser el primero.

—¢Qué deberia hacer?

—No lo sé. Gloria esta buscando soluciones para mi. Cuando las encuentre te avisaré.

De pronto una gigantesca nube se posa en el cielo tapando al sol. De ella se desprenden
unas gotitas heladas. Las dos mujeres vuelven a ponerse sus abrigos para protegerse del frio.
Es entonces que una borrasca sopla con mucha fuerza haciendo volar los zapatos de ambas
por el aire. Ellas se rien de la situacion, pero de pronto la ventisca se hace mucho mas fuerte
y la nube que tapa al sol se pone muy gris. Tratan de correr, pero les cuesta moverse con
tanto viento y sin zapatos.

Charles y Logan, cada uno por su lado, llaman a los celulares de sus esposas sin
conseguir respuesta alguna. Comienzan a preocuparse por el viento y la lluvia.

El lago comienza a moverse bruscamente. Grace abre los 0jos y mira a Maria
asombrada. Les cuesta mucho caminar. Hablan a gritos, pues, de otra manera no se
escucharian.

—¢Ves, Grace? jHay algo extrafio en esta zona y se esta poniendo cada vez peor!

—Ya hubo lluvias fuertes por aqui.

Logan se viste y sale en busca de su esposa y de Grace. ¢Hasta donde se habrian ido?
¢Serian lo suficientemente imprudentes como para seguir en el lago? jOjala que no! Charles
sale pocos segundos después de su vecino, no se encuentran en el pasillo, pero si en la puerta
de entrada del edificio. Los dos tienen expresiones de asombro.

—Las viste? —pregunta Charles.

—No. Iré a buscarlas.

—¢Crees que deberiamos ir en el auto?

—No. Va a llover muy fuerte.

Salen del edificio al mismo tiempo y se encuentran con la borrasca que golpea los
arboles casi desnudos de los alrededores. Estan lo suficientemente abrigados para la ocasion.
Caminan unos cuantos pasos y notan que el agua les llega a los tobillos. Para llegar al muelle
hay que bajar un caminito, lo que quiere decir que el agua del lago ha subido lo suficiente
como para tapar buena parte del muelle. Se apresuran para encontrar a sus esposas antes de



que la lluvia las arrastre hacia el lago, es entonces que las encuentran matandose de la risa,
totalmente empapadas y sin zapatos. Ambos corren a abrazarlas y Maria aprovecha para
reprender a su esposo.

—iTe he dicho que este lugar esta maldito y tu no has querido creerme!

Los cuatro entran en silencio al edificio, suben en el ascensor sin decirse absolutamente
nada y se despiden en el pasillo de su piso. Cada uno entra a su hogar.



Capitulo XV

El lunes por la mafiana los Peterson se despiertan y vuelven a su rutina de todos los dias.
Al parecer, Charles se siente mucho mejor y ya puede volver al trabajo. Grace piensa en todas
sus conversaciones con Maria mientras desayunan en silencio. ;Habrd algo extrafio en
Charles, algo diferente? Trata de pensar cudndo comenzaron estos comportamientos raros y
se da cuenta de que su marido siempre los tuvo, incluso cuando empezaron a salir, mucho
antes de casarse. Algunas noches ella se preocupaba un poco porque Ilamaba al departamento
de su novio y nadie le contestaba. Siempre que le preguntaba al dia siguiente donde habia
estado, él respondia que habia ido a correr. Nunca sospechd absolutamente nada malo,
solamente se preocupaba de que su novio anduviera solo por las calles a tan altas horas de la
noche.

Cuando lo conocio6 se dio cuenta, rapidamente, de que era un chico un poco timido, pero
de buen corazon. Hablaba con mucho carifio de su tio Richard y lo ayudaba en todo lo que
estaba a su alcance. Jaméas le hablé de su padre méas que para decirle que habia fallecido
cuando él tenia trece afios, y sobre su madre le dijo unas cuantas cosas, como que tenia el
cabello negro y los pies pequefios, nada relevante. La timidez de Charles era, para Grace, una
gran cualidad, pues la hacia sentirse segura de que no salia con otras mujeres y de que la
amaba sinceramente, pues una persona timida no va haciendo demostraciones de carifio a
cualquiera. Le parecia también fantastico que a su novio no le gustara beber més que de vez
en cuando, nada méas fuerte que una cerveza, y que nunca se emborrachara; se sentia muy
afortunada de haber encontrado a una persona asi. Lo Unico que hacia que ella se sintiera un
poco nerviosa era el hermetismo de Charles respecto a sus emociones. Muy pocas veces le
decia si es que se sentia triste o nostalgico; pero ella, de todas formas, lo notaba.

A medida que la mafana transcurre, Grace se sumerge mas en sus cavilaciones. Sigue
sintiéndose incomoda por el comportamiento que tuvo el fin de semana. Después de que llegd
junto a Maria al edificio, Charles se limit6 a decirle que no estaba de acuerdo con que saliera
sin avisar antes y que no le parecia muy inteligente que frecuentara el muelle cuando el
invierno todavia no acababa. El domingo familiar transcurrié con normalidad, pero sin
conversaciones de marido y mujer. Como llovia tanto y el lago habia inundado parte de la
zona en la que vivian, decidieron quedarse en casa viendo peliculas de Disney. Samantha se
quedo encantada con sus padres y Chris miré amablemente la pelicula que su hermanita habia
elegido.

Los lunes, como hoy, son un poco tristes para Grace, porque después de pasar un lindo
domingo en compafiia de sus hijos y su marido, tiene que volver a la rutina de quedarse sola
haciendo el aseo de la casa y cocinando. Este lunes es diferente, porque se siente furiosa y
esta convencida de que su esposo le ha estado escondiendo algo terrible, y que ese algo esta
creciendo desproporcionadamente. Tiene la intencion de revisar toda la habitacion para ver si
es que, para su suerte, Charles ha olvidado su diario. Si no encuentra el cuaderno comenzara
a revisar los archivos de su marido en la computadora de la casa, quiza ahi encuentre
informacidn util. Esta decidida a investigarlo.

Recuerda lo que le dijo Maria. ¢Y si su esposo hubiese estado siempre maldito? ¢ Tendria
sentido? Nunca antes se habia puesto a pensar en el pasado de Wundot Hills, menos aun en el
pasado de Blue Lake. ;Seria, realmente, un lugar maldito? Alguna vez habia escuchado
historias de ciudades enteras construidas sobre cementerios apaches, ciudades que tenian
esparcidas por sus recovecos energias malignas y en las que sucedian cosas muy extrafias.
Habia escuchado también sobre rios que, segun los antiguos habitantes de sus orillas, estaban
vivos y pedian, de cuando en cuando, sacrificios humanos, o simplemente los tomaban sin la
necesidad de recibirlos de parte de humanos. ¢(Podré el agua también tomar almas? Cree que
Charles siempre tuvo algo raro, que era muy leve, y que ahora, con el tiempo, se ha



intensificado. Cree que quiza puede tener todo que ver con la desaparicién de Syd. Es posible
que esa noche alguna cosa extrafia hubiera despertado en Wundot Hills y hubiera enloguecido
a Syd llevandolo hasta el agua.

Se acerca al cajon cruzando los dedos para encontrar en ese lugar el diario de su esposo.
Para su suerte hoy esta ahi. Lo toma entre sus manos con nerviosismo y lo abre en una pégina
al azar:

“24 de junio

Hay muchas cosas que me recuerdan a mi padre y me hacen sentir miserable. Por
ejemplo, el olor a alcohol. Es por eso que no puedo tomar ni una sola copa por su culpa 'y me
limito a beber cerveza. Nunca en mi vida he llegado a emborracharme, me daria mucho asco
parecerme a mi padre.

Hoy conoci a un hombre horrible. Entré a la ferreria junto a su esposa y su hija
adolescente a las seis de la tarde. Su cuerpo emanaba ese olor a alcohol que siempre me ha
causado repugnancia. Hablaba con poca claridad y le gritaba a su hija. Tuve que atenderlos
controlando mi rabia. Era un tipo barrigon, llevaba un suéter que alguna vez debid ser azul,
pero se veia gris. Tenia la barba bastante crecida y una cabellera abundante. Tanto su hija
como su esposa lo miraban con miedo. Me hizo pensar en mi progenitor.

El tio Richard intervenia y nos defendia de mi padre, pero luego de que mi madre lo
botd a palos de la casa por golpear a su esposo, él no volvio hasta que sucedié lo inevitable,
la muerte de papa. Algun dia tendré coraje para escribir sobre ese suceso.

El tio Richard era mi héroe cuando yo era pequefio, hasta que lo perdi de vista por
completo cuando tenia ocho arios.”

Derrama lagrimas mientras lee y cuando termina no quiere seguir haciéndolo, por lo que
guarda el diario en el cajon y cierra con llave. Después se da cuenta de que su esposo, dos
dias atras, habia abierto el cajon sin la llave. Comienza a sentirse un poco insegura, pues nota
que su marido, en primer lugar, tiene una copia extra de la llave, y, en segundo, seguramente
ha descubierto que su copia original no estd en el lugar que la habia dejado. Trata de pensar
en otra cosa y entonces, insatisfecha por lo investigado hasta el momento, se dirige a revisar
los archivos de la PC de Charles.

Con la computadora ya encendida, Grace se dirige al escritorio y abre todas las carpetas
de su esposo. Encuentra presupuestos para la casa, un archivo de ahorros, distintas propuestas
de logos para la ferreteria, algunas fotografias de la familia, un par de juegos y unos cuantos
archivos que contienen letras de canciones. jNada realmente relevante! Busca, por si acaso,
en las carpetas de Chris. Encuentra muchisimos juegos, tareas para la escuela, fotografias de
su hijo junto a sus amigos, imagenes de Messi y de Cristiano Ronaldo, videos musicales, etc.
Entonces, en medio de ese caos, se encuentra con algo que Ilama su atencion. Es una carpeta
con el nombre “7” que estd guardada dentro de la carpeta en la que Chris guarda las
fotografias de futbolistas. Impulsada por la curiosidad la abre y se encuentra con una sola
carpeta dentro de esa carpeta, esta tiene el nombre “x”. La vuelve abrir y se encuentra con
otras dos carpetas mas, hasta que llega a una imagen que tarda en cargarse y que, cuando por
fin se hace visible, muestra a Carmen Electra en un cortisimo traje de bafio. Se sonroja y
cierra con nervios la fotografia.

Después de husmear en todas las carpetas del ordenador, Grace se da cuenta de que, por
el momento, no tiene absolutamente nada méas qué hacer, pues no tiene el coraje para seguir
leyendo el diario. Va a tener que esperar alguna otra oportunidad para investigar a su esposo.
Piensa en las cosas que él siempre le dice sobre la infidelidad y se tranquiliza un poco, pues
Charles es un hombre serio y le repugna la idea de ser infiel. Se acuerda de como odiaba los
gritos de Syd y de como se ponia sumamente nervioso cada vez que lo oia. Luego piensa en
lo que le cont6 sobre la muchacha universitaria y se abre una nueva interrogante. De pronto
un rompecabezas comienza a armarse en su cabeza y logra calzar una historia que le parece



creible: a Syd si lo mataron, como ella y Gloria pensaron; es algo casi seguro. Muy
posiblemente fue su amante quien lo matd y es esa misma persona la amante, también, de
Charles. Como Charles no quiere divorciarse, la chica universitaria esta cobrando venganza y
lo estd envenenando. Debe ser una psicOpata. Esas conjeturas explicarian a cabalidad el
comportamiento de Charles, ademas de su terrible estado de salud fisica y el hecho de que
supiera que su vecino difunto tenia una amante.

La mente de Grace comienza a dar vueltas atando cabos en la historia y generandole
malestar. No le gusta ser paranoica, nunca lo fue; pero ahora las cosas apuntan a que todas
estas situaciones son posibles y eso, simplemente, la vuelve loca. Su esposo ha estado
actuando raro. En realidad, siempre ha actuado de manera extrafia, pero sus rarezas pasaban
desapercibidas; ahora se han hecho muy notorias. La mujer desconfia de su marido. Piensa en
las cosas que se enter0 leyendo el diario, en todas las cosas que Charles le escondio sin
motivo alguno. Ahora esta segura de que no puede confiar para nada en él.

*k*k

Temprano en la mafana, despues de hacer sus ejercicios, Logan not6 que la ventana de
la cocina estaba entreabierta. Se estremecio al pensar que alguien habia estado merodeando
dentro del departamento. Se sirvio un vaso de agua y le sintié un sabor extrafio. Susceptible
por todas sus sospechas lo escupiéd inmediatamente y decidié llevar la botella familiar al
laboratorio de la policia para que la revisaran. Saco un energizante de la heladera y luego se
alisté para ir al trabajo. Antes de salir de casa reviso todo el apartamento para ver si hallaba
alguna pista o alguna cosa fuera de lugar. Al notar que no habia nada extrafio bajo al garaje.
Encendio el automovil y este comenz6 a andar, pero apenas salié del edificio se dio cuenta de
que perdia el control del mismo. Salié del coche vy, al revisarlo, notd que alguien habia
incrustado un clavo en una de las llantas. Tuvo que tomar el transporte publico para ir a
trabajar.

Ahora, en el trabajo, se encuentra muy preocupado por su familia y por si mismo.
Definitivamente alguien esta tratando de hacerle dafio. Mira taciturno las fotografias de los
casos que llegaron en el transcurso de la mafiana y se pierde en sus cavilaciones. ¢Por qué
Kate se habria despertado diciendo cosas tan feas sobre su madre? Teme por la vida de todos.
Lo peor es que las cosas que su mujer le dijo sobre Wundot Hills le dan vueltas por la cabeza.
¢Gloria podria estar tan loca como para inventar ese tipo de historias para desviar la atencion
de su hermana? Es una posibilidad que hay que considerar. Sin embargo, a Logan se le hace
muy dificil juzgar el perfil psicol6gico de su cufiada por el aprecio que le guarda.

Hoy no le han llegado casos provenientes de su vecindario. Eso le dificulta la
investigacion personal que tiene, pues es como un dia perdido en el que ningin dato ingresa a
su bitacora para ser anotado.

En el almuerzo charla con uno de sus comparieros de trabajo, con quien no habia tenido
la oportunidad de conversar antes.

—¢COmo te esta tratando la nueva ciudad, Logan? —Ile pregunta el hombre.

—Bastante bien. Es un lugar bastante bonito y limpio.

—¢:De verdad crees eso de Wundot Hills?

—Claro que si. Me gusta bastante.

—¢No te han pasado cosas extrafias? —Ile dice el hombre guifiandole un ojo.

—¢ Extranas?

—Si. Cosas raras e inexplicables.

Logan mira a su compafiero con curiosidad. ;Seria prudente preguntarle sobre el lago?
¢No pareceria un loco si mencionara sobre las investigaciones de su cufiada?

—¢Inexplicables? ;A qué te refieres, hombre? Me intrigas.

—T0 sabes.



—En realidad no.

—Las leyendas sobre el lago y las almas en pena?

—La verdad es que no lo sé. No tengo idea de qué es lo que me estas diciendo.

—Vamos, Logan. Te escuché hablar con el jefe el otro dia. El es un tipo muy serio como
para saber de esas cosas. Yo te puedo contar algunas historias.

—¢En serio? —pregunta Logan casi susurrando.

—Si.

—Hombre, ¢no te estas burlando de mi, verdad? —pregunta con susceptibilidad.

—Para nada. —afirma el hombre con un aire de seriedad. Es calvo y tiene los 0jos muy
grandes, por lo que sus gestos se notan a la perfeccion—. El edificio en el que vives fue
construido por mis familiares —Ile afirma en voz baja a Logan.

—¢Enserio?

—Si. En realidad, casi todo Blue Lake. Mi abuelo comprd esos terrenos a precio de
gallina muerta.

—¢De verdad? —pregunta asombrado Logan.

—Si. Tuvo que limpiar el lago y hacer muchisimo trabajo duro. Pero mira coémo quedd
el barrio. TU vives ahi. jEs una belleza! Valio la pena.

Logan se queda mirando a su interlocutor sin decir nada. No sabe si es que esta
bromeando o si le esta contando cosas reales.

—Es muy extrafio que lo digas —dice Logan.

—¢Por qué? ¢ Te suena a pelicula de terror, Logan?

—No es eso. Es que... es que...

—Es que no puedes creer que la zona mas cara de Wundot Hills haya tenido terrenos tan
baratos —Ile dice con algo de sarcasmo el hombre.

—En realidad es algo que me dijeron —confiesa Logan mirando al suelo—. Me
contaron cosas que no crei sobre Blue Lake.

—¢Qué le llamaban Wicked Lake?

—Si —afirma con asombro.

—Puedo contarte bien sobre eso —dice el hombre poniéndole una mano en el hombro a
Logan—. Cuando era muy joven iba con mis amigos a emborracharme a la orilla del lago.
Era un lugar deshabitado y no habia ningun policia que nos dijera nada. Varias veces oimos
cosas extrarias.

—¢Cosas extrafias?

Si. Quiza pudo haber sido efecto de la sugestion y el alcohol, pero los sonidos eran
muy nitidos —el hombre gesticula bastante al hablar y sus ojos son muy expresivos, por lo
que cautiva a Logan.

—¢Qué sonidos escuchaban? —pregunta Logan intrigado. Su comparfiero ya lo ha
convencido de que vale la pena escucharlo.

—Escuchabamos voces, Logan.

Ambos se quedan mirdndose seriamente, es entonces que termina la hora de almuerzo y
tienen que volver a trabajar. Logan se queda un poco perturbado por la conversacion con su
colega. Gloria tiene razén y, por lo tanto, Maria también. Tal vez es hora de dejar su
escepticismo y comenzar a creer. Quiza, incluso, es posible que, alejandose de su
escepticismo, encuentre una respuesta a los asesinatos, una respuesta que le es imposible
notar porque esta pensando con demasiada racionalidad. Tal vez tiene que cambiar de parecer
respecto a los sucesos sobrenaturales y las energias malignas. Ademas, su esposa hace
ciencia, es doctora, ¢si ella cree en esas cosas, por qué no puede también creerlas él?

**k*




Esa noche Charles llega a casa bastante silencioso. No charla en la cena ni con sus hijos
ni con su esposa, se limita a mirarlos conversar mientras come. Grace no tiene muchas ganas
de preguntarle nada, pues siente que ya no puede confiar en él. Los chicos hablan sin parar,
estan felices y, en esta ocasion, es un alivio para sus padres escucharlos contarse tantas cosas.
Grace mira a Chris y se acuerda de la fotografia de Carmen Electra, piensa si es prudente
mencionarla. Decide no decirle nada, por lo menos no por el momento. ;Como se excusaria
por haber estado revisando los archivos de toda la familia en la computadora? Ademas, es
mejor que la pequefia Samantha no escuche esa conversacion, es demasiado joven aun.

Después de la cena, los chicos se levantan y se van a la habitacion de Chris, él tiene algo
que mostrarle a su hermana. Grace se queda recogiendo los platos en la mesa y Charles la
ayuda en completo silencio. Impulsada por la situacion incomoda del mutismo, la mujer
decide entablar una pequefia conversacion con su marido.

—¢Como te fue hoy en la ferreteria, Charles?

El se siente un poco atacado al escuchar que su esposa lo llama por su nombre, pues,
generalmente, se dirige a ¢l con apodos amorosos como “mi amor” o “mi cielo”. Y las pocas
veces que le dice por su nombre tiene un tono de voz dulce; ahora su voz es fria.

—Bien, mi amor. Muy bien.

—¢Alguna novedad? —pregunta cortante Grace.

—No. Tuve el trabajo de siempre.

—¢COmMOo esta tu estbmago?

—Mucho mejor. Gracias por tus cuidados, linda. —Charles mira amorosamente a su
esposa, quien le voltea la cara para concentrarse en los platos.

—Eso es bueno. Espero que dejes de comer afuera. Mi comida es buena, Charles. No
entiendo por qué buscas alimento en otros lugares.

—Te juro que no lo hago. Y no es que tu comida me haya hecho dafio, simplemente es
que he estado bastante nervioso y eso ha removido mi estdmago.

—¢Por qué estas nervioso? —Grace se da la vuelta para lanzarle una mirada inquisidora
a Su esposo.

—No lo sé, amor... —Charles se siente intimidado por como lo ve su mujer—, por el
trabajo. Ha sido un poco agotador las ultimas semanas, pero me hizo muy bien descansar el
sabado. jEstoy como nuevo!

Grace se da la vuelta y vuelve a lavar los ultimos platos que le quedan sucios sobre la
mesa. Cuando acaba deja los guantes de latex sobre el fregadero y se va hacia su habitacion.
Pocos minutos después Charles aparece, coge su ropa deportiva y eso saca de sus casillas a
Grace.

—¢ Irds a correr después de haber estado tan enfermo? —le pregunta.

—Si, mi amor. Necesito aliviar un poco el estrés. Sabes que el ejercicio me hace bien.

—NMe parece una locura que salgas a correr en este frio después de haber estado tan mal
del estomago.

—Iré muy abrigado. Mira

Le muestra a su esposa las medias gruesas que tiene puestas. Grace se queda mirandolo
con algo de desdén. Es entonces que se da cuenta de que si su marido sale ella podra leer con
absoluta libertad su diario, pues, obviamente, si va a correr no tiene sentido que lleve nada
extra. Se da la vuelta fingiendo ordenar algo en la cama y le responde a su esposo.

—Estéa bien, Charles. Tengo que confiar en ti y en tus capacidades de cuidarte solo.

—¢Estés enojada?

—No. Para nada. Simplemente estoy un poco preocupada por tu salud. No quisiera que
te enfermes de nuevo.

—No me enfermaré, mi amor.

—¢ L0 prometes? —mira a su esposo con ternura al decir esto.



—Lo prometo.

Charles se cambia mientras Grace lee una revista, le da un beso en la frente y sale del
departamento. Ella tiene la intencion de abrir inmediatamente el cajon del velador de su
marido, y es entonces que escucha que Samantha llora en la habitacion de Chris. Tiene que
correr a ver qué es lo que ha sucedido. Camina por el pasillo y abre la puerta enfurecida.

—i¢Qué ha sucedido, Chris?!

—Nada. Yo no hice nada. Sami se lastimo.

Samantha no deja de llorar y tampoco puede explicar lo que siente. Su madre se le
acerca y le besa la frente. Chris estd asustado, por lo que Grace entiende que, en esta ocasion,
realmente él no es el culpable del llanto de su hija.

—Ya hijita, cdlmate. ;Ddnde te duele? —Samantha sefiala su codo—. Ya, pequefia.
Pasara. ¢Quieres ir al cuarto de mama un rato? —Sami asiente con la cabeza mientras su
madre le frota con delicadeza el codo. Chris mira la escena preocupado por su hermanita.

Ya en la habitacién, Samantha se tranquiliza y comienza a contarle a su madre sobre el
album de monstruos que su hermano le estaba mostrando. Después se acuerda de como se
golped con el borde de la cama y su rostro cambia a una expresion de tristeza. Chris entra
suavemente a la habitacion de sus padres y pregunta si Sami se encuentra bien, ella se dirige
hacia la puerta y abraza a su hermano mayor, luego vuelve a la cama para seguir charlando
con su madre y Chris las deja.

Los minutos pasan y Grace comienza a desesperarse por leer el diario de su esposo, pero,
al parecer, Sami esta muy feliz charlando con ella. Mira su reloj y se da cuenta de que son
poco mas de las once de la noche, por lo que su hija ya deberia estar dormida. Le hace notar
la hora y ella comienza a hacer un berrinche. No tiene la mas minima intencién de irse a su
cama. Chris entra a la habitacién creyendo que su hermanita esta volviendo a llorar por el
golpe que se dio con su cama, pero al darse cuenta de que su llanto es por no irse a la cama la
regafa, segun él para ayudar a su madre. Esto solamente empeora las cosas. La madre de los
chicos pierde la cabeza, pues, por un lado, siente que va perdiendo totalmente el control sobre
su familia y, por otro, tiene una necesidad urgente de abrir el cajon del velador de Charles.

Después de casi cuarenta y cinco minutos de pelea, al fin los dos hijos se meten en la
cama. Grace entra a su habitacion suspirando y escucha la puerta. Charles ya ha vuelto a casa
después de correr.



Capitulo XVI

Después de unos dias, Logan tiene bastantes datos que le sirven para encontrar a la
persona culpable del asesinato de su cufiado. Gloria queda descartada, pues se da cuenta de
que todos los crimenes que suceden por su barrio tienen que tener un solo autor, y su cufiada
no puede ser porque ya no vive ahi y porque descubrié que hubo crimenes cuando ella estaba
de visita en su casa de Cheverdale. La sospechosa principal es la amante de Syd. Comienza a
pensar que la muchacha es también amante de Charles, pues el otro dia espi6 una
conversacion de Maria y Grace en la que pudo entender que la Gltima tenia esa sospecha y
que la chiquilla estaba envenenando a su marido en venganza por no divorciarse. Es terrible,
pero de esa manera todo tendria sentido. El deterioro de la salud de su vecino, el nerviosismo
de este al hablar de ella y el hecho de que él supiera sobre ella antes de que Gloria lo
mencionara a cualquier persona. Lo Unico que no calza con sus sospechas, y que le cuesta
explicar, es la razon que tiene la muchacha para envenenar a Charles, a diferencia de sus
otros amantes. ;O quiza es un paso previo a darles muerte? ;Hacerlos sufrir?

Después de los analisis realizados en el laboratorio criminoldgico de la policia, se lleg6 a
la conclusién de que la sustancia con la que se habia mezclado el agua de mesa de los Clarks
era anticongelante, un terrible veneno que deteriora el sistema nervioso y los rifiones. Aquel
dato lo dejo horrorizado y no pudo pegar el ojo durante tres o cuatro dias, atento a escuchar
algln ruido fuera de lo normal. Fue entonces que comenz6 a investigar mas a fondo sobre la
amante de Syd, por lo que comparé las descripciones de Charles con las fotografias de todas
las mujeres entre los dieciocho y treinta afios con las caracteristicas fisicas descritas y que
residieran en albergues estudiantiles cerca a Blue Lake. Sus tres sospechosas son Tina Acker,
Audrey Kinsley y Melissa Wyght. Se inclina mas por Tina, pues es la que tiene mejor aspecto
de las tres, a pesar de que las tres son mujeres muy sensuales y llamativas. Ademas, ella es la
que tiene la piel mas palida, por lo que calza mejor con la descripcién de su vecino.

Sigui6 preguntando sobre leyendas respecto al lago de la ciudad y qued6 fascinado con
algunas de ellas. Hace poco se enter0, por boca de la frutera, de una historia que llamé mucho
su atencién. Resulta que existe una leyenda sobre una mujer que, a fines del siglo xix, se
enamor0 perdidamente de un hombre casado. Como su relacion era prohibida la mantuvieron
en secreto y su lugar de encuentro era aquel desolado terreno junto al lago. Una noche, su
amante le prometio6 fugarse con ella y dejar a su familia. Se citaron en el lugar acostumbrado
y ella lo esperd, pero él no llegé hasta muy entrada la noche; fue entonces que la llevo
caminando hasta el lago, al que la empujo para deshacerse por completo de ella. La leyenda
cuenta que su alma vagabundea por los recovecos de Blue Lake y que odia a los hombres, por
lo que se les aparece en las noches cuando caminan solitarios. Seducido por aquella historia
fabulosa, triste y macabra, siente la tentacion de atribuir todas las muertes de hombres a aquel
espiritu; pero le parece algo muy tonto y poco probable.

Estd muy seguro de que el asesino es una mujer. Decide ser muy directo con su amigo
Charles y, con las fotografias de sus tres sospechosas en la mano, pedirle que identifique a la
chica. Leera su lenguaje corporal y tratard de encontrar respuestas. Si ella fuera también su
amante, él juraria guardar el secreto. Total, ya se han ganado cierta confianza mutua.

Maria, por su lado, investiga en la hemeroteca buscando noticias antiguas que hablen de
Wicked Lake. Ha encontrado una pista interesante en un periodico del afio 1978, como le dijo
su hermana. Se trata de la noticia de que un excéntrico millonario quiere comprarse los
terrenos baldios que estan cerca del lago. No habla del lago embrujado, simplemente dice que
es un lugar deshabitado y que se encuentra en un estado terrible, que la restauracion va a salir
demasiado cara. Ha encontrado también, en un periddico de 1948, la noticia de que unos
nifios se perdieron a orillas del “lago embrujado”. Tiene la esperanza de seguir encontrando
pistas para comprender cual podria ser la maldicion que pesaria sobre este lugar.



Su esposo le ha contado sobre el agua de mesa con anticongelante y ha admitido, al fin,
que estaba mintiendo respecto a los ruidos todo el tiempo, pues él también los ha escuchado
las mismas veces que ella. Se arm6 una pelea que fue resuelta con muchos “lo siento” de
parte de Logan. El le explico, carifiosamente, que tenia la sospecha de que quien entraba al
departamento forzando los seguros de las ventanas era un asesino y no quiso meterles panico
ni a ella ni a Kate. Maria se molestd bastante al escuchar la verdad, pero luego decidio
disculpar a su marido y contarle sobre todas las cosas que Gloria le habia dicho respecto a
Wicked Lake. Aunque él le comentd que no creia en ninguna de esas leyendas, le prometio
que hablaria con algun especialista en ese tema para que revisara su hogar.

En la noche, Logan llega a su departamento y cena junto a su mujer y su hija. La relacion
de pareja ha mejorado bastante, por lo que el sefior Clarks le dice, en confianza, a su mujer
sobre las sospechas que tiene respecto al asesinato de Syd y la muchacha universitaria.
También le dice que cree que Charles puede conocerla y que va a pedirle ayuda. Maria le
pregunta por qué Charles la conoceria y, al no recibir respuesta, deduce que su vecino puede
haberle confesado a Logan que tiene una relacion amorosa con la muchacha, lo cual
confirmaria las sospechas de su amiga. Después de terminar la conversacion deja que su
marido vaya al departamento de enfrente e inmediatamente le manda un mensaje de texto a
Grace contandole sus sospechas.

Logan toca el timbre y Charles le abre.

—Logan, ¢como estas? —Ilo saluda Charles un poco sorprendido.

—¢Cbmo estas, Charles? —se estrechan la mano mientras se saludan.

—Todo bien.

—Dime, ¢estas ocupado?

—No, para nada. —Se rasca la cabeza y mira dentro del departamento—. ¢Quieres
pasar? Te invito a un trago.

—¢Qué te parece si mejor vamos a charlar a otro lugar? Tengo que comentarte bastantes
cosas —Ile dice mientras le guifia el ojo.

—Déjame despedirme de Grace.

Charles entra al departamento y le dice a Grace que saldrda un momento con Logan.
Grace le dice que, por favor, no vuelva muy tarde y le da un beso. Charles vuelve hacia la
puerta.

—\Vamonos.

Mientras bajan por el ascensor, Logan le cuenta sobre las averiguaciones que hizo
respecto a las leyendas acerca del pasado de Wundot Hills. Charles se limita a escucharlo,
fascinado por aquellas historias fantasticas que parecen sacadas de una pelicula.

Grace, que habia dejado su celular en la habitacion mientras acostaba a Sami, lee recién
el mensaje de texto que Maria le ha mandado. Lo lee varias veces para cerciorarse de haberlo
entendido correctamente. Agobiada al notar que no se ha equivocado, llama a su amiga.

—¢Maria?

—Grace, lo siento. ;COmMo estas?

—No lo se. ¢Estas segura? ;Como sabes esto?

—Logan hizo un comentario que me llevé a pensar eso. No estoy 100% segura de que
asi sea, pero es mi mayor sospecha.

—¢Qué comentario hizo?

—Que le preguntaria a Charles quién es la muchacha porque, de seguro, él lo sabe.

—Bueno. Podria ser porque Charles alguna vez la vio junto a Syd.

—Tal vez sea eso, Grace. Tal vez. —Se hace un pequefio silencio en la conversacion. Es
entonces que Grace comienza a llorar del otro lado del teléfono, Maria trata de darle
animos—. Querida, todavia no sabemos si es cierto, asi que hay que tener un poco de
paciencia. Dime algo. ¢Charles dejé hoy su diario?



El llanto de Grace es frenado por aquella pregunta. ; COmo no se habia dado cuenta? Esta
es su oportunidad. Los chicos estan acostados, Charles no esta y ha salido con nada mas que
su billetera y su celular. A pesar de que le preocupa que su esposo haya cambiado el seguro
del cajén al notar que una de las copias de su llave ya no estaba en el lugar en el que la habia
dejado, hace el intento de abrirlo.

—Déjame revisar, Maria. —Abre el cajon de la mesa de velador de su esposo
sintiéndose muy afortunada de poder hacerlo y encuentra el cuadernito. Se emociona mucho,
aunque se queda un poco perspicaz, pues no comprende cdmo es que su marido ain no nota
la ausencia de una de las llaves—. jAqui esta, Maria! jAqui esta!

—Es tu oportunidad de leerlo.

—Si. Ahora, antes de que lo abra, cuéntame como te va con Logan.

—1Las cosas han mejorado bastante. Te contaré mejor después. Ahora, Grace, no debes
perder mas tiempo.

—Tienes razén, Maria.

—Hablamos después, cuidate.

—Adios.

Ambas mujeres cuelgan sus celulares al mismo tiempo. Grace se pone de pie para
asegurarse de que sus hijos no estén dando vueltas por el departamento. Al ver a Chris metido
en cama y atento a un videojuego, y a Samantha dormitando, se dirige hacia su habitacion.
Esté ansiosa y sumamente exaltada.

El café La rose es mucho mas calmado que el bar, por lo que se convierte en la mejor
opcién para conversar para Logan y Charles. Se sientan y esperan a ser atendidos por la
mesera. Después de ordenar, Logan inicia el interrogatorio amistoso.

—Charles, hombre, somos amigos, ¢verdad?

—Si, lo somos —afirma €l sonrojandose un poco. Se siente nervioso al hacer ese tipo de
afirmaciones afectuosas.

—Te he contado sobre mis problemas con Maria y las sospechas que tengo respecto a
Gloria.

—Lo sé, y lo aprecio muchisimo. Aprecio que confies en mi.

—¢Ta confias en mi? —Charles se queda dubitativo mirando hacia la ventana—.
¢Charles?

—Confio en ti, Logan —dice sintiendo cierta vergiienza, pues, en realidad, no confia en
nadie.

—¢En serio?

—¢Por qué lo preguntas?

—Tengo que preguntarte algo muy delicado.

La mesera los interrumpe para ponerles sobre la mesa el pedido. Charles siente algo de
alivio, como si la campana lo hubiera salvado, pero inmediatamente su vecino retoma el
interrogatorio amistoso.

—Se trata de la amante de Syd. —Charles comienza a sudar. —Creo que t0 puedes
ayudarme.

—¢Con qué, Logan? —se lleva el jugo de fresa que ha pedido a la boca.

—Antes, tengo que confesarte sobre una sospecha que tengo. —Charles vuelve a
llevarse el jugo a la boca para no contestar. —Mira, sé que preguntarte esto es muy
incomodo, pero... pero... —Logan no sabe como proceder, hasta que encuentra, finalmente,
el valor—, pero algunas cosas me llevan a pensar que ti también sales con esa muchacha.

—¢Qué? —pregunta Charles asombrado.

—Perdona mi atrevimiento. Si es que mi sospecha fuera cierta, te juro no decirle nada a
Grace. Y si me estoy equivocando, me disculpo contigo.



Charles se queda cabizbajo sin decir absolutamente nada. Posa su cabeza sobre ambas
manos Yy se rasca el cuero cabelludo.

—Charles, lo siento —Ile dice Logan interrumpiendo sus cavilaciones—. Tal vez esto no
es algo de mi incumbencia. Solamente pensé que, si esta sospecha mia es cierta, pues eso
explicaria tus dolores de estomago. Tal vez la muchachita es vengativa y, sabiendo que ti no
vas a dejar a tu esposa, trata de envenenarte. Pero..., pero, en fin, no me incumbe. Lo unico
que te pido, amigo mio, es que me ayudes a reconocerla.

—¢Queé cosas te llevan a pensar que yo salgo con ella? —EI tono de voz de Charles es
serio y seco. Su mirada sigue clavada en el suelo.

—Lo siento, hombre. No queria hacerte enojar.

—Dime. —Se yergue sobre el asiento y mira fijamente a su vecino—. Por favor.

—FEn realidad.. ., en realidad..., ay, hombre, no interesa.

—Claro que si. Si interesa.

—No. Ya no me meteré en tus asuntos —afirma Logan mientras enciende un cigarrillo.

—Te ayudaré a identificarla si me dices la verdad —afirma Charles muy serio—. ¢Por
qué crees que yo también salgo con ella?

—Es que me parece muy extrafio que te hayas puesto tan nervioso la primera vez que me
la mencionaste —afirma Logan en un tono pausado y calmo, tratando de no encolerizar a su
amigo—. Ademas que es la Unica explicacion que le encuentro al deterioro de tu salud, que
ella te esté envenenando.

—¢Hay algo mas? —pregunta Charles con una mirada desafiante.

—Si. Debo ser sincero contigo —dice Logan con determinacién. —Mi esposa y la tuya
tienen esa sospecha, las escuché hablando por teléfono y no estoy totalmente seguro, pero
creo que lo mencionaron. —Charles mira fijamente a su amigo. Esta muy serio e incluso un
poco enojado.

—Mira Logan: los dolores de estomago son a causa del estrés. Y, solamente para que lo
sepas, no tengo absolutamente nada que ver con ella.

—Esta bien. Lo siento y te creo.

—No me importa, en realidad, que me creas. Me molesta que mi esposa no lo haga.

—Lo siento, Charles —Ile dice Logan poniéndole una mano sobre el hombro. El,
inmediatamente, se la quita y sigue hablando.

—La identificaré. Creo que tus sospechas de que ella es la asesina son acertadas.

Logan le muestra en su celular fotografias de las tres sospechosas.

—¢Cbmo conseguiste estas fotos? —pregunta Charles.

—iSoy policia! —Ie responde Logan guifiandole un ojo.

—Es ella —dice Charles sefialandole la fotografia de Audrey Kinsley sin pensarlo dos
Veces.

—¢ Estas completamente seguro?

—Si. La recuerdo bien.

—¢Por qué antes no podias describirmela con precisiéon? —pregunta Logan mirando
fijamente a Charles. Charles se pone muy nervioso e inventa algo rapido para salir del apuro.

—Soy malo describiendo personas. En realidad, soy malo describiendo cualquier cosa.

—Tienes que saber, Charles, que puedes confiar en mi. Si es que estuvieras saliendo con
ella lo mas prudente seria que dejaras de hacerlo porque, segun sospecho, esta chica esta un
poco mal de la cabeza.

—¢Asesinar a un hombre te parece estar un poco mal de la cabeza?

Logan mira sonriente a su amigo y lanza una carcajada. Luego los dos comienzan a
reirse alegremente.

Grace sigue sin encontrar muchos rastros en el diario de su esposo. Casi todas las
entradas son herméticas y llenas de omisiones, en ninguna de las que lee encuentra muchos



mas detalles sobre su vida personal. Siempre repite sus afirmaciones sobre la terrible infancia
que tuvo y sobre el odio que les guardd a sus padres. Casi no habla del presente, a excepcién
de las veces en las que afirma que se siente muy mal de no decirle la verdad a Grace. {De qué
verdad habla? ;Solamente de su infancia, o esconde algo mas? ¢Sera algo lo suficientemente
grave como para que él no se lo cuente ni siquiera a su diario?

Un poco abrumada cierra el diario y suspira. Va a la cocina, se sirve un vaso con leche y
vuelve a su habitacion para continuar con su busgqueda, no puede darse por vencida. Es
entonces que abre el diario en una pagina al azar y, milagrosamente, aparece una entrada que
le proporciona un poco mas de informacion. Es una entrada reciente.

“14 de febrero

Cada martes 13 la gente cree que pueden pasar cosas terribles, es entonces el momento
perfecto para darles la razon y asegurarse de que todo lo que ocurra sea horrible. Hoy la
gente estuvo como loca en las calles. Vendi muchisima mercaderia en la ferreteria, vendi
mucho més de lo que acostumbro vender. Es como si hubiera hecho un pacto con el demonio.

Es dificil saber si uno esta haciendo las cosas correctas cuando a tu alrededor
solamente hay maldad. Eso fue lo que me ocurri6 a mi siempre. Queria ser una buena
persona, todavia quiero serlo, pero las situaciones de mi vida nunca me permitieron
diferenciar los actos buenos de los malos. A veces creo que soy el angel guardian de la gente
gue me rodea, a veces creo que estoy poseido por el demonio. Este ultimo pensamiento me
aterroriza.

Todo empez6 un martes 13, me acuerdo muy bien porque esa mafiana mi madre nos
desperto diciéndonos que tuviéramos muchisimo cuidado porque era un dia de mala suerte
en el que todo lo malo podria ocurrir. Al escuchar sus palabras yo pensé que no tenian
sentido, pues cosas malas nos pasaban casi todos los dias. A mi hermana la habian violado
unos pocos dias antes, y si eso no era algo terrible, no sé qué cosa podria serlo. Luego lo
entendi.

Antes de intentar contar la historia sobre aquel martes 13, creo que me detendré a
recordar algunos de los terribles sucesos que me hicieron pensar ese dia que ya era
suficiente y que nada mas debia volver a pasarnos. Mas o menos tres afios antes de aquel
horrible dia mi padre asesin6 a nuestra media hermana frente a nosotros, todo porque ella
no era digna de vivir en la casa por no ser hija suya. No recuerdo si unos meses antes o
después de aquel suceso mi padre golpe6 a una vecina, todo porque habia ido a visitarnos.
La mujer era muy anciana y debil, por lo que, después de la golpiza, tuvo que estar internada
varios dias en el hospital. Nunca méas la volvimos a ver por el barrio. Tengo que recordar
también el dia que mi padre golped tanto a mi hermano Mike que este se desmayo y no logré
recuperar el conocimiento hasta varias horas después. Y, por si eso no fuera suficiente,
también puedo pensar en el dia en el que mi madre se emborrach6 sola en casa y, por los
efectos del alcohol, sali6 desnuda a la calle. Cuando mi padre llegd, también borracho, le
rompio el brazo. Y, claro, como olvidar la violacion de Christina. Ella tenia apenas ocho
afios en aquel tiempo, era una criatura. Llegé a la casa con el pantalon completamente
ensangrentado y chillando de dolor. Mi madre estaba con alguna pastilla que no le permitia
pensar y fue entonces que tuvimos que llevarla, yo y Mike, al doctor. En el hospital nos
echaron la culpa, creyeron que nosotros seriamos capaces de hacerle ese terrible dafio a
nuestra pequefia hermana. ¢ Si esos sucesos no eran terribles, qué mas podria serlo?

Aquel martes 13 en la noche me di cuenta de que uno nunca ha caido lo suficientemente
bajo. Aquel martes actué como un angel, o quizd como un demonio. Cada vez que lo
recuerdo me gusta pensar que era Dios quien me hablaba y me rogaba que hiciera lo que
hice, aunque a veces me convenzo de que fue entonces que comencé a perder la cordura.

Ya estaba harto de todo, cansado de mi vida, hastiado de mi padre y de sus golpizas y
gritos. Esa noche llegd mas borracho que de costumbre junto a una mujer. La mujer era



gorda y vulgar, ademas de tener una voz fuerte y horrible que espantaba a cualquiera. Mi
madre, convencida de que ese dia seria malo, se habia emborrachado sola. La mujer
comenz6 a golpearla burlandose de ella, mi padre se reia de la escena y fue entonces que yo
me entrometi. Le grité, ya no recuerdo qué fue lo que le dije, pero él se enfurecié y comenzé
a golpearnos a mi y a mi madre. La mujer gorda sali6 de la casa aturdida por la situacion.
Yo trataba de luchar contra mi padre, pero no era lo suficientemente fuerte como para
aplacar la rabia con la que nos pegaba en ese momento. El enloquecié y me encerrd con
Ilave en la habitacion que compartia con Mike para golpear tranquilamente a mi madre. Mis
hermanos salieron a la sala y se pusieron a llorar, por lo que también comenz6 a darles
golpes a ellos. No sé de donde saqué fuerzas para lanzarme contra la puerta y derribarla,
pero lo hice. Corri a la sala y, sin saber qué mas hacer, saqué alcohol del bafio, los fésforos
de la cocina, corri hacia mi padre para darle una patada y le prendi fuego. Mi madre y mis
hermanas corrieron fuera de la casa.

Nunca habia podido recordar con tanta claridad ese dia, hasta ahora que tambiéen fue
martes 13 y sali de casa...

La imagen de mi padre en llamas se grabé para siempre en mi memoria. Cada vez que
la visualizo siento algo de placer y, a la vez, un extrafio remordimiento.

No recuerdo muy bien qué fue lo que ocurri6 después. Creo que fueron los bomberos a
ayudarnos y el tio Richard aparecio. No puedo recordarlo con precision.

Desde entonces, cada martes 13, pienso que la gente estd predispuesta a empeorarlo
absolutamente todo. Las personas son malas y esa maldad es lo que las hace temerosas.

Solamente confio en Grace. Ella es un verdadero angel. Quisiera contarle toda la
verdad, decirle absolutamente todo, pero estoy muy seguro de que nunca me perdonaria. No
podria aguantar el hecho de que maté a mi propio padre.”

Grace se queda impavida después de leer esa entrada, no puede creerlo. Simplemente no
puede creerlo. Nunca imagin6 nada de lo que leyo6. Ni siquiera conocié a Mike ni a Christina.
¢Por qué su marido nunca se los habria presentado? ¢Habrian sobrevivido a aquel incendio?
¢Como habria sido capaz? ¢Cuanto habria sufrido antes de asesinar a su padre? Siente una
mezcla de lastima y repulsion hacia su esposo. Lastima por todas las cosas que tuvo que pasar
y repugnancia por el hecho de que tuvo el coraje para prenderle fuego a su padre. Quiere
Ilamar a Maria para desahogarse, pero sabe que no tiene sentido, que no podria contarle
tantas cosas.

Charles y Logan siguen charlando en el café La rose. Charles le cuenta sobre lo extrafia
que anda ultimamente Grace y Logan le aconseja que hablen con sinceridad, que se digan
todas las cosas que les molestan. Se les pasan las horas y, al notarlo, ambos se preocupan por
llegar demasiado tarde a sus hogares. Piden, entonces, la cuenta y se van.

Logan esta feliz porque al fin tiene los datos completos de su sospechosa principal:
Audrey Kinsley. Ahora tiene que investigarla solamente a ella y ver qué es lo que hace dia a
dia. Camino a su departamento le pregunta una vez mas a su amigo si es que de verdad no
tiene ningun tipo de relacién con ella y él vuelve a contestarle, un poco molesto, que no.

Charles llega a casa y encuentra a Grace dormida, por lo que se acuesta a su lado, le da
un beso en la frente y se duerme.

En realidad, Grace solamente esté fingiendo estar dormida porque no quiere tener ningin
tipo de conversacidn con su esposo. Sigue pensando en las cosas que leyo y en todas las
incertidumbres nuevas que aquellas cosas le trajeron. Necesita mas tiempo para leer el diario.
No es una tarea facil, pues, con cada dato nuevo se siente golpeada y un poco traicionada.
Definitivamente su esposo no es la persona que ella creia que era. Ahora, ademas de sentir
lastima y un poco de repugnancia por él, siente también miedo. ¢(Qué tal si, en realidad, su
esposo fuera un psicépata?



Capitulo XVII

Logan esta dispuesto a ir hasta la casa de Audrey Kinsley para investigarla un poco. Cree
prudente seguirla por las noches, ya que en el trabajo no le permiten salir para realizar su
propia investigacion respecto a los homicidios. Su jefe dice que ain carece de pruebas y que,
dado el tiempo que le estd tomando, es mejor que no continlie y que se concentre en los casos
que llegan todos los dias. Cada vez que la ve en la puerta, ella estd acompafiada de alguna
amiga o de algin hombre. Siempre la ve junto a tipos bastante mayores que ella. Maria sabe
sobre la investigacion de su esposo y cada vez que este vuelve a casa le pregunta como le fue,
para ver si es que asi confirma las sospechas que tienen respecto a que la muchacha es
también amante de Charles.

Una noche, mientras Logan esta estacionado frente al edificio de la muchachita,
comienza a sentirse observado. Mira todas las ventanas de los alrededores y solamente ve
algunas de las luces encendidas, nadie se asoma. Observa con atencion las ventanas de los
costados de su automovil y nota que no hay nadie que lo mire desde afuera. Entonces, suspira
y acomoda el retrovisor para ver por €l. Se da con la sorpresa de que Charles anda corriendo
por ahi. Sonrie y baja del vehiculo. Cuando su vecino lo nota se sobresalta y lanza un grito,
casi mudo, de horror.

—iLogan!

—Charles, te encontré —le dice guifiandole el ojo.

—¢QuEé haces aqui? —pregunta nervioso.

—Acércate y te cuento sobre mis investigaciones.

Charles obedece y se sube al automévil de su vecino. Logan estd muy entusiasmado y se
le nota en el rostro.

—Cuéntame —Ie pide Charles recobrando el aliento.

—¢Vienes hasta aqui a correr?

—Algunas veces, Logan. Es un lugar bastante tranquilo, por eso me gusta.

—iMe parece excelente que te ejercites! —afirma Logan poniéndole una mano sobre el
hombro a su amigo.

—Ahora cuéntame —reitera Charles.

—Esta bien. Audrey Kinsley vive en este edificio. La he estado observando la ultima
semana. ¢Sabes? Parece una chica muy normal.

—Seguramente que asi lo parece.

—FPero he notado algo extrafio en ella.

—¢En serio? —pregunta Charles.

—Si. Cada vez que la veo acompafiada de algin hombre me doy cuenta de que este es
bastante mayor que ella. Y todas las veces que vine la encontré acompafada.

—¢:Ella te vio?

—No. Es una chica un poco distraida. Es muy amigable. Creo que por eso seduce a
tantos hombres.

—Si. Y seguramente también por su fisico.

—Indudablemente, amigo. Es una mujer bastante hermosa.

Justo en ese momento la muchacha sale a la puerta de la calle acompariada de un hombre
que tiene alrededor de cincuenta afos. Ella esta bastante despeinada y el tipo se sube la
bragueta. Ambos sonrien con cierta malicia.

—Sabia que no se contentaria solamente con un amante —afirma Charles.

—Es el tercero que veo hasta el momento —Ile cuenta Logan.

Los dos se quedan mirando a ambas personas en silencio. Entonces Logan vuelve a
compartir sus pensamientos con su amigo.

—¢Sabes? Hay algo que me hace pensar que la asesina no es ella.



—No seas piadoso, Logan. Esa mujer esta mal de la cabeza, hay que admitirlo.

—FEs que... Al parecer su vida social es muy activa, no creo que, entre los estudios, los
amantes y sus amigas, le sobre el suficiente tiempo como para planear asesinatos.

—Probablemente tiene alcahuetes, Logan.

—Es posible. Pero me parece un poco irreal.

—Asi funcionan las mentes enfermas —dice Charles con un tono serio.

No creo que esté enferma. Pienso que, simplemente, es muy sociable. Nunca vi a
ningun tipo con facciones que correspondan a una fisionomia antisocial saliendo de aqui.

—¢Entonces, Logan? —pregunta Charles con preocupacion—. ¢Si tu sospechosa
principal, Audrey Kinsley, fuera inocente, volverias a sospechar de Gloria?

—Eso tiene menos sentido, hombre. Gloria no tendria razones para matar a tanta gente.
Ademas, vive algo lejos. Hace tiempo que la borré de mi lista de sospechosos.

—¢No quieres seguir espiando a Audrey? —pregunta Charles—. Es que no me parece
una persona de fiar.

En ese momento la muchacha mira el automoévil estacionado y, al notar la presencia de
dos hombres, les sonrie coquetamente. Definitivamente, no tiene idea de nada de lo que se
sospecha sobre ella.

—¢No la ves? Ni siquiera tiene la menor idea de quiénes somos. Si fuera ella la
responsable, ya me hubiera reconocido. ¢O es que es tu amante?

—iNo! Nunca hablé si quiera con ella.

—Nos estd mirando seductoramente —afirma Logan con seguridad. —Nos esta
coqueteando, Charles. Ella no puede ser culpable de las cosas que suceden en mi hogar; quiza
si de los asesinatos.

——¢Entonces quién, Logan?

—No lo sé, amigo —confiesa Logan con resignacion y lanza un suspiro—. ¢Te llevo a
casa? ¢O prefieres seguir corriendo? —Ile pregunta a su vecino.

—L lévame. Estoy un poco cansado. Creo que me excedi hoy.

—Si. Aun te ves sudado —Ile dice Logan con una gran sonrisa en el rostro.

Llegan al edificio en poco tiempo y se despiden en el pasillo de su piso, entonces cada
uno entra a su departamento. Cuando Logan entra a la casa, Kate ya esta dormida y su esposa
lo espera con la cena lista. El le da un beso y ella le pide que le cuente qué mas averigud. Su
marido le comenta sobre su encuentro con Charles, ella se muestra impavida, pero, en su
interior, comienzan a formarse muchos interrogantes.

Charles entra muy cansado al departamento. Chris ya estd dormido y Samantha sigue
peleando con su madre porque no quiere dejar de ver television. La pequefia es persuadida
por un solo grito de su padre de irse a la cama y no molestar mas. Luego se dirige hacia la
habitacién matrimonial para ponerse el pijama. Grace va detras de él. Entonces, Charles abre
su cajon de calcetines y comienza a protestar.

—iGrace! (Viste una llave por aqui?

—No, amor. Sabes que no toco tus cajones —le responde sin mirarlo a los ojos.

—Es que... —dice Charles revolviendo la ropa—, no la encuentro y yo la dejé aqui hace
unas semanas.

—¢Qué hacia una llave en tu cajon de ropa? —pregunta Grace tratando de cambiar de
tema.

—Es una llave especial que queria ocultar de los nifios —afirma él con un tono firme—.
Hay cosas que los chicos no pueden tocar en esta casa.

—Podias guardarla en un lugar menos caoético.

—iGrace! jNo la encuentro! ;De verdad no sabes donde esta?

—No. No lo sé —miente ella.




El se aleja resignado de su cajon de calcetines, se lanza sobre la cama y se quita los
zapatos. Se ve muy nervioso a pesar de su resignacion. Grace se acuesta sin prestarle
demasiada atencion. Es entonces que €l vuelve a protestar una vez mas.

—Espero que ninguno de los nifios haya encontrado la llave. T estas aqui todo el dia,
eres quien los controla.

—No lo sé, Charles. A veces salgo y dejo a solas a Chris. Preguntale a él sobre tu llave.

Enojado se quita toda su ropa deportiva y, a diferencia de otras veces, la deja al pie de la
cama. Se acuesta y le toma mucho trabajo dormir, pues se queda pensando en las
posibilidades de que uno de sus hijos tomara su diario. Le parecen catastroficas. Se duerme
con la esperanza de haber movido él mismo la llave para esconderla en otro lugar.

En la madrugada, Maria manda un mensaje de texto a Grace contandole que Logan se ha
encontrado con Charles corriendo muy cerca de la residencia de la tal Audrey Kinsley.



Capitulo XVIII

Maria, afectada por su encierro en casa, decide ir de visita a Cheverdale unos dias junto a
Kate. Invitan a Samantha, para que la pequefia no se sienta muy sola. Una amiga las alojaré
en su casa. Al dia siguiente de la partida de su familia, Logan se ve con mas tiempo libre que
de costumbre, pues esta solo en casa, asi que decide lavar su automdvil. Baja al garaje con
una cubeta y un trapo, pero apenas enciende el interruptor de luz el foco se quema. Sube a su
departamento para coger una linterna y tratar de arreglar el problema. Vuelve a bajar con la
linterna y escucha pasos que se aceleran a medida que él se acerca al garaje. Busca, con la
linterna, la procedencia de los pasos con mucho nerviosismo, tiene miedo de encontrarse con
la persona que entra a su hogar para causarle dafio, pues esta desprovisto de armas.

—¢Quién anda ahi? —pregunta sin obtener respuesta. Sus manos sudan—. Soy policia y
estoy armado. ¢Quién anda ahi? jResponda!

Los pasos cesan y absolutamente nadie le dice nada. Logan avanza lentamente por el
garaje del edificio, esperando encontrarse con un hombre enmascarado. Es entonces que un
ruido muy fuerte lo sobresalta. Lanza un grito de terror y entonces vuelve a escuchar los
pasos que, esta vez, sigue. Cuando llega a las gradas que conducen a la planta baja se da
cuenta de que ha perdido a la persona que sigue. Trata de alcanzarla con el ascensor, que,
supone, es mas rapido que una persona. Entonces, cuando llega a la entrada nota unas huellas
de zapatillas. Las mide con su pie y les toma una fotografia con su celular.

Vuelve a su hogar muy asustado. Definitivamente alguien lo esta buscando para hacerle
dafio y, lo peor, es que esa persona sabe donde vive. A pesar del panico que siente, enciende
la computadora y se pone a trabajar, pues necesita hallar una solucion rapida y en la oficina
no le van a creer, pues cada vez que habla de sus propias investigaciones o de los atentados
contra su vida, el jefe lo regafia y le pide que se concentre en casos reales. Enciende la
computadora e introduce en una busqueda de Google las huellas de las zapatillas que
fotografi6. Encuentra rapidamente el modelo y la marca. Busca en su memoria aquel tipo de
calzado y, de pronto, se le viene a la cabeza haber visto a un hombre con esa vestimenta.
Sonrie y suspira un poco aliviado.

Con un nuevo sospechoso en su lista se acuesta satisfecho y se duerme rapidamente.

A la mafiana siguiente le cuesta un poco abrir los ojos. Ha sofiado que lo mataban y eso
le ha impedido un buen descanso. Decide que es tiempo de tomar cartas en el asunto y
comentarle a su jefe sobre sus nuevas sospechas. Tiene que escucharlo al menos.

—Jefe, le habla Logan Clarks.

—Hola, Logan. ¢ Te encuentras bien? Ya casi es hora de que entres al trabajo.

—Estoy de maravilla, sefior.

—NMe alegra muchisimo. Esperamos tu entusiasmo en la oficina.

—Le tengo novedades. Estuve investigando por cuenta propia...

—¢Que?

—Que estuve investigando por cuenta propia al culpable de tantos asesinatos y creo que
tengo pruebas suficientes sobre cierto sospechoso...

—Ven rapido, Logan. Te dije que dejaras esa investigacion.

Cuelga el teléfono y va resignado a trabajar. Cuando intenta hablarle del tema a su jefe,
lo encuentra de muy mal humor. No acepta ver las investigaciones de Logan.

Esa noche Logan llega a casa con una mezcla de rabia y de placer. Es verdad que en la
oficina no le creen, pero él tiene el presentimiento de que, si recolecta absolutamente todas
las pruebas y atrapa, por su cuenta, a la persona en cuestion, todos tendran que, al menos,
prestarle atencion. Se sienta en su sillén y se da cuenta de un pequefio cablecito que se deja
ver detréas de uno de los muebles del comedor. No lo toca. Esta muy susceptible tltimamente,
sobre todo después de lo sucedido la noche anterior.



*k*k

Charles y Grace se han distanciado un poco en los Gltimos dias. Ella ya no confia mucho
en su marido y él se ha vuelto mas hermético, por lo que la comunicacion entre ambos es,
cada vez, mas escasa y complicada. Ella piensa que él se estd viendo con otra mujer, con la
tal Audrey Kinsley. El esta un poco susceptible por la llave. Ya van varios dias sin
encontrarla y, a pesar de que no ha hecho el esfuerzo suficiente para buscarla, se siente muy
nervioso.

Logan, que estaba un poco triste en su casa, decide pasar por su vecino y llevarlo a tomar
unas cervezas al departamento, pues esta vacio. Toca el timbre. Abre Charles.

—iLogan! jQué sorpresa! ;Qué te trae por aqui? —pregunta con cierto desgano.

—Vine a sacarte un rato. Quisiera tomarme una cerveza contigo, ya que mi mujer y mi
hija salieron de viaje.

—Claro que si —afirma Charles mientras mira a Grace saliendo de la cocina—. Iré con
Logan por unas cervezas —le dice.

—Esta bien. No vuelvan tarde —dice ella con un tono cortante.

—Regresara temprano, querida Grace —interviene Logan—. Estaremos al frente.

—QUuEé les vaya bien —dice ella sin mucha emocién.

Los dos hombres van al departamento del frente en completo silencio. No ha sido un
buen dia para ninguno de los dos.

Grace, inmediatamente, va a la habitacion matrimonial, abre el cajon y se da cuenta de
que el diario no esté ahi adentro. Se enoja y comienza a buscarlo por toda la habitacion.

Logan, como siempre, es quien rompe el silencio.

—¢COmo has estado, Charles? ;Como van las cosas con Grace? —pregunta con cierta
timidez—. ¢Hablaste con ella sobre lo distantes que estaban?

—No. No lo hice. La situacion estd complicada —afirma él.

—Es dificil, hombre. Pero tienes que intentarlo.

—Losé..., lo sé. ;Como te va con Maria?

—Estamos mucho mejor desde hace varios dias. Ya no me preocupa nuestra relacion.
¢Sabes? Me preocupa ella.

—¢Ella? ¢Por qué?

—Ya sabes. Estd sin trabajo y eso la tiene bastante frustrada. —Logan se queda
cabizbajo pensando en su esposa—. Creo que le hara bien visitar a su amiga en Cheverdale.
Necesita despejarse un poco. Ademas, después de todas las historias que Gloria le contd
sobre el lago, dudo que sea muy grato para ella estar aqui, debe sentir miedo.

—Pobre, Maria.

Charles bebe lo altimo que queda de cerveza en la lata que tiene en la mano para taparse
la boca, no sabe qué mas decir.

—Tienes que hablar con tu esposa —Ile dice Logan en tono amigable.

—Si —afirma él con un tono seco y cortante. Mira fijamente a su amigo.

—En serio.

—Lo haré. —Miira su lata vacia y vuelve a mirar a su amigo—. ¢ Tienes mas cerveza
como prometiste, Logan?

—Claro que si. Est4 en la nevera—Ie dice Logan con una sonrisa en el rostro—. Ve a
buscar una para ti y otra para mi, por favor.

—Esta bien. Ya vuelvo.

Charles se pone de pie y camina hacia la cocina.

Grace se desespera. Necesita seguir leyendo el diario. ;Qué es lo que le esconde su
marido? Se siente traicionada. Chris entra a la habitacion de sus padres y ve que todo esta
desordenado. Su madre se sobresalta y voltea a mirarlo. EI no pregunta nada, solamente
busca un cuaderno de la escuela que habia olvidado ahi y se retira.



Logan se da cuenta de que su amigo esta tardando demasiado en la cocina.

—¢Charles? Te estds tardando mucho, hombre. Ven para acd que te tengo buenas
noticias que aun no te he contado.

—Ya voy, Logan. Espérame un momento —dice él mientras se acomoda bien los
botines que lleva puestos.

—Pensé que te habias quedado dormido —dice Logan con una sonrisa cuando lo ve
acercarse con las cuatro latas.

—Perdoname, me estaba amarrando los zapatos.

—Se te hizo dificil, ;verdad? —dice Logan en tono burlon.

—Toma, bébete una cerveza —Ile dice a Logan pasandole una de las latas. Las otras las
pone sobre la mesa.

—Gracias, hombre. Pero tranquilizate que tienes que escuchar mi historia antes de
emborracharte. Ademas, cuidado con que tu mujer te vea en mal estado.

—Cuéntame tu historia.

—Atrapé al asesino de Syd. —Charles mira incrédulo a Logan, con los ojos bien abiertos
y los labios contraidos—. ¢(Qué sucede, hombre? ¢(No me crees? Quita esa cara de
sorprendido. Alégrate por mi. —Pero Charles no puede mover ni un solo musculo—. Se trata
de un antiguo enemigo de Syd.

—¢En serio? —pregunta Charles incrédulo.

—Si. Un tipo que habia conocido en la secundaria y con quien tenia una terrible
enemistad. Lo conoci el afio pasado, cuando vinimos a visitar a Gloria.

—¢Vinieron? ¢Por qué no nos conocimos?

—No lo sé —dice Logan alzando los hombros—. Pero lo importante, querido Charles, es
que ya tengo a un nuevo sospechoso y creo que con este tipo no me equivoco.

—Es increible que lo hayas encontrado, Logan —dice con una sonrisa.

—L o sé, lo sé. Brindemos.

Es asi que ambos se terminan, casi de golpe, las latas de cerveza que tienen en las
manos. Despues se quedan conversando sobre trivialidades. Charles le pide a su amigo, un
par de veces, que le cuente cdmo fue que hall a ese sospechoso, €l le dice que no quiere
hablar de ese tema, que solamente quiere brindar. Se quedan varias horas conversando y
bebiendo cerveza. Entonces, cuando estan un poco ebrios, el sefior Peterson le pregunta a
Logan el nombre del sospechoso y él le dice el nombre de un tipo que Charles no conoce.
Después de eso siguen festejando.

Ya entrada la madrugada, Charles vuelve a su hogar. Esta un poco mareado, pero muy
contento. Cuando entra a su departamento encuentra a Chris jugando videojuegos, le da un
beso en la frente y le dice que se acueste, que ya es muy tarde. El le hace caso. A su mujer la
encuentra llorando amargamente.

—¢Qué paso, mi amor? —Ile pregunta mientras cierra la puerta de la habitacién y se le
va acercando. Ella no contesta—. ¢;Grace? {Mi amor?

Su tono es dulce y comprensivo. Ella no deja de llorar.

—¢Grace? ;Qué sucede?

—iEres un idiota, Charles!

—¢De qué me hablas? —pregunta él asombrado.

—iDime la verdad!

—¢Sobre qué?

—Sobre Audrey Kinsley.

Charles se sienta al pie de la cama y comienza a frotarse la cabeza. Su mareo no le
permite ordenar bien sus ideas.

—jAmor! —Ile dice con dulzura—. No tengo ojos para otra mujer que no seas ta —Ile
dice y le extiende la mano para que ella se acerque. Ella no hace caso, pues sigue llorando.



—iDime la verdad!

—No salgo con esa mujer. Y no me cansaré de decirtelo. No tengo ojos para otra mujer
gue no seas ta.

—No te creo.

—FPor favor, mi vida.

—¢Como sabias su nombre y que era ella la amante de Syd? —pregunta enojada
Grace—. ¢Y por qué Logan te encontr6 merodeando cerca al departamento de esa chica?

Charles se queda mirandola con los ojos bien abiertos. Ella lo mira inquiridoramente.
Esta furiosa. Ninguno de los dos dice absolutamente nada. Se quedan en silencio absoluto.

—¢Son verdaderas mis sospechas, Charles? —pregunta ella con desdén.

—iTranquilizate! Por favor. Hablemos mafiana —dice él mientras se pone el pijama y se
mete bajo las sdbanas. Grace no deja de llorar, pero no insiste mas.

A la mafiana siguiente, Charles despierta completamente solo. Lanza un suspiro de
resignacion y se levanta de la cama. Encuentra a su esposa durmiendo en la habitacion de
Samantha. Trata de saludarla con un beso, pero ella lo esquiva.

—1Lo sé todo, Charles.

El la mira sin objetar nada. No sabe como convencerla.



Capitulo XIX

Logan despierta algo mareado, pero muy contento. Maria y las chicas llegaran dos dias
después, asi que él seguira solo y podra continuar con su trabajo sin intromisiones. Ahora
tiene todo el tiempo para concentrarse.

Esa mafana, inevitablemente, Charles debe ir a la ferreteria a trabajar. Chris pide
permiso para ir a jugar fatbol con sus amigos, sus padres lo dejan. Grace, a las nueve de la
mafiana, al verse completamente sola, vuelve a revisar la habitacién para probar suerte. No
encuentra en ninguno de sus recovecos el diario de su marido. Es asi que decide continuar su
busqueda en el resto del departamento. Estd completamente sola y nadie la interrumpira.

Se pasa mas de una hora levantando y moviendo muebles. Encuentra un celular antiguo
que Chris creia haber perdido, encuentra una mufieca de trapo de Samantha, algunos tornillos,
pero no el diario. Va hacia la cocina, cree que es probable que lo encuentre en ese lugar.
Antes de entrar mira en el piso un cuchillo para cortar carne. Nota que esta muy filudo y se
horroriza, pero, después de levantarlo y ponerlo sobre la mesa, continta su busqueda.

Finalmente halla el diario detras del tacho de basura. Tiembla con él en sus manos y
comienza a llorar. Después toma asiento, busca la Gltima entrada leida y empieza a leer la
siguiente.

“17 de febrero

Todo empeora, todo da vueltas y vueltas, y cada vez me siento menos seguro de estar
haciendo las cosas correctamente. Alguna vez crei estar seguro de hacerlo todo bien, pero
altimamente el remordimiento le gana a mi autoestima y me siento encerrado en un callején
sin salida.

Mis paranoias crecen cada dia mas. Es dificil de explicar y me cuesta mucho poner en
orden mis pensamientos. Pero empezareé diciendo que Grace ha estado diferente conmigo, las
cosas ya no son iguales. La Grace con la que me case era una mujer sumisa y muy tranquila,
pero algo ha ocurrido este Gltimo tiempo que la ha hecho cambiar mucho. No sé si se trata
de cosas que yo estoy haciendo, o si se trata de su nueva amiga: Maria. Ella es una buena
persona, pero se la nota mucho mas fuerte y decidida que a Grace. Quiza es ella quien le
mete ideas en la cabeza. Ya no sé como recuperar a la mujer con la que me casé. Es decir, no
es que me disguste la nueva Grace, solamente que la siento mas distante de mi que a la
anterior y eso me duele bastante.

Mis hijos crecen y siento que no soy un buen padre. Chris ya va a cumplir catorce afios
y todavia no le he dado la famosa charla que todos los padres deben darles a sus hijos. Mi
Sami crece llena de energia y felicidad, sin embargo, yo no estoy ahi para ella todo el
tiempo. Hace unas semanas me pregunté por qué salia a correr tan tarde y yo me quedé
completamente mudo. ¢Qué deberia decirle? Ella es muy inteligente y se da cuenta de que
algo no va bien, se da cuenta de que no es normal que tu papa se ausente en las noches
mientras tu madre te hace dormir. Creo que los defraudo todo el tiempo.

Pero lo que de verdad me molesta es que no soy un buen hombre. Crei que podria serlo,
pero no estoy ni cerca de eso. Miento, todo el tiempo miento. Le miento a Grace, les miento a
mis hijos y me miento a mi mismo. Las cosas que hago no pueden ser buenas, no son
acciones que un ser humano realice en su sano juicio. Creo que de verdad estoy enfermo, y
no lo digo por mi salud fisica, sino por mi estado mental. Ya no me reconozco frente al
espejo después de hacer ciertas cosas. Me siento terrible.

Maté a mi padre y no sé si realmente puedo perdonarme eso. Lo odiaba muchisimo, es
verdad, y no lo odiaba solamente yo, sino que también mis hermanos lo aborrecian e incluso,
quiza, también mi madre, pero matar a alguien es un acto realmente terrible. Maté a mi
padre y me odio por haberlo hecho. Recuerdo sus gritos, recuerdo la ira que sentia mientras
le echaba alcohol y recuerdo el placer desgarrador que senti en mi estbmago cuando le



lancé el cerillo. Cuando lo vi incendiarse me di cuenta de lo que estaba haciendo y fue
entonces que todo se desvanecid. No recuerdo mas.

Ayer en la noche, Logan, mi nuevo amigo, me menciond sobre las sospechas que tenia
de mi. Me dijo que creia que estaba saliendo con Audrey Kinsley. Cuando la menciono, la
imaginé igual de horrible que las mujeres que mi padre llevaba a casa en las noches, esas
mujeres horribles a las que les tocaba los senos y a las que besaba con el aliento asqueroso
que le dejaba el alcohol. jQué mujeres mas horribles! Audrey Kinsley no es tan vulgar como
ellas, pero cuando Logan me la menciono la visualicé asi. El no hallaba otra explicacion a
que yo conociera a esa muchachita. Tuve que mentirle. Le dije que la habia visto unas
cuantas veces de la mano de Syd. ¢ Qué mas podia decirle?

Hoy no fui a trabajar y eso hace que me sienta mucho peor. Soy un inatil. ”

Grace llora después de leer aquella entrada. Al parecer todas sus sospechas son reales y
Charles sale con Audrey Kinsley. No comprende las razones por las que no le cuenta a Logan
la verdad, pero presiente que él quiere dejar la menor cantidad de rastros posibles.

Logan Clarks, mientras tanto, esta en el trabajo. A diferencia del dia anterior, hoy se
encuentra muy feliz y decidido. Sus compafieros lo notan y piensan que se trata de otra de sus
ocurrencias. No le preguntan nada, a excepcion del hombre calvo que le contd sobre las
leyendas de Wicked Lake. El sefior Clarks le dice que esta de buen humor porque asi
despert6 y porque la noche anterior paso una bonita velada junto a un amigo muy querido. No
le dice absolutamente nada sobre las pistas encontradas, pues sabe que en la policia ya no lo
toman en serio.

Grace, en su cocina, se seca las lagrimas y busca valor para volver a abrir el diario de su
esposo.

“18 de febrero

Es de madrugada y siento que no puedo seguir mas con mis mentiras. He dormido todo
el dia, me he despertado en la noche, he escrito un poco y ahora no sé qué mas hacer para
pasar el tiempo. Se me ha ido el suefio, no voy a poder conciliarlo, es imposible.

Siento que voy a morir si sigo escondiendo las cosas. Ya no puedo mas. No sé qué hora
es, pero todos en casa duermen, incluso Grace que, amorosamente, ha estado atenta a mi
todo el dia. La amo muchisimo. En fin, todos duermen y yo estoy en la cocina, el lugar mas
alejado de las habitaciones. Creo que ahora si me siento lo suficientemente libre como para
contarlo absolutamente todo.

Empez6 con mi padre. Absolutamente todo empez6 con mi padre. A veces creo que no
tenia otra alternativa, tenia que matarlo, pues si no lo hacia él hubiera matado a mi madre y
quiza a mis hermanos. Sé que puede sonar como un simple y burdo consuelo, pero si no
hubiera actuado como actué aquel dia tal vez ni siquiera podria estar escribiendo estas
paginas... Siento que eso hubiera sido mejor.

No recuerdo mucho de los primeros meses que vivi con el tio Richard; cuando intento
pensar en esos tiempos solamente me viene a la mente su voz aspera regafiandome cuando
me alteraba y peleaba con hombres que no conocia. Y es que, después de aquella horrible
escena, senti que no habia terminado de aplacar la rabia que llevaba acumulada dentro de
mi por tantos afios. Cualquier actitud parecida a la de mi progenitor me hacia perder los
estribos y entonces me ponia muy violento. Creo que golpeé a un par de hombres en aquella
época, aungue no estoy seguro de haberlo hecho o haberlo imaginado. Mi tio no me dejaba
hacer ninguna atrocidad.

Luego muri6 mama. Yo habia empezado a trabajar en la ferreteria del tio Richard,
ganaba un poco de dinero y podia ir al cine con algiin amigo o entretenerme yendo a jugar
bowling. Sentia que mi vida, y la de mi familia, habian mejorado y, al fin, habian tomado un
buen camino; pero me equivoqué. Estaba tan ocupado aprendiendo a atender la ferreteriay
disfrutando de mi nueva vida que no me di cuenta de que mi madre se habia vuelto



alcoholica. Ella nunca fue agresiva, por lo que no causaba dafios cuando bebia, pero se
deprimia mucho. No me enteré de eso hasta la tarde en la que llegué a casa y la hallé
ahogandose con su propio vomito. Habia estado bebiendo y aquel dia se le pasé la mano.
Mike me conto6 que no sabian como alejarla de la bodega del tio Richard.

Los afios pasaron y mi tio me ensefié a controlar mis impulsos violentos. Simplemente
me enfurecia ver que alguien se comportaba como mi padre. Me enfermaba, por ejemplo,
cdémo trataba el director de mi escuela a su esposa. Le gritaba todo el tiempo y, por si eso
fuera poco, me enteré de que la engafiaba con una de las chicas de la secundaria. Después
de la muerte de mi tio investigué a ese hombre, pues lo habia soportado muchos afios, lo
encontré y lo converti en mi segunda victima. Después de matarlo vi la sangre en mi pecho y
me senti horrible. En ese entonces ya salia con Grace y pensé que tenia que contarselo. Al
final no me animé a decirle absolutamente nada. Tal vez haberlo hecho hubiera cambiado
mucho el curso de mi historia.”

Grace no puede soportar el golpe. Es demasiada informacion. Su marido es un loco, un
depravado, un asesino. Llora sin consuelo con la cabeza entra las manos, siente que su pecho
va a estallar.

Charles, en la ferreteria, se siente muy solo y triste. No sabe cdmo explicarle a su esposa
que no le es infiel, que nunca lo ha sido y que nunca lo seria. Entran algunos clientes que
atiende con desgano. Hoy olvidd su diario. En todo el caos lo olvidd. Suerte la suya la de
haberlo cambiado de sitio, temia que su esposa leyera algo.

La sefiora Peterson decide dejar de leer el cuaderno, pues no quiere enterarse de nada
mas. Sabe que lo que leyo le basta y le sobra para divorciarse de su marido. Deja el diario en
el lugar en el que lo encontr6 y comienza a ordenar todo el departamento.

Se distrae un rato, pero termina antes del mediodia, por lo que se va al parque hasta que
Chris regrese. Cuando su hijo mayor vuelve a casa, almuerzan y él, nuevamente, le pide
permiso para salir; esta vez ira a la casa de un amigo para ver peliculas. Ella accede.

Grace vuelve a tomar el cuaderno de su esposo porque se da cuenta de que necesita saber
mas. Abre la siguiente entrada.

“19 de febrero

Tardé unos meses mas en volver a matar a otro hombre. El siguiente fue un tipo que
frecuentaba la ferreteria y que siempre llevaba a su hija adolescente, vivian solos porque su
esposa habia fallecido en un misterioso accidente. Corria el rumor, entre los vecinos de la
zona, de que el tipo habia matado a su mujer y que se tiraba a su hija, sometiéndola. Una
noche me paré frente a su casa y escuché gritos de él y de su hija, luego lo vi salir borracho y
furioso. Me abalancé sobre él y le quité la vida con una estaca puntiaguda que me habia
fabricado. Después me enteré de que su hija no era violada, como la gente decia, sino que
era, simplemente, una adolescente malcriada. La madre se habia suicidado. Me arrepenti
muchisimo y decidi que, desde entonces, investigaria mejor a mis victimas.

No recuerdo bien cuando sucedid la siguiente vez. Creo que ya estaba casado con
Grace, no estoy muy seguro. Pero de lo que si estoy seguro es de que a la cuarta vez le siguio
una quinta, a esa una sexta y asi me fui convirtiendo en el asesino repugnante que soy ahora.
Mi esposa es una mujer muy bondadosa y su corazén no admite la maldad, por lo que me es
muy facil mentirle, aunque eso me hace sentir realmente horrible. Le digo que voy a correr,
que necesito relajarme, estirar las piernas. Al menos le digo una cosa verdadera, si voy a
estirar las piernas, pero no las mias, sino las de tipos despreciables. Creo que solamente me
queda eso como consuelo, que los tipos a los que mato no merecen estar vivos.

Yo maté a Syd. No lo aguantaba. Gloria es una mujer encantadora, tal vez es un poco
extrafia y hermética, pero eso no le quita que sea muy amable. El tipo le gritaba todo el
tiempo y ademas salia con Audrey Kinsley, una chica de veintidés afios que tiene como
pasatiempo principal salir con hombres que le doblen la edad y que, de preferencia, sean



casados. Debo admitir que es una mujer muy atractiva, pero tonta. Todavia es joven y no se
da cuenta de lo que hace, no se da cuenta de como arruina su vida. ;Como la investigué?
Eso es de lo mas facil que he hecho. Los universitarios siempre te cuentan todo sobre sus
compafieros, les encanta revelar informacion ajena. Fue una de sus supuestas mejores
amigas quien me contd todo, solamente tuve que inventarme que Gloria era mi hermana y
que queria saber en qué andaba el asqueroso de Syd quien, supuestamente, era mi cufiado.
Ella hablé sin parar de Audrey.

Mi nuevo amigo, quien estid investigando todos los asesinatos del barrio, tiene
sospechas de que es Audrey la asesina en serie. La historia de como se hizo mi amigo es muy
extrafia, pero me resulta practico ya que desvio todas las sospechas de mi; aunque a veces
no estoy tan seguro de que realmente sea asi. El cree que, si no es Audrey la asesina, es
Gloria. Me siento un poco culpable al impulsarlo a pensar eso, pero, ¢qué mas podria
hacer? Tengo que cubrirme la espalda. Ademas, Audrey Kinsley se lo merece por andar
jugando a ser la amante de tantos hombres. jQué nifia mds tonta!”

Grace derrama lagrimas sin parar. Realmente no puede creer nada de lo que esta escrito
en ese cuaderno. Al menos sabe que una de sus sospechas es falsa, su marido no sale con
Audrey Kinsley. De todas formas, es realmente horrible para ella enterarse de que el padre de
sus hijos es un asesino en serie, un psicopata que ha sido afectado por los sucesos que tuvo
que aguantar durante su infancia. jEs espantoso!

Grace recobra el aliento a pesar de que no puede dejar de llorar. Se siente impotente y
engafiada, ademas de horrorizada. Toma valor y vuelve a abrir el diario en una de las ultimas
entradas. Nota que es del dia anterior.

“29 de febrero

Ahora si estoy completamente seguro de que las cosas se han arruinado por completo.
Crei que podria librarme, pero no es asi. Los microfonos que instalé sirvieron de algo.
Logan lo sabe todo, absolutamente todo. Lo escuché hablando con su jefe en la mafiana, le
dijo que ya sabia quién era el delincuente. Quisiera pensar que se equivoca y no sabe que
soy yo el asesino en serie, quisiera pensar gque atrapo al tipo equivocado, pero todo apunta a
que sabe que soy Yo.

Nos llevamos muy bien, pero no puedo permitir que arruine mi vida metiéndome a la
carcel y alejandome de mi esposa y de mis hijos. La siguiente vez que nos veamos, lo
emborracharé, me las arreglaré para hacerlo beber mas de lo que yo beba y lo mataré. No sé
como eliminaré las evidencias. Puedo quemar mi ropa. No lo sé. En fin, eso lo pensaré
después de matarlo. jQué pena tener que acabar con la vida de un hombre tan digno y con
un corazon tan bueno! Si tan solo no fuera policia...”

Grace lanza el cuaderno espantada. No puede hacer otra cosa mas que llorar, pues se
siente impotente y desgraciada. Todo es peor de lo que ella pensaba, su marido no esta,
solamente, mal de la cabeza, sino que es un psicopata asesino. ¢(Por qué mata a tanta
gente?jDebe evitar que Charles vuelva a matar! Aunque, en realidad, no sabe como hacerlo.

*k%k

En la noche, Charles llega a casa y encuentra a su mujer llorando en la cocina. Piensa
que lo hace por sus sospechas respecto a Audrey Kinsley, pero entonces mira su diario
abierto sobre la mesa. Comienzan a resbalar de su frente gotas de sudor frio y no sabe cémo
controlar su nerviosismo. Ella no deja de llorar.

Para Charles todo se hace muy confuso, no sabe qué hacer con su mujer. Tiene muchas
preguntas en la cabeza. ;Por qué Grace leyo el cuaderno? ¢Ya lo habria hojeado antes? La
mira llorando indefensa y no sabe como convencerla para que sea su complice.

—Grace. jNos vamos!

—:Dbnde?



—Nos vamos de aqui, lejos —Ila toma del brazo, le tapa la boca y se la lleva. Bajan al
garaje, la mete al auto y arranca.

—¢Donde me llevas, Charles? —Ie reclama ella con un tono de preocupacion.

—Lejos.

Ni siquiera €l tiene un verdadero plan. ;Va a desaparecerla, va a matarla? No seria capaz
de hacerle eso a una mujer, jamas. Y menos se lo haria a su propia esposa. Cuando llegan a
una callecita oscura, alejada de Blue Lake, él la mira fijamente.

—Tienes que serme fiel, mujer.

—Charles. jEres un monstruo! —ella se pone a llorar mientras lo dice—. Eres horrible.

—Ayudame. Por nuestros hijos, por favor. Dejaré de hacerlo, buscaré ayuda. No quiero
ir preso.

—Eres un monstruo —sigue llorando con las manos en los 0jos.

—~Quiero cambiar, convertirme en otra persona.

—No te creo.

—Hazlo por nuestros hijos, Grace. jAyudame! Por favor.

Se hace un silencio muy tenso. El tono de voz de Charles es dulce, pues no podria
hacerle dafio a su mujer. Ahora solamente le importa recuperar su amor y mantenerse fuera
de la cércel. Despues de pensarlo unos segundos, que se hacen infinitos dentro del auto, ella
asiente con la cabeza, él le da un beso en la frente y la lleva a casa. No tiene otra opcién mas
que confiar en Grace. No sabe si va a poder cumplir su promesa y eso le preocupa, pero luego
vera la forma de lidiar con eso.



Capitulo XX

Después de aquel horrible episodio Charles decidioé volver a ir al psicoanalista, se lo dijo
a Grace y ella llord. ;Qué més podria hacer? Maria y las chicas llegaron y fue entonces que la
relacion entre familias que tanto habia sofiado Grace se hizo mucho més estrecha. Grace
ayudd a Maria a conseguir trabajo poco después que ella regresé de Cheverdale. Maria no
tenian mas alternativa que aceptar la ayuda que la sefiora Peterson le habia ofrecido. En
realidad, Grace solamente buscaba limpiar su consciencia con ese acto, a pesar de que eso
significara mantenerse en una eterna tension por tener que guardar el horrible secreto de su
marido. Era realmente terrible, pero no tenia mas opcion, solamente asi se sentiria mejor
consigo misma y con su silencio de complicidad.

El psicoanalista, después de pocas sesiones, convencido de que su paciente estaba
simplemente estresado y lleno de una ira mal manejada, pero sin saber realmente lo que habia
hecho Charles, le aconsejé que empezara a hacer ejercicios para aliviar sus tensiones y para
quitarse de encima toda la rabia que habia estado acumulando por afios. Fue entonces que
decidio salir a correr en las noches. Grace, preocupada por los antecedentes, lo acompafié la
primera semana, pero al comprobar que su marido mejoraba lo dejé en paz. Comenzo a
confiar en él nuevamente, pero le habia perdido todo el carifio que tantos afios les habia
costado construir. Algunas noches Logan se quedaba en el departamento conversando con su
vecina mientras su amigo se ejercitaba, otras, salia inmediatamente excusandose en lo
cansado que se sentia. Grace se sentia agradecida con su vecino, pero al mismo tiempo no
podia evitar la sensacion de ser perseguida.

La relacion de Maria y Grace se quebrd un poco, pues la segunda no se sentia fiel. ;Qué
le contaria? La afinidad entre ambas era tan fuerte que terminaria confesandole aquel secreto
que habia prometido no contar. Maria se sinti6 un poco triste al notar la distancia de su
amiga, pero se distrajo bastante después de que le dieron el trabajo en el hospital.

*k%k

Una de las noches, Charles sale como de costumbre a trotar, pero algo que lo habia
tenido atormentado todo el dia sigue dando vueltas en su cabeza. Habia visto al prometido de
una de sus clientas de la ferreteria de la mano de otra mujer. Trat6 de ignorar el hecho, pero
luego de aquella escena entré su clienta a la ferreteria y volvié a contarle de lo feliz que se
sentia con su novio, como cada vez que iba. Aquello, simplemente, hizo que se molestara y
volviera a llenarse de rabia.

Después de cenar, Logan lleva a Kate a la cama, le dice que se duerma, cierra la puerta
de su habitacién y se encierra junto a su esposa en la cocina.

—Maria, sé que hemos pasado por muchas cosas y que no te gustaria que te siga
escondiendo cosas. Pero tienes que dejarme salir esta noche y no preguntar nada —Ile dice
Logan.

—¢Por qué, amor? ;Qué sucede? —Maria se exaspera.

—FEs un secreto, es algo del trabajo. Se trata del asesino...

—iCrei que te habian quitado ese caso, Logan! ;Te lo volvieron a dar? ¢Cuantos
secretos me vas a esconder? —pregunta Maria furiosa.

—No me lo volvieron a dar, es por eso que no puedo contarte nada.

—¢ Estas haciendo esto solo? ¢De qué se trata, Logan?

—Solamente déjame salir, por favor. Te prometo que cuando regrese y todo esto termine
te contaré absolutamente todo lo que necesites saber.

Maria ve en los ojos de su esposo que realmente necesita ir detras de aquel criminal y
demostrarles a todos que es un buen policia, que puede hacer su trabajo bien y que siempre ha
tenido razén, por lo que su jefe fue un tonto al dejar de creerle. Sabe que resolver este crimen



lo es todo para Logan y quizé sea el caso mas importante de toda su carrera. Ella siempre ha
estado a su lado y quiere lo mejor para €l. Tiene que dejarlo ir.

—Cuidate mucho, Logan. jTe amo!

Marido y mujer se besan. Ella siente un pinchazo en el pecho y se le sale una lagrima
amarga cuando lo ve irse hacia el ascensor.

Logan trota y, tal y como pensaba, ve a Charles. Se esconde de él y trata de pasar
desapercibido, pero, aun asi, intenta seguirlo.

Blue Lake es un barrio con las calles bastantes desiertas en las noches. Uno se encuentra
a personas cada tres cuadras con suerte. A Logan le late el corazon con mucha fuerza, se
siente nervioso y, al mismo tiempo, terriblemente abrumado. jVa a atrapar con las manos en
la masa a su Unico verdadero amigo de Wundot Hills que result6 ser un asesino! Se alegra un
poco de haber descubierto los micréfonos que €l le habia puesto en el departamento y de
hacerle creer que habia atrapado a otro tipo, pero al mismo tiempo siente cierto
remordimiento por haber alargado tanto el proceso. Y es que tenia que recolectar unos
cuantos datos méas para estar totalmente seguro de que era él a quien buscaba y llevarlo ante
la justicia con todas las pruebas necesarias para que recibiera justo castigo por todos sus
crimenes. Pero ya es hora de atraparlo.

Lo mira correr y lo nota algo preocupado. Trata de esconderse con mas rigor, pues Si
llega a ser visto antes de tiempo las consecuencias podrian ser terribles. Lleva su arma lista
por si las cosas salen mal y Charles no se entrega. No quiere llegar a eso. De pronto ve como
su amigo dobla hacia un callejon oscuro, siente muchisimo miedo de meterse ahi. Sabe que
ese callejon no tiene salida.

Escucha risas, una de un hombre y la otra de una mujer, pero las risas se cortan poco
después de que Charles entra al callejon. Unos segundos maés tarde, sale una chica corriendo,
se la ve espantada. Es entonces que Logan decide entrar con el arma cargada y en la mano.
Lo ve a él, ve a otro hombre, un hombre joven, y siente temor. No solamente temor, sino
también panico. Le cuesta hablar.

—ijAlto ahi! jArriba las manos!

La chica que sale corriendo escucha dos tiros que vienen del callejon en el que ella se
estaba besando con su amante, un joven comprometido y pronto a casarse. Ella lanza un grito
en medio de la calle, al grito le sigue un llanto amargo que despierta a varias personas del
barrio. Salen mujeres, hombres, e incluso un nifio. Todos corren a consolarla y a preguntarle
que es lo que ha sucedido.



Mirada Obsesiva



Proélogo

He leido que la relacion entre el artista suizo Alberto Giacometti y el pensador francés
Jean Paul Sartre convergen en el existencialismo, es decir, la necesidad de la construccion
de un hombre nuevo. Sin duda esos aires pesimistas que dejé la segunda guerra mundial son
sacudidos gracias al manifiesto Sartriano Existencialismo y Humanismo. Muchas vidas en
Europa han quedado en la desolacion y encuentran en el existencialismo una forma de
recuperar la libertad, por medio de la propia responsabilidad inherente al ser humano. Asi
me siento, como una persona desolada que ha sido destruida por alguien que ha pretendido
tener siempre todo bajo control, con una mirada fria y distante. Por eso pagara. Yo tomaré
mi responsabilidad y haré que salde sus deudas. Les juro que voy a renacer hasta que pague
toda mi desgracia. Estoy pensando en pequefias cuotas de tortura psicologica. ¢Y por qué no
una tortura fisica? No lo habia contemplado, pero seria interesante. Sea lo que sea, lo haré
para recuperar mi libertad mental.

La obsesion de la mirada, presente en la obra de Giacometti presenta una gran sed de
vislumbrar aquella diferencia entre la vida y la muerte. Una vez el critico de arte André
Parinaud le pregunt6 a Giacometti:

“;Podria decirse, Giacometti, sin exagerar, que SUs esculturas de cabezas tienen como
unico objetivo sostener la mirada, intentar comprenderla y circunscribirla?

—No pienso directamente en la mirada, sino en la propia forma del ojo... en la
apariencia de la forma. Si captase la forma del ojo, el resultado seria algo que se pareceria
a la mirada. Si, tal vez todo el arte consiste en conseguir situar la pupila... La mirada esta
hecha por el entorno del ojo. El ojo siempre tiene un aspecto frio y distante. Lo que
determina el ojo es el contenedor. Pero la dificultad para expresar realmente ese “detalle”
es la misma que hay para traducir, para comprender el conjunto. Si yo lo miro a usted de
frente, me olvido del perfil. Si miro el perfil, me olvido de la cara. Todo se vuelve
discontinuo. EI hecho esta ahi. Nunca consigo captar el conjunto. jDemasiadas etapas!
iDemasiados niveles! El ser humano se vuelve complejo. Y, en ese sentido, ya no consigo
aprehenderlo. El misterio se espesa sin cesar desde el primer dia...”

Yo también estoy obsesionado con la mirada y con los 0jos como Giacometti. Por esta
razon, voy a utilizar el simbolo que nos hermana para controlar su respiracion, su
movimiento, su angustia, su vida. Si alguien interfiere llevara el peso de esta lenta venganza
y recibira lo mismo si impide mi objetivo. Observar en silencio sin que nadie lo sepa es un
poder unico que ellos ignoran y que solo yo disfruto. Nadie estard a salvo mientras ellos
estén atrapados en un constante juzgar. Sus vidas se convertirdn en misteriosos desordenes.
Yo solo devuelvo la moneda. ;Con quién empezaré?



CAPITULO I: Sindrome de Stendhal

Ya son las cuatro y cuarto de la tarde, y antes de ir a su hogar, Valeria decide hacer una
breve parada en el café preferido llamado “Giacometti” como homenaje al artista suizo y
propiedad de uno de sus mas queridos amigos. Entra al café y esta casi lleno pues es
temporada de lluvia. Hay un ambiente ameno que la hace inmediatamente olvidar los dias
pesados de trabajo. Ubica su paraguas cerca de la puerta, y se dirige a su pequefia mesa
preferida, que tiene una ventana por la que visualiza un maravilloso parque. Observa que su
mesa esta agradablemente decorada con un nuevo mantel color blanco. Se sienta y llama a
su amigo.

—iHola, Gianfranco! —exclama Valeria.

—iSignorina, dammi un momento! —vocifera el hombre.

—Tomate tu tiempo —Ella claramente comprende lo que le ha dicho y como su amigo
ha hablado en italiano, recuerda con pena que no ha podido retomar sus estudios en la nueva
lengua que él le ha inspirado. Mientras tanto, Gianfranco le da instrucciones al mesero a
quien le delega ciertas tareas para ocuparse de su amiga que acaba de llegar.

—¢Cbmo has estado? jPero qué tonto soy! No debo preguntar, jestds hermosa! —
Sonrie Valeria ante el simpéatico comentario.

—Han pasado tantas cosas en la oficina que me ha dejado tan agotada que no pude
repasar mi leccion de italiano en mi hora de almuerzo.

—A tus veinticinco afios no deberias permitir el agotamiento, ademas, no te preocupes,
todo a su ritmo, los idiomas se van apropiando de manera natural sin presiones ni afanes...
tranquillita —expresa Gianfranco en tono paterno.

—Con tu afabilidad, créeme que ya no me siento tan extenuada. A proposito del tema,
¢gué has sabido de tus parientes lejanos en Italia?

La simple y normal pregunta le ocasiona a Gianfranco un evidente dolor, la alegria que
lo caracteriza se ve interrumpida por una tristeza visiblemente enconada. Esta incbmodo por
la pregunta, pero con rapidez disfraza su melancolia.

—Pues la verdad, nuestra comunicacion no es muy fluida. Hace un par de meses recibi
un correo de mi primo, pero eso es todo.

El hombre le contesta de una manera bastante escueta. Valeria infiere que no ha sido un
buen momento para preguntar; sin embargo, hubiera preferido escuchar mas detalles. De
manera improvisada, Gianfranco realiza una charla cotidiana sobre la construccion de
algunas ampliaciones que se haran en el parque. Sin duda es un tema un tanto aburrido para
Valeria, pero necesario para saber las ultimas novedades del barrio. Conversan un poco
sobre el tema. Igual, Valeria observa que Gianfranco esta desencajado. EI hombre italiano le
da la espalda para preparar el café. Ella sabe que todavia no se ha recuperado por la
pregunta algo “indiscreta”, aiin mas, cuando se trata de temas familiares. A pesar del mal
momento, igual existe un calido ambiente entre ellos dos. El le prepara a Valeria su café
preferido: macchiato.

—iToma Signorina, esto te quitara el cansancio! —verbaliza efusivamente como buen
italiano y su semblante ya parece estar recuperandose.

Se retira Gianfranco por un momento para atender nuevos clientes. Mientras él se retira,
la joven se da cuenta de que la mesa esta bellamente decorada con un jarroncito de flores
frescas que la hace distinguir de las demas. Sabe que las ha puesto Gianfranco, porque
conoce que sus flores favoritas son las de lavanda. Contempla las flores y ubica una
servilleta paralela a la tacita de café, toma las galletas de cereza ubicandolas de forma lineal
en su plato y las consume con cuidado para evitar manchar el mantel. Mientras toma su café,
se queda observando algunos afiches del artista Giacometti. Hay fotografias de esculturas,
trazos y dibujos de figuras humanas solitarias, con apariencia nerviosa, transmitiendo



soledad y aislamiento. También a mano izquierda se encuentran algunas obras realizadas por
Gianfranco. El viejo vuelve a la mesa y Valeria aprovecha la ocasion para preguntarle:

—Gianfranco, sabia que los afiches que decoran tu café son del artista suizo
Giacometti, pero nunca te he preguntado qué significan para ti estas obras —expresa Valeria
con cierta curiosidad.

—<Claro, te contesto: de acuerdo a Jean Paul Sartre, quien escribié un ensayo sobre las
esculturas de Alberto Giacometti, el artista estaba obsesionado con el vacio. La obra del
artista traduce los conceptos de soledad, aislamiento e insustancialidad. Estos ultimos
componentes perfilaron su vida. Cuando era muy joven, fui estudiante de arte y como sabes,
trabajé en ello. Como no soportaba la academia, decidi tomar cursos libres en Florencia. Fue
una época en la que estaba rodeado de artistas, filésofos y escritores. Conoci mucha gente,
pero igual, me sentia bastante solo. En aquel entonces, procuraba visitar cuanta exposicion
surgia en cada galeria 0 museo. De todas las obras que visité la que mas me sorprendié fue
la obra de Alberto Giacometti. Tanto fue la impresion de sus exposiciones que pensé que
habia adquirido el “sindrome de Stendhal”

—¢:Sindrome de Stendal? jJamas la habia escuchado! —comenta atentamente Valeria.

—También le denominan “sindrome de Florencia”. Son sensaciones extremas
provocadas por obras de bellas artes. EI nombre de este sindrome fue otorgado por el
escritor francés Henri Beyle, bajo el seudonimo Stendhal. Todo se origind cuando el escritor
realizé un viaje a Florencia. Lo que experimentd en aquella bella ciudad lo plasmé en un
escrito, describiendo que le latia tan fuerte el corazén que sentia que se iba a caer de la
impresion. Esto les ha ocurrido a personas que son sumamente sensibles. Incluso a mi me
pas6 con la obra de Giacometti. Sentia que se exacerbaban todos mis sentidos y
practicamente lo converti en una enfermedad psicosomatica que me durd varias semanas.
Sentia mareos y vertigos. No sé si atribuir aquella intensidad de sentimientos a la soledad
gue me caracteriza desde muy joven. Como sabes Valeria, tengo una vida solitaria, aunque a
mis sesenta y tantos afios hasta ahora no me he quejado de ella, hasta el momento. jAh! lo
olvidaba, igual Giacometti se caso despuées de un buen largo tiempo, asi que, entonces, tal
vez en mi caso, tenga todavia alguna esperanza. —Termina la explicacion con una gran
carcajada.

El hombre maduro se retira para atender a un cliente, en tanto que Valeria permanece
pensativa debido a la profunda explicacion de Gianfranco. Su amigo esta abriendo una
ventana de su pasado. El casi no habla de ello, pero Valeria siente orgullo, pues le ha
compartido algo tan intimo como las profundidades emocionales. Asi mismo, reflexiona que
ambos comparten un comdn denominador: la de no tener familia, conjugado con la
tendencia a la soledad que comparten y a la que diariamente le hacen trampa frecuentandose
en el café. A pesar de que Gianfranco solo le ha contado un trozo bastante importante de su
vida, Valeria esta orgullosa por la confianza que le estan entregando. Sin embargo, le genera
inquietud, lo que ella le ha preguntado, quizas inconscientemente, ella tiene un deseo de
expresion de hablar sobre su propia familia y comentar por qué ella esta tan alejada. En su
interior, tiene un deseo ferviente de sanar las relaciones con sus padres, incluso realizar una
sanacion que incluya todos los ancestros. Por otro lado, Valeria ha consolidado una
excelente reputacion profesional, pero detrds de esta apariencia, hay dolores familiares, por
eso entiende y se acerca a Gianfranco. Comprende la pregunta evadida, y el subito cambio
de tema acerca de su familia, remplazado por un banal tema urbano. Es muy dificil hablar de
la familia méas adn si se tiene un mar de secretos. Su reflexion se extiende, mientras toma
otro sorbo de café. Las gotas de lluvia caen sobre la ventana, y la meditacion se hace mas
existencialista. Se cuestiona repetitivamente si debia preguntarle a su amigo o guardar un
poco méas de prudencia. Ademas, esta avergonzada ya que se imagina si a ella le hubieran
hecho esa pregunta en el trabajo. Se lamenta haberlo hecho en un momento inapropiado y lo



peor en su espacio laboral. La culpabilidad, una profunda ansiedad y un cansancio mental de
su propio hermetismo caracterizan el momento reflexivo. Piensa que estd aburrida de
responderle a todo el mundo con monosilabos, cuando le pregunta por su familia, sin
embargo, toma la decision de acabar con su introspeccion de una manera paulatina. Toma la
decisién de hablar con Gianfranco, pero debe buscar un tiempo adecuado para conversar
acerca de la necesidad de expresar y compartir aquellos momentos que ambos tanto
protegen. Para Valeria, Gianfranco se ha convertido en una persona bastante importante y se
ha dado cuenta de que él merece toda su confianza. Ella se sorprende de su monologo
mental y las conclusiones a las que ha llegado, ya que quiere proponer abrir las puertas de
un pasado que lastima. Su naturaleza reservada le ha limitado tener amigos y quiere acabar
con esa actitud. Sabe que la soledad la estd perturbando, debido a la reserva en la que se
mantiene, asi que decide encontrar el momento para que ambos se sinceren de ese pasado
doloroso familiar. Valeria ha leido el desconsuelo familiar en la expresién facial de
Gianfranco, pues lo ha dicho todo. Ella quiere ayudarlo, y compartir que callar puede tener
un desenlace en una enfermedad fisica. La joven rememora una y otra vez la cara de
sufrimiento de su viejo amigo, e intuye que debe ser lo bastante serio para nunca hablar del
tema, ya que no es la primera vez que ella intenta indagar un poco mas de él. Ella insiste en
su reflexién con la retencién de las palabras, que, a su modo de ver, resumen la
conversacion con Gianfranco: “vacio y aislamiento”. Términos que la hacen sentir aludida,
relacionados a su hogar representado en la ausencia de objetos y el obsesivo control de ellos.
Concluye que, gracias a la explicacion de las obras de arte que decora el café, se ha
develado una afinidad jamas antes contemplada entre ellos. Se toma el altimo sorbo de café.
Mira su reloj y se da cuenta de que en diez minutos seran las cinco de la tarde, pues es
tiempo de llegar a casa, como sinbnimo de refugio de calma. Ella sabe que es el Unico lugar
que puede ejercer control absoluto de su existencia. Se despide de Gianfranco y él le
recomienda escuchar la cancion La pioggia de Gigliola Cinquetti para sus lecciones de
italiano, pues mas no podria ser mas precisa por los dias lluviosos. Agradeciéndole el buen
momento, se abrazan cordialmente y Valeria le explica que debe marcharse ya que debe
recibir en la noche a los técnicos para la instalacion de television digital. Toma su paraguas
y se marcha.

Gianfranco, por su parte, se retira al bafio para liberar todas las lagrimas contenidas y
ocasionadas por la simple pregunta. Se encierra en el bafio del café y siente punzadas
intermitentes en su corazon. La angustia aprisionada en su pecho lo domina. Se da cuenta de
que todavia no ha sanado su doloroso pasado familiar. Ha sido tal el impacto de la pregunta
de Valeria que hace que se siente en el piso del bafio tratando de contener su llanto en una
toalla que toma del mueble. Las imagenes de su Unica esposa e hijo en Italia inundan su
cabeza. Son iméagenes de absoluta felicidad que en cuestion de segundos se transforma en
vacio y soledad. Infiere que la intencion de Valeria, es tratar de ayudarlo, pues las
emociones reprimidas estan saliendo a flote. Su depresion ha durado por muchos afios, por
lo tanto, se sorprende en la situacion que se encuentra llorando como un nifio encerrado,
entonces, lo niega con furia, y se repite a si mismo, que no es posible reaccionar asi. Se lava
la cara, se mira en el espejo y se llena de fuerza pues la vida debe continuar. En cuestién de
segundos sale del bafio y su cara se ha transformado: saluda con una gran sonrisa a un
cliente que lee un libro y él le corresponde el saludo.

A las cinco de la tarde, Valeria llega a su departamento de estilo minimalista y
luminoso gracias a las cuatro paredes blancas y al ventanal con una gran vista a
innumerables departamentos. Su hogar estd decorado con contadas pertenencias: una cama,
un sofa, una mesa, un escritorio, una biblioteca y una pequefia cocina. El departamento
practicamente parece un cubo, ya que todas las superficies estan limpias y desocupadas. A
mano izquierda, se encuentra un balcon con un diminuto jardin que ella misma se ha



esmerado en mantener. A mano derecha, esta una gran biblioteca de roble, con una gran
coleccion de musica, peliculas y nuevos libros de aprendizaje de italiano. En cuanto al piso,
estd hecho de madera clara y en un estado impecable, que ella misma intenta brillar a
menudo. Deja las llaves en la mesita de la entrada y advierte que su diploma, recibido el afio
pasado, esta algo torcido, y entonces lo endereza. Sin lugar a dudas, ella disfruta el
alineamiento que acaba de realizar. Se desplaza hasta la cocina, para verificar las labores
que quiere llevar a cabo. Alli tiene un calendario donde escribe con estricta programacion
las labores hogarefias. Esta préctica la lleva realizando los Gltimos afios. Como es lunes,
revisa en el calendario lo que debe cumplir: trabajo en el jardin y estudio de italiano. Luego
se pone comoda, con un pantalon de algoddn y una camiseta blanca para recoger las hojas
que se han caido en su diminuto jardin, en ese que mantiene a la perfeccion: un pequefio
bonsai, una matera de forma rectangular con flores, dos plantas de fresas y tres arboles
ornamentales de naranjos. Cuando toma la pequefia pala para remover la tierra, recuerda al
compafiero francés con quien compartio un curso de mantenimiento de jardineria interior. El
le habia dicho que tenia main-verte, expresion francesa para referir que se tiene buena mano
con las plantas. Y debe ser cierto, ya que las hojas de sus plantas han permanecido verdes.
Este recuerdo le refuerza la conviccion de cuidar de su jardin con las herramientas
indispensables que ha procurado comprar semanalmente. Se pone sus lentes y poda el
bonsai con meticulosidad. Luego aplica el fertilizante que debe poner a la tierra para
recuperar los nutrientes del arbol. Finaliza la rutina hogarefia limpiando el jardin. Después
de esta actividad, toma un bafio rapido. Al cabo de quince minutos recibe a los técnicos de la
instalacion y un par de hombres comienzan su trabajo en la seccion del balcon, mientras que
otro taladra la pared para introducir la fibra 6ptica. Después de cinco minutos, un par de
técnicos entran con las botas embarradas ya que no ha parado de llover desde hace cinco
dias. Las pulsiones de orden en Valeria comienzan a traducirse en un tensional nerviosismo.
Se lamenta de no haber comprado un plastico para proteger su recién instalado piso. Se
dirige a la cocina para buscar algunos periddicos para intentar proteger el piso, abre el
mueble donde guarda los productos de aseo y no encuentra ni una sola hoja. En su
ingenuidad, pensé que los hombres serian cuidadosos al caminar por el paso obligado de la
sala. La joven observa como entran y salen. No aguanta mas y decide detener en la entrada
de la casa al jefe de los técnicos:

—FPor favor, ;es posible limpiar sus botas antes de entrar al recién piso instalado? —
expresa Valeria con cierta molestia.

—Seforita, en tiempos de lluvia es dificil que su piso permanezca limpio. ¢(No cree
usted? —EI hombre se rie con desparpajo.

—Tiene razon, pero pido que sean mas cuidadosos.

—Disculpe sefiorita, pero es su culpa por no dejarnos una proteccion. Ademas, vinimos
a instalar su television, no a cuidar su piso —responde el hombre arrodillado con cierta
rudeza mientras corta cables.

Valeria queda muda pues en el fondo el técnico tiene en parte la razén, pero es
inevitable para ella ver como personas ajenas le ensucian su casa, claramente sin intencion
alguna. Estas normales acciones le generan un profundo disgusto al punto de darle mucha
rabia pues no soporta ver como su recién instalado piso de madera clara esté sufriendo
rayaduras. Al terminar, los hombres le explican como utilizar su nueva instalacion de
television digital. Ella los escucha visiblemente molesta por el desorden causado. Para
Valeria, actos tan banales y urbanos, como instalaciones que dejan pequefios trozos de
cables, polvo y aserrin, desencadenan en ella estados inquietantes. Cuando se van los
trabajadores, la joven se apresura a limpiar lo que ha dejado la instalacién. Limpia de una
manera casi angustiosa. Repite la lamentacién varias veces por cada imperfecto que
encuentra en la madera. Cuando termina de encerar el piso, observa que algo se ha podido



recuperar, y asi, su molestia disminuye. No obstante, decide enviar por correo electronico
una queja a la compafiia de television digital y sefialar lo ocurrido. Descansa mentalmente
después de haber escrito la queja. Se va a la cama a estudiar las lecciones de italiano por dos
horas. Finalmente, decide ir a dormir. Minutos antes de quedarse dormida, se cuestiona si se
ha exacerbado en su reclamo escrito.



CAPITULO I1: Seccion E

Valeria envia los archivos de programas financieros de su computador a las carpetas
digitales y a la impresora central de la oficina. Se levanta de su escritorio y se dirige a la
seccion de fotocopiadora para sacar tres paquetes de informes para la junta directiva
programada para el dia siguiente. Mientras los clasifica, un colega se queda observandola y
se acerca para despedirse amablemente. Conversan un buen rato sobre nuevas aplicaciones
administrativas para ser descargadas en sus teléfonos inteligentes. El compafiero,
aprovechando la instancia, le dice de manera cortés, que le ha quedado estupendo el nuevo
traje que ha estrenado. Valeria interpreta lo que ha escuchado como una pequefia dosis de
flirteo, sin hacerla sentir incomoda. La joven camina con donaire por el pasillo, pues irradia
seguridad y sencillez. Por otro lado, un par de comparieras se dan cuenta del ligero coqueteo
y admiten que es bastante atractiva e inteligente. Valeria se da cuenta de las miradas de
aquellas dos chicas, y nuevamente se concentra en su tarea final de grapar los documentos.
Mientras se apaga el computador, ella aprovecha el instante para terminar de organizar su
escritorio: separa alfabéticamente lo impreso con clips de colores y lo guarda en el
contenedor de la gaveta para la reunién programada a las diez de la mafiana. Como le gusta
la organizacion en todo sentido de la palabra, ubica el lapicero a la izquierda, centra su silla
y se da cuenta ligeramente de que diminutos papeles yacen en la alfombra. Toma el teléfono
y pregunta a la seccién de aseo si esta disponible una aspiradora manual y le responden que
puede ir a tomarla. Va a recogerla y regresa a su puesto de trabajo. Se inclina con sumo
cuidado para no arrugar los pliegues de su falda, aspirando con minuciosidad. Este banal
acto desata risillas ahogadas en un pequefio grupo de comparieros. Valeria se da cuenta de la
imprudencia, pero la ignora. Termina la organizacion de su oficina y se coloca su abrigo. De
repente, su jefe entra a la oficina:

—Valeria, jqué bueno que te alcanzo! Quiero felicitarte antes de que te vayas —
anuncia el jefe, en voz alta.

—¢A qué se refiere? —pregunta Valeria algo intrigada.

—He revisado las estadisticas de productividad y tu eficacia en los resultados
trimestrales supera los rendimientos del ultimo afio.

—Sinceramente me sorprende lo que usted dice —expresa Valeria con modestia.

—No te sorprendas. Es producto de tu perseverancia, que se traduce en resultados
concretos. En consideracion a tu excelente desempefio, hemos decidido en la directiva que
ese logro se reflejara en bonos extras a final de mes.

Ella le agradece y sale tranquilamente de la oficina. Sin embargo, se da cuenta de que la
envidia se intensifica en algunos compafieros, pues han escuchado la retroalimentacién
mensual. Valeria sabe que se acrecentardn rumores de pasillos centrados en su mente
estructurada y su productividad laboral. Sin embargo, otro grupo de comparieros la detienen
en la puerta de la oficina y la felicitan:

—iMuy bien Valeria, te lo mereces después de tanto esfuerzo!

—iMuchas gracias compafieros! —De manera grata, Valeria se sonroja ligeramente.

—¢ Te diste cuenta de las caras del grupo de la seccion E?

—¢Seccién E? —pregunta intrigada Valeria.

—Si. Seccidn E, por E de envidia —aseguran todos al unisono—. TU sabes que aqui se
debe hablar en clave para no decir sus nombres. Es notorio que te envidian, pero igual se
entiende por el porcentaje que recibiras en tu bono, que es muy dificil de alcanzar. Ademas,
el jefe practicamente lo vociferd: nosotros lo escuchamos con la puerta cerrada. Creemos
que lo hizo intencionalmente. Estamos seguros de que nos quiere dar un mensaje para
generar comentarios en la oficina, sobre todo con lo que mas se discute: el tema de los
sueldos.



—¢Ustedes creen? —responde Valeria amigablemente para evitar malas
interpretaciones.

Valeria siente que ha hecho bien en responder de manera prudente a los Gltimos
comentarios relacionados a la suscitacion de envidia por el bono extra sobre su sueldo. Sabe
que es una considerable suma. Igual ella empatiza por unos cuantos segundos con sus
compaferos de la “seccion E”, pues ella lo interpreta como frustracion disfrazada de
envidia. Prosigue el grupo de comparieros:

—¢Por qué se rieron de ti antes de la noticia de tu bono? —Insisten curiosamente los
colegas.

—Bueno muchachos creo que es suficiente por hoy, tengo que irme, jque tengan una
buena tarde! —responde con reservas ya que prefiere no realizar ningin comentario acerca
del incidente.

Sus compafieros ya conocen muy bien el hermetismo de Valeria y luego se despiden.
Valeria piensa que a veces reservarse es conveniente para evitar que un simple comentario
pueda desatar la peor de las guerras, cuando de ambientes laborales se trata. No obstante,
recuerda los eventos paradojicos del dia: la felicitacion por ser buena trabajadora y las
ridiculas risillas de un par de compaferos. Analiza el ultimo momento, en el que utiliza la
aspiradora manual, y sabe que a algunas personas les molesta el orden extremo. Al mismo
tiempo, no le importa; al contrario, crece en ella un sentimiento de seguridad interior y
prefiere recordar las felicitaciones que acaban de darle sus comparieros.



CAPITULO I11: Teoria del 99 %

Es un nuevo dia y Valeria se despierta a las siete de la mafiana. Se pone sus zapatillas
de jogging, su ropa deportiva dry fit y guarda un pequefio crondmetro en su bolsillo. Al salir,
se dirige a un bello parque con arboles frondosos que esta contiguo a su departamento. Se
hidrata previamente, realiza sus ejercicios de calentamiento y luego se dispone a dar varias
vueltas al parque, con el tiempo que ha programado con el crondmetro. Regresa a su
departamento y en treinta minutos se organiza: toma su bafio, se viste y elige un precioso
vestido bastante chic, ya que debera realizar una presentacion en la junta directiva. Los
siguientes cuarenta y cinco minutos los emplea para desayunar y leer el periddico. Luego,
prepara un desayuno bastante ligero: fresas con un trozo de melén porque ha decidido estar
bajo una rigurosa dieta. Una vez lista, se dispone para ir hacia el trabajo en quince minutos.
Camina sin premura ya que todas sus acciones estan cumplidas. No le gustan los afanes ni
las improvisaciones. Como todos los dias, llega a la oficina puntualmente a las diez de la
mafiana.

Valeria conecta el computador al proyector mientras que un compafiero apaga las luces
para la correcta visualizacion de las diapositivas. Comienza la exposicion que ella ha
preparado el dia anterior; sin embargo, a medida que habla, se percata de las miradas e
intentan desconcentrarla. Igual, ella retoma su argumentaciébn con tal seriedad y
profesionalismo que las sustenta con fluidez y cierra el evento con una sesién de preguntas.
La exposicion de Valeria ha provocado un célido aplauso. Todos se retiran del salon y el
jefe nuevamente la felicita en voz alta. Aquellas apreciaciones estan al limite de la adulacion
y posiblemente le traera nuevamente resquemores en la oficina, aunque por diplomacia, le
agradece. Recoge su computador y se da cuenta de que en los pasillos estan reunidos varios
comparieros que quieren saber detalles ocurridos en la reunion.

—Valeria ahora entendemos todo. Ya sabemos por qué te aplaudieron, fue por tu
vestido vaporoso que te has puesto, jte encuentras preciosal

—iUstedes tan bromistas como siempre! —responde Valeria con gracia.

—ESs evidente que te ha ido bien. Es tu semana de la suerte. Vimos a la junta directiva
saliendo bastante satisfechos con el informe que has presentado.

—Muchachos, no considero que esto se deba a la “suerte”. Realizar este informe me
tomo6 mucho tiempo de preparacion.

—Claro Valeria, lo sabemos, hemos dicho “semana de la suerte” porque sin lugar a
dudas tu biorritmo debe estar alto en la parte intelectual, recuerda que ayer te felicitaron y
hoy nuevamente. ¢Sabes? Los aplausos se escucharon por toda la oficina. Y queriamos
comentarte que ignores al grupo de la seccion E. Los celos profesionales proliferan.

Valeria analiza detenidamente lo que ha escuchado. De la conversacion percibe la
buena intencion del grupo que se le ha acercado. Sin embargo, siente que su presencia
laboral esta causando revuelo con una mezcla de admiracion, envidia e incluso proteccion,
por lo que les presenta a sus comparieros, en un tono bastante amable, lo que ha sido la
filosofia que le ha permitido ser pragmatica en la vida:

—Tengo una teoria del 99 %.

—¢De qué trata? —preguntan con real interés en el tema.

—EI199 % de la humanidad reacciona asi ante mi presencia: A un 33 % le caereé bien, al
otro 33 % le caeré mal, y al restante 33 % le seré indiferente.

—FPor supuesto, te encuentras en el porcentaje de percepcion negativa. jTU les caes
pésimo! —Rien animadamente por la deduccién de la teoria.

—Exacto —responde Valeria de forma contundente —. Considero que uno debe ser
practico. No significa que no me haga respetar. Si se sobrepasan, pondreé limites. Ustedes me
conocen y me caracterizo por ser disciplinada. Por todo lo que haga seré criticada y si no



hiciera nada también ocurrira lo mismo. Entonces, ¢qué mas da? Por lo tanto, muchachos no
me cuenten mas detalles sobre los “compafieros de la seccion E”. Es evidente que no les
caigo para nada bien, pero no guardo nada negativo contra ellos. No me caen mal, solo
pretendo que esto se desarrolle fluidamente —afiade Valeria con firmeza.

—De acuerdo. No nos sorprende tu franqueza, pero tienes razén, no te comentaremos
nada al respecto, solo queriamos protegerte. En cambio, a nosotros nos caen muy mal y
cualquier cosa que nos hagan nos defenderemos. ¢(No es verdad muchachos? —Los colegas
asienten con la cabeza.

—De todos modos, les agradezco que quieran advertirme. Bueno, los dejo, tengo
mucho trabajo por hacer.

Se despiden y cada uno se va al lugar de trabajo. Valeria organiza su escritorio y
mientras inicia la sesion del trabajo, piensa en todo lo que ha ocurrido. Tanta felicitacion le
estd trayendo problemas en el ambiente laboral y considera que debe buscar un adecuado
momento para dialogar con su jefe y encontrar soluciones hacia el camino de la prudencia.
Para ella, los ultimos eventos, se estan convirtiendo en un tema discutible. Despues de sus
momentos reflexivos, se entrega al trabajo represado. No obstante, el tiempo transcurre muy
répido y sorpresivamente ya ha acabado el dia laboral. Mientras prepara su cartera, recibe un
mensaje de texto de una amiga cercana que le confirma que ird a su departamento en la
noche para ver una pelicula. Es martes y para ella es sindbnimo de ocio programado. Quiere
realizar algo divertido antes de la mitad de la semana, puede reactivarla energéticamente.
Valeria estd contenta porque compartir con su amiga no puede ser mas oportuno después del
dia tan ajetreado que ha tenido. Al salir de la oficina, pasa por el café de Gianfranco. El la
recibe con efusividad. Toman juntos un café ya que él ha decidido hacer un pequefio
descanso. Valeria saca su agenda y le lee una serie de preguntas sobre la lengua italiana a
nivel fonético. El le responde todas las dudas y le dice que debe escuchar a su cantante
preferida de los afios setenta, Gigliola Cinquetti, quien interpreta la cancién Alle porte del
sole. Le sugiere que practique y escuche repetidamente la cancién hasta que se apropie de
los sonidos resultantes entre la consonante C y las vocales | y E. Termina la sesion de
estudio y Valeria le expresa lo feliz que esta por avanzar en sus clases:

—Aprecio el tiempo que te tomas para compartir tu cultura conmigo; hoy he avanzado
muchisimo.

—Al contrario, yo te agradezco. Con estos estudios, me permite una cercania con mi
patria y quién mejor que ti “heredes” mi bagaje cultural. Me siento vivo al hablar en mi
lengua materna. Eso no te lo puedo negar. Ademas, ;como no compartirte al amor platénico
de mi juventud?

— Te refieres a Gigliola Cinquetti?

—iQué mujer y qué voz! Siempre la amé, platbnicamente —contesta con una carcajada
nostalgica.

—¢Y has tenido un amor real?

—En realidad, he tenido varios amores. Pero un verdadero caballero no tiene
memoria—responde el hombre con aparente reserva.

Ella comprende la respuesta prudente del hombre maduro, y también hubiera
respondido igual, con discrecion. No obstante, la joven se cuestiona si ha cruzado el limite
de la privacidad. Terminan su sesion de estudios con un calido abrazo y, mientras se
separan, Gianfranco le dice que, poco a poco, le hara una lista de canciones italianas. La
tarde va cayendo y Valeria llega a su casa pronto para organizar un poco, antes de que
llegue su amiga Francisca. Le queda tiempo para preparar rapidamente una pizza de tomate
y queso mozzarella. A las siete y cuarto recibe a su amiga. Conversan un buen rato y Valeria
le comenta que ha comprado una pelicula italiana llamada La Notte del afio 1961,
protagonizada por Marcello Mastroianni y Jeanne Moreau. Su amiga no estd muy de



acuerdo, sin embargo, comenta que desea desconectarse de un dia muy pesado de trabajo.
Cenan y toman un buen vino, ven la pelicula y, al cabo de dos horas, su amiga se prepara
para marcharse.

—¢Francisca, Te gustd la pelicula? —pregunta Valeria.

—Sinceramente no me gusté mucho, pero en realidad disfrute viendo a Marcello
Mastroianni —contesta su amiga con picardia.

—jFrancisca estas loca!

—iTu eres la loca por estar estudiando y pensando en italiano todo el rato! Mira, hasta
estamos comiendo comida italiana jAdemas, no tenia ni idea que ibamos a ver esta pelicula!

—A mi me fascind. Adoro las peliculas en blanco y negro. —Emaocionada responde
Valeria.

—A proposito, ¢Desde cuando esta aficion por la cultura italiana? ¢(No sera por el
hombre del café? ;Te estds enamorando de ese hombre mayor? —rien como dos nifias
pequenfas.

—iQué curiosa eres! jHaces muchas preguntas! —contesta Valeria con cierta timidez.

—No soy curiosa, solo quiero saber donde te estas metiendo. Tengo derecho a
preguntar. Me preocupo —dice Francisca, con semblante serio.

—FPrimero déjame aclararte que entre Gianfranco y yo solo hay una bonita amistad. A
ambos nos gusta disfrutar de la soledad y respetar nuestros espacios y tiempos. A veces
tiene actitudes bastante paternales y debo confesarte que me gusta sentirme
“sobreprotegida” por ejemplo, cuando yo cruzo la avenida y ¢l se cerciora que los coches
estén detenidos.

—¢Enserio? No te creo. ¢No serad que inconscientemente te estas enamorando de é1? —
Su amiga no muy convencida, le repara.

—EI hecho de que comparta con él todos los dias en su café no significa que esté
naciendo un romance. Hemos creado un lazo muy céalido de amistad. Si fuere asi,
inmediatamente lo habria notado y las cosas serian diferentes.

—Bueno. Me convenciste ;Y qué tal que el si se esté enamorando de ti?

—TFrancisca, no lo creo. Te repito que ya lo habria notado. Pero si te puedo confesar
algo. El me ha inspirado para estudiar la lengua italiana.

—Ya. Te veo muy convencida. Valeria, tengo otra pregunta: ;|No te sientes sola? ;No
crees que es tiempo de establecer una relacion? Eres hermosa, inteligente, has logrado tu
propio espacio e independencia. Me cuesta creer que no tengas pareja. Y debo ser sincera
contigo, tu casa es preciosa, pero es algo vacia, le falta “alguien”. Me refiero a que le falta
un componente humano.

—¢Te parece Francisca?

—¢De verdad no estés saliendo con nadie? —Insiste preocupada la amiga.

—En realidad, no; no te niego que en la oficina tengo algunos colegas que me flirtean,
pero nada serio.

—¢Alguien te gusta?

—No.

La conversacion se diluye. Ninguna de las dos se incomoda, a pesar del silencio que se
establece entre las dos y se despiden con gran afectuosidad. Ha quedado un poco de
desorden, pero la joven organiza rapidamente. Mientras lo hace, repite mentalmente la
conversacion que ha tenido con su amiga y eso la lleva a analizar la relacion que tiene con
Gianfranco. Esta nueva preocupaciéon ocupa en la mente de Valeria una buena parte de la
noche. La semilla de la duda ha sido plantada por Francisca. Termina la limpieza de la sala,
y todavia no puede identificar qué clase de amor siente por el hombre italiano. “;Qué estoy
sintiendo por €1?”, se cuestiona acostada en el sofa.



CAPITULO IV: Ruptura de la cotidianidad

Al dia siguiente, un cielo despejado es el protagonista matutino. Valeria abre las
cortinas de su departamento. Disfruta por algunos minutos de la luminosidad que proyecta
su departamento. Es un dia maravilloso. Sin embargo, ha amanecido un tanto distraida y
falta de energia y emprende su rutina mafanera. Cuando sale del departamento, toma la ruta
acostumbrada. Al cruzar la avenida, lo hace de manera desprevenida. De repente, un ciclista
distraido, la atropella. VValeria cae al suelo mientras que el ciclista va a su auxilio.

—iSefiorita, disculpeme! No la he visto. ;Coémo estd? —expresa con preocupacion el
hombre.

—No lo vi. De verdad que no lo vi. —Valeria se lleva las manos al tobillo y su
expresion facial deja ver el dolor que siente.

—Yo tampoco la vi. jCréame! jPor favor, exciseme! jEsto es inaceptable!

—No puedo levantarme. jMe duele mucho el tobillo!

—Permitame ayudarla.

El ciclista la ayuda también a recoger su bolso y una carpeta. Valeria no puede caminar,
asi que se sostiene en el hombre desconocido e intenta sacudirse el polvo del pavimento.
Inevitablemente, ella cojea y el hombre la ayuda a sentarse en un banco del parque contiguo
a la avenida. Cuando ella se sienta con dificultad, se queda observandolo, pues su rostro le
parece familiar:

—Tengo la sensacién de haberlo visto en el barrio. Creo que lo conozco.

—Si, probablemente. Quiza usted me ha visto en esta avenida principal. Mi madre vive
a la vuelta de la manzana y procuro visitarla a menudo. Pero digame, por favor, ;quiere que
la lleve a urgencias?

—No creo que sea necesario. Creo que no fue mas que el susto.

—¢Usted dénde vive? Déjeme entonces, llevarla hasta su casa.

Valeria le indica la puerta principal de su edificio. No soporta el dolor. EI hombre saca
de su bolso un candado y una cadena para asegurar su medio de transporte en un bicicletero
urbano y asi poder ayudar a caminar a la joven accidentada. Se dirigen ambos al edificio y él
la ayuda a subir las escaleras. Una vez en el departamento de Valeria, le pregunta
nuevamente:

—¢Le duele mucho? ¢ Tenia una cita? Lo pregunto pues debe avisar de este accidente,
que ha sido claramente por mi culpa. (No deberia contarle a la persona con quien usted se
iba a encontrar lo que le ha pasado?

—No. No me dirigia a ninguna cita. Iba hacia mi trabajo.

—:¢lIba a tomar un taxi?

—En realidad, todos los dias voy caminando hasta el trabajo.

—Entonces... debe avisar a su oficina y contar lo que le hice.

—iPor favor le pido que deje de culpabilizarse! La responsabilidad es compartida. Yo
cruce sin mirar en ambos sentidos. Asi que este accidente es también mi culpa — contesta
Valeria, con un tono bastante molesto.

—Entonces desde hoy compartimos este evento. Ahora bien, si somos duefios de tal
responsabilidad, creo que lo minimo que podriamos hacer hoy, es saber nuestros nombres.

—NMe llamo Valeria Gomez —responde la joven con cierta desazon.

—iEs un placer conocerla! Me llamo Mariano Estévez.

—No encuentro mis llaves. —Evade Valeria la presentacion.

—Permitame sostener sus cosas mientras usted las busca en el bolso. —EI ciclista
intenta resarcir su perjuicio con caballerosidad.

Mientras la joven abre la puerta, Mariano pide permiso para entrar. La ayuda a sentarse
en el sofay le dice:



—Valeria, su tobillo esta inflamado. No creo que esté roto, pero le recomiendo que
vaya al doctor para salir de dudas. Mientras tanto seria bueno que se aplique hielo para
evitar que se inflame mas la lesién. —Ella lo observa e intenta cambiar el tema. —Bueno,
yo también he interrumpido su dia. ¢ 1ba al trabajo también?

—Si. Me dirigia hacia una galeria a entregar un proyecto fotogréfico.

—Ya. —Valeria mira su reloj y se preocupa—. Creo que debo comunicarme con mi
oficina.

—Tiene toda la razon. Ya me marcho. Estoy tranquilo por haberla dejado en su casa
sana y salva. Disculpe, ¢puedo hacerle otra pregunta?

—Cuénteme. ..

—¢Puedo volverla a ver? Es para saber como evoluciona su lesion.

—Puede ser. —Ella le contesta de manera cortante.

—No olvide aplicarse hielo. Hasta pronto, Valeria.

Cuando Mariano se disponia a cerrar la puerta, vuelve a dirigirse a la joven y le indica
que ha encontrado un sobre:

—Estaba aqui afuera, en el suelo, frente a la puerta. Alguien debe de haberlo dejado
recién, porque no estaba cuando llegamos —explica Mariano.

—De acuerdo; por favor déjelo encima de la biblioteca. Gracias.

—Bueno, hasta pronto. —Cierra la puerta y finalmente se va.

Con dificultad, Valeria reacomoda su pierna y su tobillo. Saca el teléfono de su bolso y
habla con su jefe inmediato. Le comenta lo sucedido y este le dice que vaya al doctor y que
solicite un justificativo médico para efectos del reembolso laboral. También le pide
mantenerlo informado. Cuelga su teléfono, y a la primera persona que piensa pedir ayuda es
a su amigo Gianfranco. Lo Ilama, y en cuestion de minutos, Gianfranco se presenta en su
departamento con su viejo coche. Durante el trayecto a urgencias, Valeria le va contando a
Gianfranco los detalles que ocurrieron:

—¢Quién te ha ayudado a desplazarte hasta la casa?

—Creo que no me escuchaste. Ya te dije, lo hizo el ciclista.

—iEs inconcebible su acto!

—Gianfranco, que poco objetivo eres. Yo asumo parte de la responsabilidad porque no
tuve la precaucion correspondiente.

—iTe he dicho muchas veces que hay que tener mucho cuidado en aquella avenida
peligrosal

—~Gianfranco, fue una distraccion. Eso es todo.

—iSiempre he dicho que de la nada puede aparecer imprudentes coches!

—De acuerdo. —Valeria opta por escucharlo ya que Gianfranco prosigue con el
discurso paternalista.

—Ademas, jpor mas tranquilas que parezcan las calles! jSon engafiosas! —Gianfranco
la reprende durante el trayecto.

Finalmente, llegan a la clinica. Esperan solamente unos treinta minutos. Han tenido
suerte porque creian que les iba a tomar mas tiempo la espera. El doctor la examina y ordena
unas radiografias. Al analizarlas, llega a la conclusion de que su tobillo presenta un esguince
y le coloca una férula, inmovilizandole el pie. Asimismo, le ordena quedarse en la casa
durante un par de dias y en completa calma, ya que la verdadera recuperacion reside en la
quietud. Valeria le solicita el justificativo laboral y el doctor la prescribe por dos dias.

Ya es media tarde y Gianfranco la lleva nuevamente a la casa. El la acomoda en el sof4,
con la pierna lastimada apoyada sobre otra. Luego va a la cocina, le prepara una sopa y
algunas gelatinas, ya que tiene la creencia de que con estas ayudara a regenerar la lesion. Su
amigo debe dejarla, pues tiene que ocuparse de unos proveedores. Valeria se queda acostada
en su soféa y no da crédito de todo lo que ha pasado. Mira el reloj y recuerda llamar a su jefe



para comentar las Ultimas novedades. No tiene mucho apetito y con dificultad logra
levantarse para lavar los platos ya que no le gusta que queden cosas pendientes. Su pie
todavia resentido y toma los analgésicos de acuerdo a los horarios determinados. Va hasta su
habitacion con mucha contrariedad y duerme por espacio de dos horas. Al despertar, se
entristece pues su rutina esta alterada. Observa su calendario y la actividad correspondiente
del dia miercoles se relaciona a la jardineria y lectura de nuevos libros. Es imposible realizar
las actividades mencionadas, y una gran incomodidad se apodera de ella; no sabe qué hacer.
Observa detenidamente toda su casa, y solo ve temas sin atender, convertidos ahora en
impedimentos. Le desespera no poder controlar los eventos en su casa. Valeria siente su
tobillo tan lastimado como rota esta su cotidianidad. Por primera vez en su vida ha tenido un
accidente que la ha empujado a la improductividad. Para evitar la confrontacion consigo
misma, intenta escapar navegando por internet. La incomodidad y el dolor que despierta no
le permiten la concentracion necesaria. De repente, suena su teléfono y ella contesta:

—Valeria, soy Gianfranco. ;Como sigues?

—No te lo puedo negar, me siento muy incomoda.

—He llamado también para disculparme te reprendi en el trayecto hacia la clinica. Debi
ser mas comprensivo.

—No hay problema, al contrario, quiero agradecer tu presencia en mi vida. Por otro
lado, no soporto este dolor.

—Tienes que tener paciencia, la primera noche después de un accidente es la peor,
todos los dolores estan vivos.

—Es la mejor descripcion. Se esta despertando el dolor y no puedo hacer nada.

—No olvides tomar la medicina.

—Ya lo hice. Como fue hace un momento, no siento los efectos.

—Ya verads que pronto te sentirds mejor. Recuerda descansar. Bueno Tesoro, debo
dejarte, Addio. Valeria se queda algo sorprendida, pues su amigo nunca le habia dicho
Tesoro. Busca en el diccionario italiano para encontrar la correcta semantica. Se tranquiliza
ya que la palabra tiene una connotacion familiar. Recuerda la conversacion que tuvo con
Francisca. Por unos instantes piensa que quizas Gianfranco esta desarrollando sentimientos
por ella. Pero lo duda, y una tristeza inmensa se apodera de ella. Cae en la cuenta de que
mantenerse ocupada en cada detalle de su hogar la ayuda a alejarse de los dolores que ha
tenido en su vida personal. Para evitar ese estado, enciende su nueva television digital y no
encuentra nada que la entretenga. No quiere pensar mas. Cierra las cortinas, se coloca su
piyama y decide dormir para olvidar su infortunado dia.



CAPITULO V: El ojo incognito

El dolor de su pie lastimado no la deja hacer nada, asi que Valeria decide en la mafiana
sentarse a leer en el sofa y descansar su pie lastimado. Con dificultad, logra llegar a la
biblioteca y comienza a buscar algun libro que le interese. Saca un libro de sanacion del
arbol genealdgico que le ha recomendado su terapeuta. Valeria estd bastante interesada en
perdonar su pasado, incluyendo los de sus ancestros. De repente, observa un sobre blanco.
Valeria recuerda que le habia pedido a Mariano dejar aquel sobre encima del mueble. Lo
abre y en él s6lo hay un pedazo de papel con un dibujo en el centro: un ojo. Le da vuelta al
papel y ve que no hay ningun escrito. Se intriga por unos instantes pues le parece raro. Al
final, lo atribuye a una publicidad de expectacion para Ilamar la atencién; se convence que
puede ser un logo para un producto de lanzamiento y olvida el tema. Regresa al sofa y lee
por varias horas, dejando que la lectura la tranquilice. Al mediodia, recibe la llamada de
Gianfranco y le pregunta si puede pasar. A los quince minutos llega su amigo con un par de
muletas. Valeria aprecia el regalo, y las prueba. Mientras las ensaya, se lastima tratando de
poner el pie izquierdo en el suelo. Con solo apoyarlo, no aguanta ni la férula. De todas
maneras, logra algo de independencia. Gianfranco le propone si desea comer en el café, pues
podria prepararle alli una sopa y un exquisito emparedado. A Valeria le parece un excelente
plan. Sus primeros pasos con las nuevas muletas son torpes, sobre todo cuando ella baja las
escaleras; sin embargo, gracias a la paciencia de Gianfranco, ella estd menos nerviosa.
Llegan al café, y Gianfranco la ayuda a ubicarse en la mesa.

—Espérame. Ya te traigo la sopa minestrone.

—iQué delicia! jTengo todo el tiempo del mundo y mas con estas muletas! —expresa
Valeria con humor irénico.

Mientras ella espera se da cuenta de que la mesita tiene un jarroncito de margaritas
frescas. Las mira detenidamente, luego alza la vista y observa a Gianfranco trayendo la
bandeja con la sopa caliente con paso corto para evitar que se derrame. Este acto de bondad
la inunda de ternura, al punto de derramar algunas lagrimas. Gianfranco pone el plato de
sopa en la mesa. Ella sonrie, y luego seca sus 0jos con un pafiuelito que saca de su cartera.

— Te esta doliendo? ¢Llamo al doctor?

—Gianfranco, no exageremos.

—No minimices la situacion, esta lesién es muy seria.

—Cuéntame, ¢TU hiciste la sopa? Huele muy bien.

—NMe cambias el tema.

—Dime, en serio.

—Si. Yo la hice. Mi nona me la preparaba cuando era chico.

Valeria al ver la sopa humeante, su apetito regresa y se la toma con mucho gusto.
Gianfranco retira el plato de la mesa y le pregunta qué quiere hacer. Ella dice que desea
continuar las clases de italiano. Juntos amplian algunos detalles de la gramatica italiana. De
repente, Valeria se percata que entra Mariano al café. Ella se arregla sutilmente su cabello.
El joven se sienta en una mesa contigua al bar y saluda a Gianfranco, por lo que Valeria le
pregunta a Gianfranco:

—¢Conoces a Mariano?

—Si, ese joven es un cliente regular. Siempre llega a esta misma hora y luego se
marcha a las cuatro. Y td, lo conoces por lo que veo.

—EI me atropell6 con la bicicleta.

—Qué? No lo puedo creer. Luce tan cuidadoso. Pero... ;como pudo ser tan
imprudente? —habla Gianfranco con enojo.

—Yate lo comenté, yo también fui imprudente.

—Eso es verdad. Siempre te he advertido de esa avenida peligrosa.



Se levanta Gianfranco a recibir a un matrimonio italiano que viven en la ciudad. Los
recibe afectuosamente. Regresa a la mesa de Valeria y dice que la dejara sola por un rato.
Valeria se despide, contestandole que prefiere estar en su casa y que, si quiere, pueden verse
al dia siguiente en su departamento. Gianfranco insiste en que se quede un rato mas y que
espere hasta que pueda acompanarla, pero Valeria quiere irse acostumbrando a caminar con
las muletas y en realidad lo que esta es tratando de evitar a Mariano. Antes de que ella pueda
levantarse de su silla, este se da cuenta de la evasidn y se acerca a su mesa.

—Hola, Valeria. ¢(No le parece otra coincidencia?

—No deberia ser coincidencia, usted me dijo que su madre vivia cerca.

No lo creo. ¢Cuanta gente vive en el mismo edificio y ni siquiera saben de la existencia
el uno del otro?

—Su argumento me parece logico. Bueno, Mariano, lo dejo, debo ir a descansar.

—FPor favor, Valeria, lo minimo que puedo hacer por usted es llevarla hasta su casa.
¢Me permite? Yo sé que le molesta que le repita cuan culpable me siento de haberla
lastimado. Pero una cosa es decirlo, y otra, sentirlo.

Inevitablemente, ella sonrie y acepta la peticion. Reconoce que hay algo en él que le
atrae. No sabe qué es. A lo mejor es su sonrisa encantadora. Mariano le ayuda a llevar su
bolso, mientras ella se adapta a sus nuevas muletas, tratando de bajar las escalerillas del
café. En el trayecto, la joven inicia la conversacion.

—NMariano, cuénteme. Creo que usted me dijo que era fotdgrafo. ¢ Trabaja usted en una
galeria?

—Te acordaste de algo. Disculpame, ¢te puedo tutear? Si nos estamos encontrando tan
seguido, la palabra “usted” me parece muy distante y me hace sentir a mil kilémetros de ti.
Y la verdad, si nos vamos encontrar por las avenidas o por los cafés, bien pudiera estar
naciendo una amistad —le comenta Mariano, ampliando esa sonrisa que empieza a gustarle,
y mucho, a Valeria.

—De acuerdo Mariano, esté bien. Reformulo la pregunta, ¢a qué te dedicas?

—Trabajo para un proyecto personal de fotografia llamado “Realidad Factual”. El tema
que elegi es retratar lo que el transelnte ignora, como esquinas, puentes, postes, cables de
electricidad, todo lo que ocurre especialmente en la calle.

—iUn poco frio para mi gusto! —exclama Valeria en tono franco.

—Aparentemente, parece frio, pero nosotros como transelintes dejamos mucha energia
en ellos. Eso lo hace especiales. Yo pretendo que la gente vea eso que hace Unicos a los
objetos, que deje de observarlos diariamente sin analizar que, de una manera o de otra, se
esconden muchas historias.

—No lo habia visto de esa manera. Entregamos energia a todos los lugares que tu
mencionas. La mayoria de las veces pasamos mas tiempo afuera que en nuestros propios
hogares.

—Me gustaria que visitaras mi exposicion fotografica. De hecho, te invito. Lo mas
probable es que tengas otras muchas interpretaciones cuando veas mis fotografias.

Valeria lo escucha atentamente, pero sin querer presiona su pie lastimado en la acera
emitiendo una queja de dolor.

—¢Estas bien?

—Si, estoy bien. Me doli6 un poco mi tobillo.

Llegan al departamento y Mariano sostiene la puerta para que Valeria pueda entrar.
Hay otro sobre en el suelo, y Valeria le pide a Mariano que lo levante, lo que él no tarda en
hacer y se lo da. Ella abre el sobre y nuevamente hay un ojo dibujado. Esta vez, tiene
colores.

—iNo lo puedo creer! jOtra vez esa publicidad basura!



—Déjame ver. Oh si, es la tipica publicidad de lanzamientos de nuevos productos.
Piensan que pueden atraparte con simbolos rarisimos. Parece la apertura de un nuevo bar
nocturno.

Entran al departamento y Mariano la ayuda a sentarse en el sofa. Se acerca de manera
respetuosa para despedirse con un beso en la mejilla. Valeria le agrada la inesperada
despedida y también le corresponde con algo de afecto. Cuando Mariano ve que esta
cémoda, le pregunta su numero de teléfono para Illamarla luego y saber como sigue. La
joven saca un boligrafo de su bolso y lo escribe en el sobre del extrafio dibujo. Se despiden y
el joven cierra la puerta del departamento. Luego, Valeria con cierta dificultad se desplaza a
la cocina para tirar al basurero aquella hoja con el ojo incognito. Mientras lo lanza, le da un
poco de rabia, pues es una pérdida de tiempo esas supuestas publicidades. Va nuevamente
hasta su sofa y mira su cronograma, sabe que el cuidado de su jardin se esta descuidando. Se
levanta, ajusta sus muletas y riega las plantas de su diminuto jardin, pero se da cuenta de que
ha dejado un charco en el balcon. Mira hacia la cocina, pues alli estdn sus objetos de
limpieza, y sabe que lo que ha hecho significa otro desplazamiento. El esfuerzo le ha
producido tener un dolor intenso en su pie. Decide abandonar su jardin e ir hasta su
habitacion, pero se da cuenta de que algunos libros estan al revés. Le parece extrafio, ya que
ella los ordena alfabéticamente, y por tamafios. Nuevamente una sensacion extrafia se
apodera de ella. Sabe perfectamente que no pudo ser ella. Igual tiene unos instantes de duda,
pues el dia anterior experimentdé una singular depresion que pudo haber ocasionado el
descuido.



CAPITULO VI: El pasado no perdona

Queda solamente un dia de permiso laboral para Valeria. Ella, esta vez, ya no se
despierta a la hora acostumbrada. Se ha levantado de la cama a las once de la mafiana y se
molesta por la pérdida del dia. Se bafia con mucha dificultad, debido a la férula, y se viste
muy cdmoda para compensar el dolor que sintié en el bafio. Hasta ahi la acompafia la rutina
diaria que se ha impuesto. Luego, piensa nerviosamente con quien compartir su tiempo.
Todavia no lo tiene muy claro. Sabe que sus actividades programadas son como pequefias
cortinas de humo para evitar la soledad. Siente una desesperacion inmensa si alguien no la
visita, si nadie viene, pues de otra forma ella se autoanalizara minuciosamente.
Sicoanalizarse es sinénimo de hurgar el pasado no sanado. Recoge un tecito realizado en
microondas. No le gusta mucho, pero por un tema de rapidez lo prepara. Mientras toma su té
recuerda el evento en el café, cuando hizo sentir incbmodo a Gianfranco. Se le ocurre que su
departamento podria ser un espacio neutral para sincerarse y hablar del tema. Asi que decide
Ilamar a Gianfranco para que pasen tiempo juntos y le propone que almuerce con ella, pues
pedird comida a domicilio para agradecerle por todo lo que él ha hecho.

—Gianfranco, soy Valeria. ¢ Interrumpo?

—No, de ningun modo. Cuéntame.

—NMe gustaria que pases a almorzar por casa. ¢ Tienes tiempo?

—Podria ser. Déjame delegar un par de temas a los empleados del café e iré en una
hora.

Valeria cuelga e intenta estudiar italiano, pero es indtil, no se halla, pues no termina de
aceptar que su rutina se ha descompuesto totalmente. Se va hasta la cama, atribuyéndose la
completa responsabilidad por el accidente. Repite mentalmente su autoproclamada sentencia
cinco veces, como un mantra. Luego se pregunta qué hubiera pasado de haber tomado otra
via para evitar el accidente con Mariano. Sin duda, su vida no estaria tan desordenada, pues
ahora, su trabajo y su casa estan en un gran descuido. Piensa que las actividades laborales
estaran en completo atraso y un profundo estres se apodera de ella. Pero, entonces, Valeria
recrea situaciones en su mente, negando la actual realidad que la rodea. Imagina que conoce
a Mariano en el café. Piensa que todo seria muy diferente. Sin embargo, admite que ha
nacido un especial gusto por él. Sonrie al recordar como Mariano corrié a auxiliarla cuando
él mismo la atropelld. Un torbellino de sensaciones, de molestias y arrepentimiento la
sobrecoge, pero son interrumpidas por el llamado del timbre.

Gianfranco saluda a su amiga y trae de postre Tiramisu. El se acomoda y minutos mas
tarde recibe el pedido a domicilio. Comen y hablan como de costumbre. Ya finalizada la
hora de comer, Valeria toma coraje y se sincera con Gianfranco:

—Te he invitado porque quiero mostrarte mi aprecio por todo lo que haces por mi. Pero
también quiero pedirte disculpas.

—¢Disculpas? ¢De qué hablas? No me has hecho nada.

—Sé gue esta semana he cometido una gran imprudencia. Me he inmiscuido en tu vida
privada, preguntandote sobre tu familia. Sé que lo he hecho dos o tres veces, pero quiza, de
manera inconsciente yo también desee contarte mi vida personal —asevera Valeria.

El se queda en silencio pues no sabe qué decir. Mira al suelo y toma un gran sorbo de
agua. Valeria prosigue:

—Seré franca, creo que ambos hemos desarrollado un lazo de amistad muy fuerte y que
nos hemos protegido mutuamente. En los Gltimos meses he estado visitando a un terapeuta,
que me ha ayudado mucho, y él me dice que el primer paso para mi curacién es curar a mi
entorno. Sin querer y poco a poco me he dado cuenta de que tienes un dolor latente en el
fondo de tu alma. Quiero ayudarte Gianfranco, y si quieres sentirte mas comodo, yo también
tengo un pasado que estoy cansada de proteger. Si me permites, puedo escucharte y con ello



podremos sanar juntos. Si lo deseas, yo comienzo contandote mi historia o, al contrario,
puedes empezar td. T decides.

El hombre se lleva las manos a la cara para intentar ocultar su dolor. Por unos instantes,
la observa, sopesa si debe contarle su pasado y, finalmente, se atreve de una manera muy
decidida.

—Valeria, tienes toda la razon. He tratado de ocultar mi dolor, pero me has hecho ver
que ha fracasado en mi intento de enmascarar la tragedia personal que arrastro. No creo que
hayas cometido ninguna imprudencia; al contrario, aprecio tu preocupaciéon por mi. Quiero
aclararte que si no he mencionado estos temas personales es porque me reprimo, hay algo
gue me impide expresarlo. Pero desde que llegue a este pais, eres la Gnica amiga en la que
puedo confiar. Ahora bien, si ha surgido este momento es porque, quiza, la vida me esta
sefialando que debo desahogarme y compartirlo con alguien. Te contaré: cuando tenia como
treinta afios estaba en Florencia. Siempre me habia gustado pintar y, en aquel tiempo,
trabajaba ademé&s ayudando a un escultor prestigioso que vendia pequefias esculturas en
marmol. Su nombre era Enrico y aprendi el oficio con él.

—No tenia ni idea que te dedicabas a la escultura. jConsidero que es un gran talento,
Gianfranco!

—Un talento que he abandonado —responde el hombre con gran tristeza.

—Pero ¢por qué lo abandonaste?

—Ya te enteraras con la historia. En aquel tiempo habia mucha demanda de las réplicas
de las esculturas religiosas de Michelangelo. Un dia, el maestro Enrico me pide que me haga
cargo de la atencion del taller. Abri el local muy temprano y tuve mucha suerte, porque
vendi varias esculturas y recuerdo muy bien unos cursos de escultura y ceramica. De
repente, entré una chica a preguntar por el maestro y me dijo que venia a dejar una hoja de
vida como practicante en su taller. Por supuesto, tome el papel y me ofreci a entregarselo al
maestro. Debo confesar que me quedé impresionado por su belleza interior.

—¢Como puedes deducir su belleza interior si ni siquiera la conocias?

—NMe di cuenta como la dulzura de sus ojos conectaba con mi corazon en pocos
segundos. Senti que ella también hizo lo mismo. Me enamoré inmediatamente de ella. Al
final fue Giulia quien retomo la conversacion. Todo en ella me tenia fascinado. Luego, llego
Enrico y le entregué la hoja de vida. El la citd a una entrevista el dia siguiente. Ella llegd
puntualmente a la cita y el maestro se reuni6 con ella un buen rato. Al final, ambos salieron
del taller mientras Enrico le anunciaba su nuevo cargo en el taller. Yo seria su maestro.
Encantado, le fui presentando cada paso de la produccién de las pequefias esculturas que
realizabamos en el taller. Una de las réplicas méas vendidas era la Pieta. Poco a poco me fui
involucrando con Giulia. Trabajabamos dia y noche. Nos enamoramos y tuvimos un
hermoso noviazgo y al afio qued6 embarazada. Estaba tan feliz Valeria, que era como tocar
el cielo con las manos. Formamos un pequefio hogar cerca del taller. Yo segui trabajando
con el viejo Enrico. Las ventas con los turistas subian y el maestro me subid el sueldo.
Compré todo lo que requeria un hogar. Nacié un bello bambino.

—¢Un hijo? jQué maravilloso! Me imagino la felicidad de ustedes.

—L a felicidad no cabia en nuestros corazones. Lo bautizamos con el nombre de Gino.
Poco tiempo después, decidimos casarnos. El maestro Enrico y su esposa Ana fueron los
padrinos de nuestro matrimonio. Mi vida era todo lo que habia sofiado. Florencia, bella
ciudad artistica, me estaba entregando una vida de ensuefio. Giulia y yo decidimos que
trabajariamos duro para abrir nuestro propio taller. De todas maneras, mi esposa se convirtio
en un pilar muy fuerte en el taller de Enrico, mientras tanto nuestro hijo iba creciendo. Paz,
amor, tranquilidad, la vida nos sonreia. Como tipica familia italiana, todos los domingos,
permaneciamos unidos alrededor de la mesa. Unas veces en mi casa y otras en casa de
Enrico. Disfruté de esta bella estabilidad por méas de veinte afios. Nuestro objetivo de reunir



el dinero se estaba concretando. Nuestro hijo decidio estudiar en la Facultad de Derecho y
eligio Roma para estudiar alli. Sin embargo, no dejé nunca de visitarnos en vacaciones. Por
otra parte, la salud del viejo Enrico estaba debilitindose. Cay6 en cama, y tuvo que cerrar el
taller. Hablé con el maestro Enrico y me dijo que en vida ya habia traspasado su Unico bien,
la casa taller, a sus dos hijos que trabajaban en la banca. Mientras él estaba hospitalizado,
sus hijos vendieron rapidamente la propiedad, y dieron la noticia de que ellos pagarian un
asilo, para que tuviera “independencia” en compaiiia de su esposa. El maestro Enrico no
pudo soportar aquella situacién y murid.

—¢Por lo menos los hijos visitaban a sus padres?

—No. Tenian una pésima relacion familiar.

—Pienso que su muerte se aceler6 cuando supo la venta de la casa taller y tuvo que
enfrentarse a la frialdad de sus dos hijos. Su mujer tampoco pudo soportar perder a su
marido y murio a la semana. Con Giulia, ya habiamos hablado que algin dia debiamos ser
independientes, pero como teniamos tanto amor al maestro Enrico, fuimos leales con él
hasta el final. Lloramos mucho tiempo la muerte de nuestro padre artistico y familiar,
porque ambos éramos huérfanos y nos habiamos encontrado solos en la vida hasta que
conocimos a Enrico. Mi padre me abandond cuando tenia cinco afios y mi madre me dejo
donde mi nona. Mi madre nunca volvié. Por eso, me aferré tanto a mi familia, ya que ellos
habian sanado aquel abandono familiar. Finalmente, mi mujer y yo compramos un pequefio
local y seguimos los pasos de maestro Enrico. Con Giulia, nos daba miedo tener el final de
Enrico. Asi que hablamos con Gino, acerca de nuestro temor: perder nuestro hogar, nuestro
taller, nuestra libertad. Gino juro que nunca haria eso. El nos respondié que habia elegido
las leyes para defender los casos con justicia. Nuestro hijo se recibié en la Facultad de
Derecho. Y entonces...

A Gianfranco se le quiebra la voz. Valeria lo contiene, tomandole la mano y le dice:

—Toma este vaso con agua, tranquilo.

—Viajamos en nuestro auto hacia Roma para la graduacion de Gino. Fuimos a un
costoso restaurante. Habiamos tomado la decision juntos, de celebrar sin escatimar gastos.
Era una victoria para los tres observar a Gino tan realizado con su nueva carrera. Eramos
muy unidos. Aquella noche, en la cena, Gino alzé la copa y brind6 por su madre y por mi.
Repitio, una y otra vez, que yo era un padre bondadoso. Yo brindé también por tener una
mujer dulce y un hijo respetuoso.

—Yo también brindaria por ti. —Valeria toma el brazo de Gianfranco, presintiendo que
pronto le contara la tragedia de su vida.

—Después, los tres brindamos por el maestro Enrico y por Ana, acabando en un abrazo
largo que luego se haria eterno en mi mente. Pasamos la noche en un bonito hotel para
terminar la celebracion en familia. En la mafiana, muy temprano decidimos regresar a
Florencia. Era de madrugada y las carreteras estaban algo oscuras, asi que yo decidi
manejar. Saliendo de Roma, me cegd una luz potente que me hizo perder el control del auto
y volcamos. Desperté al otro dia en un hospital de Roma. Los doctores me informaron que
mi familia no habia resistido el impacto y que el hombre que habia ocasionado el accidente
habia confesado su responsabilidad. Me dijeron yo tenia una suerte increible pues solo habia
sufrido algunas contusiones y heridas que sanarian rapidamente. ¢Suerte? ;Que yo habia
tenido suerte? Mi vida se desplomd en un segundo al escuchar la tragedia. Pasé de la gloria
al infierno. Llegd el reporte policial y lei que el causante del accidente era un hombre de
mediana edad, que estaba con tratamiento psiquiatrico con pastillas tranquilizantes, del que
habia hecho caso omiso al conducir. EI hombre, por haber confesado y llamado a la policia,
redujo sustancialmente su pena en la carcel. No sé como saque fuerzas para encargarme del
funeral de mi hijo y mi esposa.



—De verdad, lo siento mucho. jQué devastador! —La joven se seca algunas lagrimas
de su rostro, pues conecta con el gran dolor de su amigo.

—Los Gnicos que me acompafiaron fueron los alumnos de nuestro taller y los amigos
de infancia de Gino. Pasé varias semanas en las que no comia, no me bafiaba, no trabajaba,
pues no habia motivo por el cual vivir. Pensé que los estudiantes del taller me demandarian
por incumplir el contrato, pero, al contrario, me visitaron y me ofrecieron ayuda. Decidieron
entre todos internarme inmediatamente en una clinica psiquiatrica, con la ayuda de la
seguridad social, debido a la depresién cronica que yo estaba sufriendo. En ese lugar estuve
tres meses, no sané la perdida de mi familia, pero logré que entendiera que debia luchar por
mi, para seguir adelante con mi vida. Cuando sali de alli, fui derivado de psiquiatria a
psicologia, con visita semanal, para tratar la gran culpabilidad que sentia por haber
manejado aquella madrugada. Yo sentia que habia segado la vida de mi familia. En una de
mis sesiones, mi psicdloga me dijo que yo debia visitar en la carcel al responsable del
accidente. No se me habia ocurrido y decidi visitarlo al otro dia. Cuando el hombre me vio,
agradecio varias veces mi visita y pidio perdon. Vi tanta humildad en sus ojos que senti un
golpe de compasion. No sé por qué pensé que yo también podria estar en su situacién, pues
ahora yo estaba medicado con tranquilizantes. Regresé a mi taller, devolvi a los estudiantes
el monto de sus matriculas e inscripciones, vendi todo y decidi empezar una nueva vida, en
un nuevo pais, con un idioma diferente, que pudiera anestesiarme de mi gran pérdida. Aln
tengo una sombra negra de dolor, de soledad, que me cubre y me embarga. Eso pas6 hace
diez afios. Heme aqui, intentando recuperar mi vida. Eso es todo.

La joven se queda observando a su amigo y lo abraza por la espalda. Es un gesto dulce,
que busca confortarlo. El se seca las lagrimas y regresa al presente, acomodandose con
entereza.

—Gianfranco, ta historia me estremece. Lo siento mucho, de verdad, es muy doloroso.
Nunca te habia imaginado en una situacion asi. Es, sin duda, una leccién dificil de entender.
Sin embargo, detras de ese dolor, estoy segura que vienen premios de amor universal para ti.
Estoy segura. Después de escucharte, estoy mas que convencida de compartirte mi historia.
Ahora le estoy encontrando la razon, el porqué del accidente que sufri esta semana, pues ha
hecho que nos unamos mas y podamos abrir nuestro interior. Quiero que nos sinceremos.
Poder verbalizar todo lo que nos ha causado dafio. Te elijo a ti, porque te has convertido en
un gran amigo y por mas que trataste de maquillar tu dolor con risas y alegrias, yo me daba
cuenta de que te pasaba algo muy profundo, que se evidenciaba cuando bajabas la mirada.
Por esta razon, también quiero y necesito hablar de mi, Gianfranco. El silencio, a veces,
puede ser un gran enemigo. Debo confesar que le tengo un miedo inmenso.

—Asi es Valeria, encuentro razon en lo que dices, escucharte hablar de esta manera, me
haces sentir importante. Llevo diez afios de silencio, a lo mejor puedo estar enfermando.
Ademas, no te habia preguntado si te pasaba algo, solo vi una chica independiente y segura
de si misma. También estoy interesado en nuestra curacion mutua. Escucharnos puede ser
muy beneficioso.

—Yo también he estado visitando un terapeuta que me ha ayudado a superar muchos
traumas familiares y a caer en cuenta sobre muchas verdades. Mi primera verdad es el
tratamiento del hermetismo que me caracteriza. Ademas, tengo muchas inseguridades.

—Bueno como todos.

—Una inseguridad que también trato de ocultar bajo mi profesionalismo en el trabajo.
Provengo de una familia bastante disfuncional. Cecilia GOmez, mi madre, se enamoré de un
hombre casado. Ella, una joven de diecinueve afios, estudiante de la Facultad de Literatura y
él, un hombre que se acercaba a los sesenta. El era profesor titular de una prestigiosa
universidad que perfilaba para ser decano de la Facultad de Letras. La fama del profesor se
extendia por su gran capacidad oratoria y extraordinario bagaje cultural. Desde que se



vieron en el salon de clases, la atraccion fisica fue inevitable. Tuvieron su primer amorio en
la habitacion universitaria que le pagaban mis abuelos a mi madre. Se destacaron por tener
una relacion bastante compleja, que oscilaba desde la indiferencia hasta la obsesion. El
establecia las reglas de la relacion, pues tenia una reputacion que cuidar, sobre todo por su
esposa que era hija de una familia influyente de la ciudad. Un dia, él la evitaba, otro, la
perseguia mientras mi madre le dedicaba eternos ruegos.

—Al parecer, tu padre sabia como manipular la situacion.

—Exacto. El sabia como dominarla, ya que era muy sagaz. Manejaba a la perfeccion
las artimafias para evitar ser descubierto. Segun lo que me cuenta mi madre, su amor se
convirtié en devocion a medida que €l le entregaba indiferencia. El afio universitario siguio
su curso, mientras que mi madre perdia la cabeza, diciéndole que lo esperaba diariamente en
la habitacion. Ella, por supuesto, perdio el afio académico, mientras que él aprovechaba su
vulnerabilidad emocional. Mi madre fue cediendo cada vez a las seducciones del “grande”
Juan Pedro Sanmartin, con la infima hora que le dedicaba a diario. Finalmente, cuando
acaba el afo universitario, €l le dice que su relacion ha acabado. Ella desesperada, decide
guedar embarazada con la esperanza de retenerlo. Cuando se entera, Juan Pedro la amenaza,
diciéndole que tiene el poder de destruir a su padre, quien era un viejo conductor de buses
urbanos y realizaba esfuerzos enormes para pagar la universidad por medio de préstamos
bancarios. Ella se asusta, y decide desaparecer de la vista de Juan Pedro y, paraddjicamente,
ese afio lo ascienden como decano de la facultad. Mi abuelo se entera del embarazo y la
rechaza. Le recrimina por todo el esfuerzo realizado para pagar sus estudios en literatura y la
expulsa de la casa. Mi abuela le ruega que no lo haga, pero no logra convencerlo.

—¢Dbnde naciste? ;Quién las acompafié durante el parto? —Gianfranco pregunta
preocupado.

—Yo naci en un hospital puablico en visperas de otofio y, como siempre, mi abuela nos
acompafio. A los tres afios mi abuelo, todavia decepcionado, pregunta quién es el padre y
Cecilia lo confiesa. Cuando mi abuelo escucha su nombre, lo busca en los periddicos, y
confirma que fue designado como Ministro de Educacion. Cecilia no podia creer el ascenso
estrepitoso de Juan Pedro, mientras ella caia en depresion y angustia por el rechazo de su
padre.

—Pero... /ti y tu madre donde se fueron a vivir?

—En aquel momento, Gianfranco, viviamos en una vieja pension fea y sucia. Mi
alegria semanal era cuando mi abuelita venia a escondidas de mi abuelo. Nos llevaba
comida caliente. Yo comenzaba a entender, a mis tres afios, que la tristeza me embargaba
profundamente pues mi mama no desarrollaba ningin afecto por mi, al contrario, me
rechazaba constantemente. Se entregd al trago. Solo tomaba pastis que era la bebida
alcohodlica que compartia con Juan Pedro en sus encuentros amorosos. Por otra parte, no
tenia claro cual era su trabajo. Cuando estaba borracha me decia que le dijera Cecilia, que
ella no era mi mama. Sentia un agujero en mi corazén cuando escuchaba esas palabras. La
habitacion era bastante descuidada. Cuando tenia como once afios, finalmente, entendi de
que viviamos: un hombre que salia de la habitacion le entregd unos cuantos billetes. Me di
cuenta, que mientras ella me mandaba a jugar a la calle, salian hombres cada vez diferentes
tratdndola con mucha confianza. Esa escena, me marcd, pues yo la veia afectuosa con ellos,
pero conmigo era un hielo.

—Tan pequefia para conocer una realidad tan cruda. Lo lamento Valeria.

—Dentro de aquella cruda realidad, la Unica persona de quien recibia amor, era de mi
abuela quien procuraba que yo tuviera ropa limpia. Aprendi a cocinar, a limpiar y organizar
la casa, gracias a las ensefianzas de mi abuela. Pero cuando yo llegaba de la escuela, ya
estaba sucio por botellas y colillas de cigarros. A mis quince afios decidi hacer un plan de
vida: salir de esa habitacion y refugiarme en la escuela para ser alguien independiente. Gané



reconocimientos académicos y mi mama, en vez de felicitarme, no hacia més que
reprocharme que esos premios no era mas que una verdadera falsedad. En ese momento, de
ironias y humillaciones me entero que mi padre es el famoso Juan Pedro Sanmartin. En mi
inocencia, planeo visitarlo, voy a la biblioteca de mi escuela a buscar toda la informacion
sobre él; me entero de su vida profesional y sin duda nace una admiracion que necesita ser
prolongada en el refugio de un abrazo paterno. Ya a mis dieciocho afios “mi hogar” ya era
un completo infierno, asi que decidi buscar trabajo cuando me graduara del colegio. Tuve la
suerte de encontrar trabajo como ayudante de fotocopiadora en la universidad donde mi
madre habia estudiado. Ademas, tenia la esperanza de hablar con mi padre, de una manera
muy discreta. Me entero que estaba en Europa, en un puesto diplomatico pero que habia
comunicado que regresaria al alma mater. Esto me dio esperanzas, asi que me enfoque en
solamente trabajar. El primer mes como no tenia donde vivir, planee dormir en la biblioteca
por los primeros dos meses y me bafiaba en las duchas del gimnasio olimpico. No hubo
problema por utilizar estos bafios, ya que la comunidad universitaria me conocia pues me
desplazaba por todas las facultades a recoger material para ser fotocopiado.

—iPor Dios, Valeria, qué caracter autbnomo tienes! —Completamente sorprendido por
la historia, Gianfranco se enorgullece por todos los actos de su amiga.

—Debo admitir que mi vida se ha forjado por multiples dolores que ain no logro
superar; sin embargo, si me he hecho sola, es gracias a las ensefianzas de mi abuela.

—Completamente de acuerdo. Y0 soy quien soy por mi nona.

—La situacion de dormir en las bibliotecas y bafiarme en el gimnasio olimpico la
soporté por espacio de dos meses. En ese tiempo, ingresé a la universidad para estudiar
Finanzas Internacionales. Con mis ahorros, pude alquilar una habitacion cerca de la
universidad para evitar pagar el transporte. Era un poco mas caro, pero valia la pena. Estaba
muy feliz por mis logros laborales y visitaba a mi abuela desafiando la mirada de mi abuelo
que se fue diluyendo por mi caracter trabajador y persistente. Pasa el tiempo, y pude
encontrar un trabajo complementario como administrativa, gracias a mis dotes matematicas.
Un dia, me entero que el profesor Sanmartin habia regresado a la universidad. Entonces me
lleno de fuerza para preguntar por él y logro conseguir una cita. EI me recibe de una manera
muy cordial y veo un hombre apacible y tranquilo. Pensé que al verlo tan docil se me
facilitaria la situacion, pero fue todo, al contrario; esa inicial imagen fue una trampa en la
que cai facilmente, pues sentia que me ablandaba. Yo no sabia cdmo iniciar la conversacion,
pero me presentd como la hija de Cecilia Gomez, una estudiante suya de hace veinte afios.
Su cara apacible se transformd en la de una bestia a punto de atacar. Inmediatamente, un
aire helado se establecio entre los dos. EI me pide que me retire, puesto que no hay nada que
hablar. Nuevamente saco valentia y le expreso que soy el fruto de sus encuentros. De una
manera muy inteligente me dice que no sabe de qué le hablo. Su fria actitud hace que yo
llore amargamente. Con mi deseo de establecer una ilusa relacion con él, no habia estudiado
la posibilidad de que él podria hacer que perdiera mi empleo. Entonces, de repente, mi
tristeza se convierte en un deseo de venganza. Le digo que si hace que pierda mi empleo yo
gritaré a los cuatro vientos su falta de reconocimiento con la ayuda de un abogado, para
solicitar un examen de ADN.

—¢Realizaste el examen para exigir tus derechos? —En un tono bastante molesto le
pregunta Gianfranco.

—No lo hice. Mi admiracion por él se derrumbd en un instante y, a partir de ahi, ya no
estaba orgullosa de su herencia genética. Al contrario. Vi un ser abominable que se asusta y
acepta mi amenaza. Me estrecha la mano, diciendo “trato hecho” como si se¢ tratara de una
transaccion financiera. Salgo de alli jurandome que saldré adelante y que me congelaré
emocionalmente. No permitiria mas maltratos ni humillaciones. Mi relacion con mi madre
es nula y de su familia no tengo trato con nadie mas, excepto con mi abuela, a quien veo



ocasionalmente. Finalmente, me graduo y, gracias a mi buen promedio, pude conseguir
empleo en una multinacional financiera. Ese es mi pasado que tanto me duele.

Los dos, se miran y se abrazan, porque saben que hoy ha sido un dia muy importante.
Ambos lloran profusamente. Han expresado todo su dolor contenido liberado en el
transcurrir de una tarde. Gianfranco, siente que un gran peso sale de su corazén, y que un
nuevo ciclo se abre. Valeria expresa su liberacion pues no se habia atrevido hablar de su
vida personal. Observa en la mirada de Gianfranco mucha tranquilidad. De todas maneras,
Valeria le pregunta a su amigo:

—¢Has perdonado al hombre que esta en la carcel?

—EI ya salié por su confesion y buena conducta. A veces lo perdono, a veces lo
condeno, No tengo un estado definido. Lo Unico que sé es que el pasado no perdona y que
no se puede juzgar. ;Y en tu caso, has perdonado a tus padres?

—Por lo menos tu tratas de avanzar. En mi caso, no me nace hacerlo. Mi odio se ha
convertido en frialdad hacia ellos. Prefiero no sentir nada. Solo indiferencia. Por eso estoy
yendo a terapias para transformar esos malos sentimientos en algo bueno. A propdsito,
Gianfranco, me he dado cuenta de que eres un hombre serio. Te pido que quede esta
conversacion entre los dos.

El hombre todavia en un estado sensible, le agradece todo, la abraza y dice que
descuide, que su vida ha quedado en buenas manos. Se marcha y Valeria queda sola.



CAPITULO VII: Divina Juventud

Gianfranco después de visitar a su amiga, llega al café y le pide al mesero que termine
de atender por el dia. Sube al segundo piso de su local, donde tiene instalado un
improvisado hogar. Una cama, un sillén y un bar. Abre la botella de whisky y se acomoda
en el sillon comprado de segunda mano. Llora pues hoy su herida se ha abierto de extremo a
extremo. Se dirige a un pequefio mueble, saca algunas hojas en blanco y realiza algunos
trazos. Dibuja repitiendo los nombres de Giulia y Gino. Cada vez que termina un dibujo lo
lanza al aire. Ya son varios. Bebe toda la botella hasta que se queda dormido. Ya es media
noche. EI mesero sube al segundo piso, para entregarle las llaves del local. Golpea repetidas
veces, pero no hay respuesta. Sin embargo, él empuja suavemente la puerta y el joven
German deja las llaves en la mesita de noche. Lo despierta suavemente para ayudarlo a
desplazarlo hasta la cama, pero Gianfranco bastante alcoholizado repite el nombre de
Valeria y le dice al joven:

—German, Alcanzame el whisky.

—Don Gianfranco. Por favor no tome mas, mejor descanse.

—jHazme caso! —Gianfranco ordena de manera molesta.

El mesero no le hace caso porque Gianfranco se queda dormido en su cama y él lo
cubre con una manta. Mira el piso, evitando pisar los bosquejos. Ajusta la puerta y se retira.
Al otro dia, Gianfranco despierta de una gran resaca y le surgen unas incontrolables ganas
de comprar un ramo de lavanda para su amiga Valeria, como sindbnimo de entregarse
mutuamente una parte de si. Se bafia y baja al café y pide un contundente desayuno.

Entretanto Mariano, compra material fotografico. El todavia se resiste algo a la
tecnologia, y prefiere revelar rollos fotograficos en su propio cuarto oscuro con la técnica
antigua de impresion. Cuando termina de comprar los materiales pasa por una floristeria. Le
pide a la vendedora que le preparé un bello ramo de lavanda pues piensa dejarlas en el
departamento de Valeria. La vendedora un poco curiosa, le pregunta a quién seran dirigidas
y €l le dice que siente afectos por una chica. Cuando sale Mariano de la floristeria, se
encuentra con Gianfranco y se saludan.

—Mariano, ¢Como estas? jQué bueno que te encuentro!

—¢Como esta, Gianfranco?

—NMe gustaria hacerte una pregunta: ;Como es que no viste a la chica que atropellaste
con tu bicicleta? —Con aire de reclamo pregunta Gianfranco.

—Precisamente le estoy comprando estas flores para excusarme. Le he hecho un dafio
inmenso, y pienso revertir esta situacion.

—Es lo minimo muchacho. —Gianfranco le da dos palmaditas en el brazo de Mariano
y entra la floristeria.

La vendedora saluda amablemente a Gianfranco, ya que es un cliente habitual. La
mujer siempre le ofrece buenos descuentos. El le pide un gran ramo de lavanda. La
vendedora le pregunta:

—Don Gianfranco, veo que hoy ha comprado mas. ¢Entonces esto significa que si le
estan correspondiendo?

—~Pienso que se debe demostrar los afectos el dia de hoy. Mafana es tarde. —Le
termina de corresponder con una gran carcajada, paga a la mujer y se va.

La mujer infiere que esas flores son para la joven que ahora anda en muletas. Ella los
ha visto con el viejo y ahora con el joven. Se rie sola, y ubica el dinero en la caja
registradora exclamando:

—iLa suerte de la divina juventud!

Mariano llega a su departamento completamente molesto por la palmaditas que recibi6
de Gianfranco. Lo atribuye claramente a los celos que el viejo pudo sentir de su juventud.



Como él sabe que es bastante atractivo, su ego masculino opaca la inseguridad que sintié
por algunos instantes. Se dirige al cuarto oscuro a dejar los materiales fotograficos. Luego
busca un jarrén para que las flores de lavanda no se marchiten. Pronto va a la cocina y se
prepara un batido proteinico de chocolate y le agrega tres huevos crudos, ya que su secreta
pasion es la de cultivar su cuerpo. Después de tomar la bebida, mira su cuerpo. Sabe que es
un hombre de muy buena estatura de corte atlético. Piensa un buen rato, buscando una
excusa para poder visitar a Valeria. Sin duda le encanta, pero no sabe como abordarla. Sabe
muy bien que debe aprovechar el tiempo de la licencia médica que le han otorgado a
Valeria, pues pronto ella debe volver a trabajar. Antes de Ilamar a Valeria, se pone muy
nervioso, a tal punto que siente que pierde algo de oxigeno. Respira profundo varias veces y
hace préacticas gesticulares frente a un espejo que bordea los muros de la sala principal. Los
signos de panico que le produce la simple llamada, lo pone tan tembloroso que logra
calmarse con un vaso lleno de agua helada. Se calma un poco, y habla en voz alta para
practicar lo que desea decir: ¢Quieres salir a bailar conmigo? y se repite que es un tonto,
pues ella no puede ni caminar. ;Como estd tu pie herido? y se recrimina por la trillada
pregunta. ¢;Necesitas algo? Se dice a si mismo, que la respuesta sera negativa pues se ha
dado cuenta de que ella es muy autosuficiente. Por Gltimo, toma la decision de ser un poco
mas directo, y llevarle las flores que ha comprado para ella. En fin, Mariano se enreda por la
simpleza del acto de llamar a alguien. Toma el sobre, donde Valeria le escribié su nimero
telefonico. Al marcar el teléfono, sus dedos le tiemblan como a un adolescente. De repente,
de manera paradojica, la seguridad vino como un rayo, cuando ella le contesta:

—Hola Valeria, hablas con Mariano —expresa a la joven mientras se organiza la barba
gue procura mantener organizada.

—¢Cbmo estas? cuéntame —responde Valeria, con tono cortante.

—NMe gustaria pasar y dejarte algo. No me demoro nada.

—¢No puedes esperar hasta mafiana?

—Seré muy breve.

—Bien. Entonces llega a las cinco de la tarde.

—NMuy bien nos vemos alla. Hasta pronto.

Mariano no puede creer que ha logrado una cita. Se da cuenta de que el teléfono y sus
manos estan empapados ya que padece una enfermedad Ilamada hiperhidrosis. Va hasta el
bafio y se seca las manos. Se aplica el medicamento en forma de gel y se acuesta en la cama
a esperar que sean las cinco de la tarde. Cuando se levanta, busca su mejor ropa para
impresionar a Valeria, abre su ropero, pero hay tanto desorden. Hay ropa limpia mezclada
con la sucia. Se desespera y la tira al suelo. Entonces, prefiere ir con la ropa que tiene
puesta.

Finalmente ha llegado la hora, Mariano llega al departamento de Valeria. Ella abre la
puerta. Mariano queda asombrado por su belleza ya que es una chica con una mirada
intensa. Esto le produce un nerviosismo que no sabe si puede traicionarlo. Sin embargo,
tratando de camuflar la angustia que le produce, le entrega las flores y le dice:

—Hola, un detalle para ti.

—iMuchas gracias! —La joven intenta disimular la alegria al verlo.

—No pienso demorarme, me gusta cumplir mis promesas. Solo he venido a traerlas.

—¢COmo sabes que me encanta las flores de lavanda?

—No lo sé. Eran las flores méas llamativas del local donde las compreé.

—Otra coincidencia? —Valeria le pregunta con cierto flirteo.

—NMe gustaria que las pusieras en agua fresca.

—Prefiero dejarlas que se sequen. No quiero botarlas. Una vez que se marchitan, igual
guardan un olor encantador. —Ella las pone en un jarron.

—Bien, entonces me voy. Si necesitas algo, no dudes en llamarme.



El joven hombre se retira, ajusta la puerta y se va. A Valeria le parece que ha realizado
un acto ubicado y le gusta que su privacidad esté siendo respetada, huele las flores y siente
que ya se estd acostumbrando a los gestos de Mariano.



CAPITULO VIII: Suciedad interior

Valeria contrata un taxi para llegar puntualmente a la oficina. Sus compafieros la
reciben con afecto y se ofrecen a ayudarla en lo que necesite. La ponen al dia de todo lo
sucedido en los dias de ausencia y luego se retiran a su labor. Se acerca su jefe a saludarla y
le delega tareas a ser entregadas en la tarde. Ella, muy animada trabaja cuidando cada detalle
del proceso, pues se trata de proyecciones financieras para un contrato millonario que ha
ganado la empresa. A pesar de la disposicion de siempre, ella siente que es otra. Ha pasado
por tantos eventos en el ultimo fin de semana, ya que se esta gestando un cambio interno en
ella. Sin embargo, Valeria experimenta una preocupacion absoluta por la desorganizacion de
las actividades programadas en su hogar. Piensa en su psic6logo y le envia un mensaje de
texto para apartar una cita al final de la tarde. Mientras trabaja, siente una energia diferente.
Por primera vez en su vida esta pensando en si misma, pero vuelve a pesar en el desorden
que se esta generando en su hogar. Realiza su trabajo con el mismo profesionalismo, pero se
la pasa mirando el reloj central de la oficina, pues unos deseos inmensos de hablar con el
terapeuta la controlan. Quiere hablar cuanto antes y comentarle que su primer ejercicio de
liberacion fue realizado. Igual, el tiempo pasa volando y llega a su cita con el terapeuta.
Llama al taxista para que la recoja. Quince minutos después, llega al consultorio. La
secretaria le indica que el psicologo la atendera en diez minutos. Los diez minutos se
transforman en treinta, y treinta en cincuenta, tiempo suficiente para que Valeria se
desespere, ya que no tiene la paciencia para no estar haciendo nada productivo. Finalmente,
la secretaria la invita a seguir al consultorio. El psicdlogo Isaac Jiménez se excusa y se
gueda sorprendido por el evidente accidente que Valeria ha sufrido.

—Buenas Tardes, Isaac. —Diplomaticamente saluda Valeria, tratando de encubrir su
molestia por el tiempo de espera.

—¢Qué te ha pasado? —Bastante preocupado le pregunta el psicélogo.

—Un accidente saliendo hacia el trabajo.

El terapeuta la ayuda a ubicarse, pero ya Valeria ha ganado cierta habilidad tanto en
desplazarse como sentarse. La joven actualiza al psicdlogo sobre los hechos que han
desestabilizado su cotidianidad. Isaac le expresa que ve algo nuevo en ella. Ella le cuenta de
que ha dado un paso importante para romper con su hermetismo y le aclara que por fin le ha
contado su vida dolorosa a alguien que también ha tenido un destino tragico. El terapeuta le
llama la atencidn especialmente lo que esta hablando en primera instancia:

—Valeria, a qué te refieres exactamente sobre la “desestabilizacion” de la
cotidianidad?

—Si, he logrado estructurar mi vida, desde que dejé el desorden de la casa de mi
madre; ademas, converti la indiferencia absoluta de mi padre, en una vida organizada,
limpia y recta en todo sentido. Especialmente considero que el Unico lugar que puedo ejercer
control es en mi hogar. No soportd que mi casa este hecho un desastre. Desde que me
accidenté, no puedo realizar actividades simples como agacharme a arreglar el jardin,
aspirar la alfombra o limpiar el polvo acumulado en la biblioteca. No soporto que la taza del
café deje marcas en la mesa; claro, lo he limpiado, pero no queda como deberia estar:
impecable. EI hombre la observa fijamente, y todo lo que ella dice, lo plasma en unos
extrafios simbolos sobre un cuaderno.

—¢La limpieza de tu hogar lo realizas cada fin de semana? ¢Cada tres dias? ¢ Todos los
dias?

—Todos los dias debo dedicar dos a tres horas de limpieza, a veces puedo durar cuatro
horas de limpieza, sobre todo el bafio y la cocina. Es indispensable que todo luzca
resplandeciente. El punto es que llevo casi cuatro dias sin organizar y sinceramente me



parece que todo esta en un estado inaceptable. Debo comprobar diariamente que todo esté
limpio.

—¢No puedes contratar algun servicio de aseo que se ocupe de las tareas?

—Imposible. No me gustaria contratar a alguien que me ayude a limpiar. Si permito
que alguien limpie mi casa, estaria indagando en mi privacidad: leyendo los titulos de mis
libros, los nombres de mis peliculas, los productos, las cajas en las que guardo algunos
documentos, escritos, diarios, etc. No soportaria que alguien tocara mis cosas.

—Valeria, ¢qué vas a hacer si tienes tu pie lastimado? No puedes controlar las cosas
que demanda tu hogar. ;{Qué haras?

—No sé, pero trataré de limpiar mi hogar lentamente. El problema es que esta mafiana
me dio una ligera explosion de cdlera, viendo la acumulacion de polvo que tienen las sillas
de madera del comedor. Queria limpiar, pero como le digo, todavia siento dolor en
flexionar.

—Valeria, has analizado ¢qué significa la limpieza excesiva que aplicas en tu vida
cotidiana? —EI psicélogo le pregunta mientras continda rayando el cuaderno, con
exagerados trazos.

—Puede ser... ;Control, orden, seguridad? —Valeria le intriga lo que hace el psicologo.

—Sugiero que analices profundamente también otra pregunta ;Qué intentas eliminar de
tu interior?

—¢Esté intentado decir que existe suciedad en mi interior?

—No lo he dicho yo. Lo has dicho tu.

La joven se molesta por las preguntas psicoldgicas. Justo en aquel momento, termina la
sesion. El psicélogo le recomienda que reflexione y comparta las conclusiones a las que ella
ha llegado proximas sesiones. Valeria se retira indignada mientras él continta consignando
la sesion en el cuaderno, esta vez con una rara caligrafia.



CAPITULO IX: Romance Lunatico

Los dias y las semanas transcurren para Valeria. Ella ha preferido ignorar la tarea que le
ha dejado su terapeuta. De todos modos, reflexiona la relacion entre ser excesivamente
prolija y su mundo interior. A veces se resiste a creer aquellas inferencias del psicélogo.
Llega la conclusion que esta ofendida. Después piensa, y se pide a si misma, ser objetiva
con el analisis. Después de la sesion, han pasado muchos dias, y ella no responde las
llamadas del terapeuta. Un dia llega tarde a su casa, pues hubo una junta extraordinaria
sobre unas decisiones tributarias que se determinaron a ultima hora. Camina con un poco
mas de normalidad pues en la Gltima visita al doctor, este le ha retirado la férula. Su pie ha
tenido una leve recuperacion, asi que ha dejado las muletas. Se desplaza hasta su jardin con
un recipiente lleno de agua para regar sus plantas, y se da cuenta en el trayecto que algunos
almohadones del sofa han sido cambiados de lugar. Esto le produce tal ira que termina por
mojar la alfombra. No le queda més remedio que limpiar y secar.

En pleno momento irritable llama Mariano y le pregunta si quiere comer algo ligero.
Ella le responde de muy mala manera, pero él logra calmarla y le propone arreglar el mal
rato con una deliciosa pizza. Ella accede y toma su abrigo para encontrarse con Mariano.

Se encuentran en la pizzeria del barrio, un lugar bastante pintoresco, con ambiente
tenue. Valeria encuentra precioso el lugar y el mal momento que ha pasado en su
departamento se ha desvanecido. Mariano le propone si desea acompanar la pizza con vino o
bebida gaseosa. Ella elige vino. Mariano entonces ordena la pizza al gusto de Valeria y el
mejor vino de la casa. Valeria no puede evitar que le guste el galanteo. Por lo tanto, le pide
que le dé un momento para ir al bafio. La joven aprovecha el momento para perfeccionar su
maquillaje y aplicar disimuladamente un discreto perfume que guarda en su cartera. Luego,
ella regresa y encuentra una bonita mesa con una deliciosa pizza mediterranea y un vino
chileno. Las conversaciones, risas y cogqueteos estan a la orden de la noche. Mariano, en un
tono bastante caballero, le dice al mesero que él se encargara de la atencion de la mesa.
Mientras charlan animadamente. Valeria se da cuenta de que ha recibido un mensaje de
Gianfranco. Ella disimuladamente apaga el celular. Entretanto, Mariano se encarga de servir
las copas y los platos. Valeria entre risas expresa que se siente algo mareada, pero ella le
atribuye aquella sensacion al vino pues ya ha bebido mas de tres copas. La atraccion de los
jovenes no da mas espera. Se quedan mirando fijamente, tratando de adivinar quién dara el
primer paso para el primer beso. Ella no aguanta mas y es ella quien lo besa
apasionadamente. El joven paga la cuenta, y caminan por el parque como un par de
enamorados. Mariano estd muy pendiente del pie de Valeria y dice que tenga cuidado al
caminar. Paran un instante y le sefiala cuan grande esta la luna. Escuchar esto para Valeria,
siente que su pasion se exacerba mas y dice que con razén esta viviendo un romance
lunatico. Los deseos se hacen mas incontenibles. Valeria, decidida, le propone que vayan a
su departamento. Ella lo invita a seguir, y saca de un pequefio mueble un vino que no habia
abierto desde la navidad. Saca las dos copas y Mariano se ocupa de servirlas. Se sientan en
el sofd. Entre copas y besos terminan en la habitacién. Cuando Mariano entra a la
habitacion, se da cuenta de que hay un gran espejo y esto lo hace enloquecer alin mas de
deseo. Valeria se asombra del cuerpo atlético de Mariano y le confiesa cuanto le gusta.
Hacen el amor hasta las cinco de mafiana. Mariano se queda dormido, pero Valeria esta
despierta pues no da crédito en lo que ha sucedido. Sabe que tiene que dormir un par de
horas antes de ir a la oficina, toma el brazo de Mariano y logra conciliar el suefio.

Pasan los dias y el romance se consolida ain mas. Comparten mas tiempo juntos, y
después del trabajo, van al cine. Otros dias, Valeria, lo invita a pequefias cenas improvisadas
en su hogar. Un dia, Mariano le informa a Valeria que no podré estar con ella el jueves por
la tarde, pues debera cuidar a su madre. Valeria le dice que no hay ningln problemay piensa



que esta situacion sera favorable para oxigenar la nueva relacion tan intensa que se ha
formado.

Como de costumbre, Valeria llega a su casa, y se da cuenta de que no tiene el mismo
aire de organizacién. En la cocina, se percata de que los cubiertos han sido intercambiados
de lugar y en la habitacion, sus prendas de vestir estdn cambiadas de posicion en el ropero.
La nueva situacion le genera muchisima sospecha e incluso miedo, porque su primera
reaccion es pensar que alguien ha entrado a su casa. Los extrafios intercambios le producen
un mayor estado angustiante cuando entra a su habitacién y ve algo que la asusta ain mas:
puertas del ropero abiertas de par en par con algunas prendas de ropa interior caidas en el
suelo.



CAPITULO X: Bonsai Q.E.P.D.

Han pasado ciertos detalles que se escapan del orden exhaustivo que intenta supervisar
diariamente la joven. Concluye que esta distraida por el cambio de rutina que le ha impuesto
el accidente en el pie y su nuevo romance. La tranquilidad se difumina y la invade
nuevamente la angustia. Nada en esta serie de eventos le parece l6gico; la situacion con los
sobres y bosquejos de ojos que ha recibido y detalles del hogar, que estan cambiados de
lugar o direccion. Todo esto la pone muy nerviosa. Intenta calmarse, pues sabe que ha
habido cambios importantes en su vida, la recuperacion lenta de su pie, su nuevo romance y
los nuevos horarios en la oficina, asi que logra convencerse, que lo sucedido es producto de
su distraccion

Pasan algunos dias. Las rutinas laborales agotan un poco a Valeria, pero con energia
para ocuparse de su jardin. Le pide perddn a sus plantas y arboles, especialmente a su
bonsai, expresandoles que no ha sido “una buena madre jardinera”. Poda, riega y limpia.
Esta contenta porque puede flexionar su cuerpo suavemente pues, poco a poco, ha podido
recuperar la fuerza de su pie. De repente se acuerda de su psicélogo. Tiene un pequefio
remordimiento por no responderle las llamadas. Toma su teléfono y le envia un mensaje de
texto, indicandole que cuando esté preparada para contestar la Gltima pregunta, retomaran
las sesiones. De repente, suena el teléfono.

—Valeria, (Cémo estas? Quiero proponerte algo.

—¢Mariano, ;Qué estas pensando?

—Aprovechando que vives en el barrio de mi madre, quisiera que me acompafiaras a
verla. Quiero presentértela.

—¢Esta misma tarde?

—¢Es posible?

—Para mi es un honor conocer a tu madre.

—De acuerdo. Paso al medio dia. Ella va a prepararnos un delicioso almuerzo.

Después de la inusitada propuesta, Valeria busca su mejor vestido y se alista para ir a la
cita. Esta algo nerviosa, pues le luce apresurada la propuesta de Mariano y se cuestiona el
haber aceptado. No quiere tener “familia politica”, le desagrada todo tipo de compromiso
familiar.

A la hora, vuelve a llamar Mariano:

—Valeria, se cancela la cita.

—¢Qué ocurrid? Te escucho nervioso.

—Debo llevarla a la clinica. Siente una opresion fuerte en el pecho.—Le aclara
Mariano, quien suena realmente muy preocupado.

—iNo puede ser! Déjame acompanarte.

—No, a mi madre le gusta su privacidad, mas en temas de salud, y no me gustaria
molestarla con eso.

—FPor favor, te pido que me mantengas informada.

—Te prometo pasar por tu departamento tan pronto pueda.

Valeria cuelga el teléfono y su vestido. A pesar de que no le gustan los compromisos
familiares, se preocupa por la desconocida sefiora. Se pregunta si se trata de un ataque al
corazén. Igual, al poco rato su nerviosismo desaparece. Se pone ropa comoda y va al
supermercado a comprar algunos quesos y vinos para Mariano. Hace una pequefia parada en
el café de Gianfranco. El se alegra de verla nuevamente. No pueden conversar mucho
porque es un dia particularmente ajetreado para él. Se despide Valeria y regresa a su
departamento.

Cuando abre la puerta, Valeria no da crédito lo que ve: sus plantas de fresas estan
regadas por todo el departamento, la tierra himeda esparcida por la alfombra y el recién



podado bonséi encima de su hasta hace poco organizada cama. Ella grita y llora de dolor por
lo que le han hecho. Definitivamente, se convence de que no es una distraccion de su parte y
que se trata de un acoso. Alguien la esta hostigando. Retine mentalmente los eventos desde
las extrafias tarjetas con los ojos dibujados y las cosas cambiadas de lugar. Toma un cuchillo
para que la acompafie a revisar todos los espacios del departamento y se cerciora que no
haya nadie. Llama a Mariano angustiada y le cuenta lo que ha encontrado. El, preocupado,
le dice que, todavia esta en el hospital, pero que, en cuanto deje a su madre estabilizada, ira
a buscarla. También le dice que se tranquilice y vaya al café, porque alla estara segura, y
que por nada del mundo se quede en el departamento. Mariano teme por su seguridad y la
calma, prometiéndole cuidarla toda la noche. Valeria va llorando hacia el café:

—¢Tesoro, que te pas6? —Asombrado recibe con los brazos abiertos a Valeria.

—iHorrible! Gianfranco. Han entrado a mi departamento y destrozaron mi jardin. Se
ensafiaron con mi amado bonsai.

—iOh ven aqui, Tesoro! —La consuela abrazandola con mayor fuerza.

—Alguien me vigila, me acosa. jQué clase de enemigo me he ganado! —L lora la joven
amargamente.

—Ven siéntate. —Ubica a Valeria en la mesa de siempre.

Valeria le cuenta los sucesos extrafios en su departamento. A la hora, llega Mariano al
café, quien la besa y la consuela. Gianfranco comprende de inmediato el motivo de la
ausencia de Valeria. Se sorprende un poco de la actitud de su amiga y se cuestiona el por
qué no le ha contado acerca de su nueva relacion, luego de la cercania que habian logrado
después de la confesion conjunta de sus vidas privadas. A pesar de esto, Gianfranco le
promete a Valeria que, frente a cualquier situacion que pasé, €l ird a protegerla. La nueva
pareja sale del café. A Gianfranco no le gusta la nueva actitud de Mariano. Mariano también
mira con recelo al duefio del café.

La pareja llega al departamento y él limpia todo el desastre mientras Valeria se lamenta
por la destruccion de su jardin, especialmente por el bonsai que tanto amaba. Lo toma y las
raices estan destrozadas. Debajo de la tierra hiumeda, ella encuentra una hoja con un
bosquejo del ojo. Esto ultimo la pone ain mas nerviosa y definitivamente se convence que
es un acoso. Alguien ha entrado en su casa. Valeria no puede dejar de llorar y pone al
destrozado bonsai en una bolsa, dejandolo en el balcon. Afectada le dice “que en paz
descanses” a su bonsai. Mariano le pregunta si tiene enemigos y ella sospecha de un grupo
de colegas que le tienen envidia, pues no sabe a quién mas relacionar. Luego la llama
Gianfranco y le pregunta lo mismo. Ademas, él le dice, que quizas sean unos delincuentes
que frecuentan departamentos cuando los duefios no estan. Ella queda confundida y
sospecha aun maés. Entonces, decide llamar a la policia y Mariano la apoya. Llegan a los
diez minutos. Valeria muy nerviosa, les cuenta los hechos desde los extrafios dibujos del
0jo, los cambios de posicion de ciertos objetos de la casa hasta la destruccion de su jardin. A
ellos se les parece menor la escena y le restan importancia al asunto, diciendo que lo del
bonsai destrozado ha debido ser una broma de mal gusto o que alguien habra entrado a
robarle, pero, al no haber visto nada de valor, se vengaron ensuciandole el departamento.
Valeria les afirma que ningun objeto de valor se encuentra en el departamento. Los agentes
de policia concluyen que hicieron todo eso para molestarla. Al ver que Valeria no queda
satisfecha con sus explicaciones, le aclaran que es normal que los ladrones hagan cosas asi,
como ensuciar las paredes, dejar las heladeras abiertas para que todo quede mojado, romper
vidrios, orinar en los rincones, etc. De todas maneras, ella insiste con el dibujo que encontro
debajo del bonsai destrozado y ellos les interpretan como la extension de una paranoia. Se
retiran y Valeria queda inconforme con la actitud incrédula de los policias. Mariano le pide
que se calme, y le dice que es preferible tomar decisiones con la mente descansada. La



convence. Ambos terminan de limpiar el desorden creado. Llega la noche, y Mariano la
abraza todo el tiempo y se queda con ella, como él lo ha prometido.

A la mafiana siguiente, un precioso dia de domingo, nada logra animar a Valeria. Deja
de prestar atencion a la rutinaria organizacion de su hogar. Se convence que aquella
supervision que controlaba a diario en su departamento le estd ocasionando estragos
mentales. Advierte que verificar la posicion de los objetos se estad convirtiendo en una
tortura. Mientras ella realiza las revisiones, Mariano la observa y le formula una pregunta
inquietante:

—Valeria, espero que no te molestes con mi pregunta: ¢no sera que tu estas haciendo
estos actos vandalicos y no te das cuenta?

—iQueé insensibilidad! ;Qué me estas intentando decir? ;Qué estoy loca? —Furiosa, le
pregunta.

—Lo pregunto porque la cerradura no esta violentada. He preguntado a los vecinos y no
han visto algin sospechoso entrando al departamento.

—¢Sabes qué? jQuiero que te vayas de mi departamento y me dejes sola!

—Valeria, solo digo una posibilidad.

—iVete! —Valeria le sefiala la puerta.

El hombre no puede creer la actitud de Valeria. Toma su abrigo y se va. Valeria va
hacia la cocina, saca un cuchillo ain mas grande y lo pone en la mesa de la sala, en caso de
que vuelva el acosador.



CAPITULO XI: Espectros de paz

Gianfranco cierra el local a las doce de la noche y sube las escaleras que dan a su hogar.
Le agrega un poco de whisky, pero esta vez al café. Termina de leer su periddico vespertino
de suscripcion. A él le encanta leer tanto en la mafiana como en la noche. Toma un poco del
café Irish y recuerda que se ha prometido a si mismo dejar paulatinamente el alcohol, pero
sabe que no podra ser de golpe. A pesar que Valeria tiene una nueva pareja, él la extrafia
profundamente. Se sienta en su viejo sillon y luego recuerda una obra musical en piano del
maestro ruso Rajmaninov. Se dirige a un viejo baul y le da alegria encontrarlo. Pone en el
viejo tocadiscos Preludio en do sostenido menor. Se emociona al escucharlo, pues esta obra
le ayudaba a aplicarse con gran concentracion cuando trabajaba con su esposa. De repente,
le surgen unas ganas inmensas de dibujar mientras escucha otras obras prodigiosas, como
Nocturnos de Chopin. Tiene tanta inspiracion que dibuja bellamente el rostro de su amiga
Valeria. Cuando lo termina, lo guarda en un libro para después entregarselo. Las obras
musicales lo transportan a la época cuando trabajaba en el taller del maestro Enrico.
Recuerdos felices inundan de emocion a Gianfranco. Dibuja a Giulia, luego a su hijo, Gino.
No puede creer la fidelidad de los rasgos fisonomicos que ha logrado. Al terminar de dibujar
se queda dormido, y tiene el siguiente suefio: una figura transparente se le acerca.
Gianfranco reconoce a Giulia observandolo con amor, aparece luego su hijo, con gran
felicidad en los ojos. De repente, un calor especial envuelve al cuerpo de Gianfranco. Se
despiden las dos figuras sefialandoles el corazon. Gianfranco se lleva las manos al pecho. El
suefio se acaba, dejando detrds de si una sensacion de calma en la habitacion. Gianfranco
duda si ha sido un suefio 0 una visién, por la nitidez de la imagen. Sabe que esta tomando
menos alcohol, asi que no puede atribuir aquella escena a posibles distorsiones de la
realidad. Queda en un estado de indescriptible felicidad. Percibe que una luz nace en su
interior. Quisiera llamar a Valeria, pero sabe que es tarde, ademas, con su nueva relacion,
prefiere ser prudente. Siente que la musica le ha abierto todos los sentidos, asi que decide
pintar rapidamente lo que ha visto. Termina los bosquejos y los guarda en una carpeta.
Gianfranco sabe que esta noche marca un antes y un después en su vida. Pues no los habia
soflado desde la pérdida familiar. Ha concluido que la liberacion y los pasos del perddn
hacia si mismo le estan permitiendo ver a su familia difunta. Decide volver a dormir y trata
de repetir en su mente aquellos espectros de paz, hasta caer nuevamente en un suefio
profundo. Al otro dia Gianfranco despierta muy emocionado por la visita del méas alla. Pero
no sabe como interpretar aquella sefial que sus familiares hicieron. Se levanta con una
felicidad que no experimentaba hace méas de diez afios. Decide ir a la marqueteria para
solicitar que los dibujos que se plasmaron de las visiones y el dibujo del rostro de Valeria
sean enmarcados. El duefio de la marqueteria felicita a Gianfranco y le da su opinién:

—jExcelentes retratos!

—NMuchas gracias.

—iQué hermosas mujeres!

—iSin duda!

—Hay un especial brillo en los ojos de la mujer joven.

—Si, es una mujer bastante lista.

—En cambio en la otra mujer tiene una mirada serena.

—Creo que he podido plasmar la personalidad de estas increibles mujeres.

Gianfranco se regocija al escuchar los comentarios del hombre. Piensa que sus talentos
aun estan intactos. Regresa al café con las nuevas enmarcaciones y las guarda en su
habitacion. Baja al café y se dispone a trabajar. De pronto entra el mesero con una gran caja
de provisiones. Recuerda que tiempo atrds habian conversado sobre el significado de los



suefios. Sabe que tiene confianza con su empleado pues es discreto y responsable. No hay
mucha afluencia en el café, asi que decide Ilamarlo:

—German, tengo una duda, pero no es de tipo laboral. —Gianfranco finaliza la oracién
con una risa nerviosa.

—Cuénteme jefe, ¢le ocurre algo?

—Estoy bien. Solo que anoche tuve un suefio o una vision. Todavia dudo de ello. Lo
unico que puedo asegurar es que me inquieta.

—Cuénteme su suefio.

—Unos familiares fallecidos sefialaban mi corazon y luego se despedian pacificamente
¢como interpretas t0 este suefio?

—Los suefios se convierten en lugares etéreos para encontrarnos con nuestros seres
queridos que han partido a otros planos. Tengo la creencia que nuestros “muertos” regresan
para advertirnos de algun acontecimiento que podria afectar nuestra vida. Si han sefialado su
corazon, considero que ellos intentan entregarle un mensaje de proteccién emocional. Pase
lo que pase ellos estaran protegiéndolo, en caso de algun incidente emocional. Claro esta
que también pueden hacerle entender que cuide su corazén fisico. Don Gianfranco, es mi
interpretacion. Usted tiene otra cultura, pero en la mia, damos importancia al mundo
espiritual.

Gianfranco agradece la interpretacion y le pide a Germéan que regrese a sus actividades.
Queda atn mas confundido. Se formula las siguientes preguntas: ¢Su salud corre peligro?
¢De quién debera protegerse emocionalmente? ¢;Quién le hara dafio? ;Qué incidente podria
pasar en sus primeros momentos de paz?



CAPITULO XII: Burla a la cordura

Transcurre un par de dias. Una cierta normalidad regresa al departamento de Valeria
pues al parecer la misteriosa presencia no ha dejado signos de aparicion. No obstante, aquel
lugar impecable pasa a ser un lugar desordenado, con mucha acumulacion de polvo y ropa
sin organizar. El jardin esta completamente olvidado y las fresas empiezan a secarse. Valeria
sabe que el ultimo evento de su jardin destruido la ha hecho descuidar el hogar. Por otro
lado, le remuerde haber gritado a Mariano. Lo llama y este no contesta. Se desespera y
vuelve a intentar el llamado una hora mas tarde. No lo consigue. Pasa la tarde deprimida y la
soledad la carcome. Llega la noche y, preocupada por Mariano, vuelve a marcar y este le
contesta:

—AlO?

—¢Por qué no contestabas? Te he marcado todo el dia.

—Me dijiste que me fuera de tu casa. Eso hice.

—Disculpame, estoy teniendo reacciones que yo misma desconozco.

—Entiendo. Pero no tienes derecho a tratarme de esa manera tan hostil.

—Ven. Hablemos.

—No puedo. Estoy ocupado.

—¢Después vendras?

—Si. Por favor cuidate.

Valeria, se percata que todavia Mariano esta dolido por su reaccion. Se averglienza.
También tiene otro remordimiento pues se ha olvidado completamente de Gianfranco y de
sus clases de italiano; luego, piensa que Mariano no es muy conversador como antes, pero si
sumamente afectuoso. En esa parte, ella realiza comparaciones. Con Gianfranco, hablaban
tantos temas tan profundos con gran complementacion intelectual. Con Mariano existe una
quimica increible, dificil de ignorar. En plena reflexién, recibe un llamado de Gianfranco
quien le pide si puede visitarla al otro dia. Valeria se alegra y dice que puede venir. En ese
justo momento llega Mariano al departamento y Valeria le da un gran beso, y el le
corresponde. Olvidan el disgusto y se reconcilian. Ella le prepara una rapida cena y le dice:

—Mariano, antes que lo olvide: mafiana no podemos vernos.

—¢Por qué? ¢Ahora qué pasa?

—NMariana viene Gianfranco. Quiero compartir con él. Se ha portado muy bien conmigo
y no quiero que sigan pasando las semanas sin verlo.

—¢No puede venir entre semana? Los fines de semana siempre lo pasamos juntos.—De
manera celosa, expresa Mariano.

—Lo tengo abandonado. Debes entender.

Mariano le pide disculpas a su novia, por su reaccion algo posesiva. Le expresa que lo
entienda pues practicamente él estd viviendo en el departamento, con la diferencia que €l
duerme donde su madre. Ella encuentra la razén a Mariano, pero le pide que también la
comprenda ya que Gianfranco es una parte muy importante de su vida.

Al otro dia Mariano estd muy aburrido. Va a la floristeria a comprar algunas rosas para
su madre. Durante el trayecto reflexiona que estd muy acostumbrado a la presencia de
Valeria en su vida. Asi que decide ir a su departamento a encerrarse en el cuarto oscuro a
revelar algunos rollos que tenia en su bolso. Mientras que retoca algunas fotos, siente celos
al pensar que Gianfranco ira al departamento de su novia. Asi que decide llamar a Julian, un
amigo que también se dedica a la fotografia. Lo convence a tomar algunas cervezas. Una
hora mas tarde, llega su amigo y Mariano lo invita al cuarto oscuro donde también tiene un
muro con un gran espejo.

Los dos amigos hablan de todo un poco. De repente, Mariano cambia de actitud y su
amigo le pregunta qué le pasa:



—Confieso que a pesar de que siempre me ha ido bien con las mujeres, no estoy muy
seguro por Valeria. Siento incertidumbre en la relacion que ambos estamos iniciando.

—NMariano, ¢pero tu relacion es seria para hablar de esta forma?

—Esta relacidn es especial. Pero tengo otra confesién. Estoy celoso de Gianfranco.

—¢El italiano viejo del café?

—Si.

—Creo que es un poco mayor para tu novia. —Su amigo lo dice en tono burlén.

—¢Qué tiene que ver la edad? jNo seas ridiculo! En fin. Tengo ademés celos
profesionales he visto en sus cuadros un don increible en sus trazos.

—Eres fotografo. Tienes otro talento que no se puede comparar a la pintura.

—Estudié fotografia porque encuentro que es una manera de plasmar la realidad
automaticamente a diferencia de los artistas plasticos que pueden hacerlo sin necesidad de
tecnologias.

—Mejor tomate una cerveza y reldjate. Disfruta tu relacion, sin analizar el futuro.
Ademas, lo mas incierto son las relaciones amorosas y que no queda mas camino que Vivir
el romance del presente.

—iNo soporto tus ideas desprendidas! —De repente, se le desencadena a Mariano, la
hiperhidrosis de las manos. Toma unas toallas y se las seca. Julian ya conoce la afeccion de
Mariano, y sabe que solo le pasa cuando las emociones son muy extremas, por tanto, le
cambia de tema, para que no sufra mas. Termina la visita y Julian se va.

Simultaneamente, Gianfranco llega al departamento de Valeria. Se da cuenta de que
aquella pulcritud del departamento ha desaparecido. Ve muchos platos y vasos sin lavar y la
basura estd atiborrada de cajas de comidas rapidas. También observa que el jardin esta
completamente seco. Valeria se da cuenta de lo asombrado que esta Gianfranco, pero ella lo
ignora. Ella lo invita a sentarse, y ella recibe el cuadro con un bonito papel de regalo:

—Toma mi amiga, abrelo, lo pinte pensando en ti.

—¢En serio? (Qué has hecho? —Sorprendida Valeria abre su regalo y se queda
mirando el retrato con ternura.

—¢Qué opinas? —Con el animo de saber pronto la impresion del retrato, Gianfranco
evidencia cierta ansiedad.

—iQue puedo decir, jEstoy sin palabras! jTienes una habilidad increible en plasmar mi
mirada!

—iLo mas lindo que tienes en tu cara, son tus ojos!

—Muchas gracias, Gianfranco. —Con mucha emocion deja el cuadro al lado de la
pared.

—Ademas, tengo otro regalo, pero este no es tan artistico.

Le entrega una bolsa con un delicioso emparedado y un café en un pequefio termo.
Valeria rie con el comentario simpatico y Valeria guarda su comida en el refrigerador. Pero
también se da cuenta de que dentro de la bolsa esta el periodico del dia y se lo devuelve a
Gianfranco, él lo toma, y lo pone en la mesa de centro, diciéndole que lo quiere compartir
para que no se aburra. Conversan de temas cotidianos. Gianfranco, de repente, cambia el
tema:

—EI motivo del regalo, es para agradecer tu interés en mi curacion personal. Desde
aquel dia de nuestra conversacion, Me han pasado cosas extraordinarias.

—¢Ahora como te sientes?

—Encuentro que me he perdonado. Haber enfrentado mi dolor, ha logrado que observe
mi tragedia como un regalo divino.

—¢A qué te refieres?

—Valeria, espero que no pienses que estoy loco, pero una noche, estaba con una gran
inspiracion. Te pinté a ti, luego a mi esposa y a mi hijo. De repente, tuve un suefio o0 una



visién. Me confundo porque las escenas fueron muy nitidas: dos figuras de luz aparecieron
delante de mi. Eran mi esposa y mi hijo, con sus miradas, yo los percibi en estado de paz.
Era una clara escena cuidandose uno al otro. A mi esposa la vi muy joven. Subitamente,
aquella brumosa escena, se dispersd, e inmediatamente la plasmé en otro dibujo.

—¢ Tienes los dibujos aqui?

—No. Los tengo en el café. Cuando vayas te los ensefiaré.

—iNo sé qué decirte, esto es increible!

Gianfranco de forma poética, describe a Valeria, el nuevo hombre que es. El esta tan
emocionado que no para de hablar. Pero Valeria se da cuenta de algo extraiio en el
periédico, hay un dibujo, del mismo ojo, algo garabateado que le han dejan en el
departamento. Ella entra en pénico, y trata de disimular su miedo. Ella pretende que lo
escucha, tratando de ocultar su miedo, pues piensa que en cualquier momento puede
atacarla. Se convence definitivamente que el acosador es su amigo. Mira el cuchillo que
dejo en la mesa. Valeria lo interrumpe, y le hace saber que le ha vuelto el dolor en su pie y
que desea ir a descansar. Gianfranco comprende, toma su abrigo y se va. Valeria verifica por
la ventana si se ha ido del edificio y luego se lleva las manos a la cabeza y llora. No puede
creer que al hombre al que le ha dado toda la confianza, esté desquiciandola. Vuelve a mirar
ese dibujo extrafio en el periddico. Piensa que detras de tal caballerosidad se encuentra un
hombre desequilibrado. Se altera bastante, toma el teléfono, y llama rapidamente a Mariano.
El la escucha agitada y este a su vez, corre a su auxilio. Mientras que llega Mariano, Valeria
tiene un ataque de ira y se dirige hacia el retrato pintado por Gianfranco estrellandolo contra
la pared. En ese justo momento, entra Mariano y no da crédito de los que esta viendo:

—Valeria jCalmate! jTe puedes lastimar! —Mariano la toma por los brazos y la
contiene.

—iYa sé quién es la persona que me quiere enloquecer! —Afirma Valeria
desconsoladamente.

—¢Quién es?

—iEs Gianfranco!

—¢Estas segura? ¢De donde sacas tal afirmacion?

Valeria le cuenta todo lo que paso, los detalles de la historia psicética de los espectros,
el periddico con el ojo garabateado y el regalo. Mientras Mariano escucha, se enfada mucho
y califica a Gianfranco de loco y cinico. Al mismo tiempo, llama la atencion a Valeria por la
destruccion del retrato, ya que la policia podria haber cotejado los trazos del retrato con el
garabato del periddico. Ella le encuentra la raz6n y busca una bolsa para guardar el retrato.
Mariano, con expresion preocupada en su rostro, se acerca a Valeria y dice que tiene que
saber algo mas:

—iYa no puedo resistir nada mas, Mariano! jPero te exijo que me cuentes ya! —La
histeria apresa a Valeria y su cara esta irreconocible.

—No te molestes con lo que te voy a decir, pero cuando llegé el dia en que nos
conocimos ya sabia tanto de ti que en ningn momento te senti una persona nueva —Ile dice
el joven, con cierto temor a nuevas reacciones.

—iNo puede ser! iMi intimidad al descubierto! ;Cémo lo sabias? —EI llanto se hace
mas frenético mientras Mariano la abraza.

—Yo frecuentaba el café antes de conocernos. Gianfranco mencionaba tu nombre por
cada oportunidad de charla con los clientes. No paraba de hablar de lo bella que eres. Sin
embargo...

—¢Sin embargo que? —La joven le insiste que termine la idea pues Mariano se
complica en terminar la idea.

—Sin embargo, reia de tu prolijidad, pero destaco tu profesionalismo laboral y tu amor
por la cultura italiana. El esta obsesionado contigo jPero, por favor no llores mas!



—¢Cbmo quieres que no llore? jSi mi vida ha sido expuesta por todo el barrio!
iGianfranco fuera que esta psicotico, ademas es un indiscreto! jMe ha traicionado! jJamés
no lo hubiera creido de él! jSe burla de mi privacidad, de mi hogar, de la cordura! jAhora
entiendo todo! Haciéndose pasar como un padre comprensivo, tratandome supuestamente
como una hija. jY resulta que, para rematar, Gianfranco esta obsesionado conmigo!

Mariano la alza en brazos y la lleva a la habitacion, la cubre de mantas y almohadones
para que termine de desahogar todos esos sentimientos decepcionantes. Le prepara un té de
canela que él mismo se la da. En definitiva, ella se queda dormida y él se queda al lado de
ella, cuidandola.



CAPITULO XIII: Addio Italia

Después de lo sucedido, algunas semanas transcurren con cierta calma. Valeria intenta
poner de su parte para reconstruir su cotidianidad. Mientras trabaja, los recuerdos
intermitentes con Gianfranco se hacen mas intensos. Se promete a si misma que hara lo
posible para evitarlo, de hecho, ha cambiado las rutas para llegar al trabajo; sabe que debera
dar una gran vuelta a la manzana para evitar algunos posibles encuentros con Gianfranco,
como la panaderia donde encarga la pasteleria para su negocio y esto le demandara caminar
por otro barrio. Pero no le importa. Pues esta completamente decidida a no hablar mas con
el hombre italiano. Tanto ha sido el impacto que ha reunido todo el material que ha
comprado para el estudio de la cultura italiana y lo ha puesto en una gran caja para donarlo a
la biblioteca municipal. Descubre en ella misma, una faceta radical para poder olvidar este
amargo ciclo de su vida. Quiere cerrarlo a como dé lugar. Mariano se ofrece a llevar los
libros a la biblioteca, sin embargo, le pregunta si esté segura, ya que €l piensa que la cultura
no tiene nada que ver. Ella esta tan determinada que hasta su pequefia coleccion de peliculas
italianas las pone en una caja para realizar otra donacién. Sin embargo, algunos momentos
de negacion se apoderan de ella, pues resiste a creer que Gianfranco se ha obsesionado con
ella. Van a la biblioteca juntos y hacen la donacion. Luego, regresan al departamento, y
Valeria con cierta sensacion persecutoria revisa el orden de su hogar y se da cuenta, que la
normalidad comienza a establecerse. Mariano, por su parte dice que necesita hablar con ella:

—Considero que debi omitir la parte en que te comenté que Gianfranco contaba tu vida
en el café. Observo que esto te ha causado mas dolor que los dafios materiales.

—Es verdad. No sé qué es mas doloroso: que haya contado mi vida, o haberlo
considerado alguien cercano a mi. Esto es un tema cerrado para mi. Es una mala
experiencia, la cual deberé con el tiempo comprender las lecciones que debo aprender.
Mariano la abraza y de regalo le trae unos chocolates para intentarla sacar de esos estados de
tristeza que la ha caracterizado las ultimas semanas. Mariano dice que debe ir a la farmacia a
comprar los medicamentos a su madre y que deberad dejarla. Valeria, le dice que no hay
problema. Se despiden y vuelve a recordarle que no dude en llamarlo. Dos horas mas tarde,
El teléfono de Valeria suena. Ella toma el teléfono y en la pantalla aparece el nombre de
Gianfranco. Ella lanza el teléfono al sofa, y corre a la habitacion a esconderse. Nuevamente
suena una segunda vez y esta vez deja un mensaje de voz donde expresa que esta
preocupado pues no la visto por el barrio. Ella revisa las puertas y ventanas pues tiene miedo
que la ataque. Recuerda que él le ha contado que estuvo en un centro psiquiatrico después de
la muerte de su familia y se lamenta no haber considerado este punto. Sin embargo, no desea
molestar a Mariano, pues estd con su madre cuididndola. Pues ya tuvo suficiente haberlo
sacado del hospital en plena urgencia. Se calma. Toma un gran vaso de agua fresca. Decide
ir a la cama y se dispone ver television para olvidar el susto del dia. Las dos tardes
siguientes, Gianfranco va hasta su departamento, para intentar hablar con su amiga. ES
inatil. Valeria hace caso omiso y por supuesto trata de no hacer ruido para que €l piense que
ella no esta.

Al otro dia por la tarde, Mariano la llama para decirle que la galeria fotogréfica le ha
comprado algunas obras, y desea ensefiarselas. Ella dice que sera un gran gusto ver su
exposicion. Van juntos a ver la obra. Entran a la galeria y Valeria observa que cada lienzo
fotogréfico estd marcado con el nombre de Tomas Torres.

—NMariano, ¢es tu seudénimo artistico Tomas Torres?

—Si, ¢No lo sabias?

—Nunca me lo habias contado.

—Pero si te lo conté desde el principio. Tal vez no lo recuerdas.



—Creo entonces que estoy perdiendo la memoria después de lo que me ha venido
ocurriendo.

Recorren la galeria y observan cuadros de detalles urbanos y la lucha de la naturaleza
verde con las ciudades de cemento. El le da un pequefio recorrido, explicandole cada foto.
Salen de la galeria, y Mariano se despide de la mujer que les abre la puerta de salida. Valeria
lo felicita, pues encuentra que su obra revela un gran significado que revela el afan del
hombre a pavimentar cuanta superficie natural encuentre. Dice que no quiere entrar en
profundos analisis pues no quiere pensar. Los ultimos eventos la han dejado agotada.
Mariano dice que le tiene otra sorpresa, pero que deberdn recogerla en la floristeria del
barrio:

—No quiero ir alli. Gianfranco frecuenta mucho ese negocio.

—Considero que no debes darle el poder del territorio pues tu perteneces al barrio.

—Posiblemente se encuentre en la floristeria.

—A esta hora el café debe estar mas lleno que nunca. No tengas miedo. Yo te protejo.

La vendedora abre las puertas del local, y saluda a Mariano con mucha cordialidad.
Valeria mira la lavanda de una manera muy melancélica, pero el joven la sorprende con la
compra de un bonsai. Ella fascinada con el regalo le da un gran beso. La vendedora de flores
los felicita por la bonita pareja que han hecho. A Valeria no le gusta el comentario de la
mujer pues la encuentra indiscreta. Mariano igual le agradece el comentario a la vendedora y
se muestra muy orgulloso de la relacion. Cuando cruzan la calle, observan que Gianfranco
sale del café, gritando el nombre de Valeria. La joven bastante atemorizada le pide a
Mariano que aligeren el paso, pues quiere evitarlo. Gianfranco, se queda pasmado que
Valeria lo haya ignorado. Sin embargo, piensa que no lo ha escuchado porque algunos
coches han pasado a cierta velocidad, y esto no permitié que la joven haya escuchado su
nombre. La pareja llega al departamento. Valeria atemorizada dice:

—Te lo dije. Me vio. Estaba pendiente de mi.

—Lo importante es que te vio conmigo. Se dio cuenta de que lo ignoramos y no
queremos saber nada de él.

—A lo mejor vuelva cuando me encuentre sola.

—Mejor preocupate por tu nuevo bonséi. Tranquila.

Ella esta afectada por ver a Gianfranco llamandola, pero Mariano la besa para que ella
intente olvidar el mal momento. Hacen el amor. El la abraza muy fuerte y le expresa que sus
sentimientos crecen. Se viste y le dice que debe marcharse ya que debe hacer otra entrega
fotografica. Valeria le agradece el bello bonsai, pero no corresponde las palabras
sentimentales del joven.

Mientras tanto, Gianfranco ya comprende que Valeria lo estd evitando, piensa que
quiza ha hecho ofensivo, algo que €él no se ha dado cuenta, intenta atar cabos en cual
momento pudo haberla ofendido tan gravemente por haber decidido desaparecer
abruptamente. Sin embargo, esa misma noche, planea dejarle una nota debajo de la puerta
expresando su profundo dolor. Va hasta su habitacién, busca un sobre y un papel blanco, y
escribe cuan afligido esta y espera algin dia haber reparado el dafio causado. Amanece.
Cuando Valeria se dirige a la cocina, ve un sobre debajo de la puerta, lo primero que
relaciona es aquel ojo nefasto que intenta enloquecerla. Igual, abre el sobre para intentar ver
de qué se trata, pero se sorprende, pues se trata de una pequefia carta escrita a mano, que se
centra en la afliccion de Gianfranco. Ella lee repetidas veces la frase: “Espero algiin dia
reparar el dano causado”. Lo que concluye que él est4 aceptando la culpabilidad de los
hechos. Guarda la nota, para reunir las pruebas necesarias, en caso de un ataque mucho mas
fuerte. Aparece sorpresivamente Mariano muy temprano, esta vez sin avisar.

—Disculpa venir sin avisar. Pero estoy muy preocupado, pues no recibi la llamada que
t0 acostumbras.



—NMira la nota que me ha dejado Gianfranco debajo de la puerta. —La joven le entrega
el papel a Mariano.

—ijAsi que el viejo esta aceptando su culpabilidad! Sin embargo, tengo otra teoria, Tal
vez €l esta sufriendo esquizofrenia mal tratada, pues a lo mejor ni él se ha dado cuenta del
dafio realizado.

—(Qué estas diciendo? Me confundes... ;jpor qué lo dices como tratando de
justificarlo?

—No lo sé. Pero si estamos seguros que esta loco.

La percepcion de Mariano la aterra mas, y le dice que prefiere cambiar de tema y que
mejor la acomparie pronto al trabajo pues se acerca la hora de entrada. Mariano la
acompafia. Durante el trayecto, le dice que considera necesario que vivan juntos para poder
cuidarla dia y noche. Ella se queda en silencio. Se establece un momento incomodo, pues
guedan algunas cuadras por caminar. Al llegar a la oficina. Mariano le dice que no tiene que
responder de inmediato. Le propone que tome su tiempo a considerar este paso y que, si lo
desea, puede verlo desde un punto practico, ya que podrian compartir juntos los gastos. Le
propone que tome la decision en una buena cuota de libertad. Le da un gran beso afectuoso
y ella entra a la oficina.

Valeria saluda a sus comparieros. Se sienta en su puesto de trabajo y la propuesta la ha
dejado descolocada. Esta muy nerviosa con la propuesta de Mariano. Nunca ha convivido
con una pareja. Ademas, tampoco ha visto a su madre para tener un referente un poco mas
profundo de él. De todas maneras, considera que, por una parte, mejor no saber nada de su
familia. Admite que es una “alérgica” por todo lo que se relacione con la familia. Valeria
prefiere no presionar para que le presente a su madre. Reflexiona que Mariano se esta
convirtiendo en parte de su vida, pero quiere estar nuevamente sola. Recuerda todo lo que le
ha pasado y sabe que, es ella misma, quien busca su proteccion. La dispersion laboral es
interrumpida por la llegada de una nueva compafiera llamada Ménica Vélez. El jefe las
presenta, y le indica que Valeria realizara la capacitacion correspondiente. Pasan tiempo
hablando de los nuevos programas financieros. Monica y Valeria, se han caido muy bien a
tal punto que Monica la ha invitado a almorzar. Poseen muchos intereses laborales y
conversan todo el dia, sobre el nuevo proyecto que les han encomendado. Este nuevo evento
laboral ha ayudado mucho a Valeria. Ahora su mente se ha enfocado por varias horas hasta
por la noche. Valeria llama a su novio, y le dice que mejor se vean al otro dia y que por
favor espere su llamado, pues quiere dedicarle tiempo al nuevo proyecto. ContinGia con su
nueva compafiera. Valeria se da cuenta de que Modnica es una chica que no tiene lios de
privacidad. Piden comida. Mientras cenan conversan sobre las actividades deportivas de
moda:

—Tenemos con mi novio un negocio de deportes extremos. Esta ubicado cerca del
lago. Los fines de semana, lo acomparfio a realizar algunas actividades deportivas como el
senderismo. Si te animas, puedes ir. Puedo hacerte un buen precio.

—Me gusta lo que haces en tu tiempo libre. Me gustaria ir al lago este fin de semana.

—No te arrepentiras.

Ha llegado el fin de semana para realizar algunas actividades lacustres gracias a la
invitacion de su nueva comparfiera. Valeria desea dar un paseo en lancha. Ménica le indica a
cuél subir y le desea que se divierta mientras ella trabaja en el local deportivo. La guia
turistica sefiala las montafias que bordea el lago mientras el conductor maneja la lancha con
una velocidad adecuada. Finaliza el paseo por una hora. Después de un sabado entretenido,
Valeria le agradece a su nueva amiga la invitacion. Valeria llega a su casa tarde en la noche.
Observa detenidamente el departamento, y este le desencadena inevitables escenas que
pasan por su cabeza: los encuentros con Gianfranco, la tierra himeda por el suelo y aquellos
dibujos de ojos extrafios. Se sacude fuertemente la cabeza y niega lo que le estd pasando.



Decide que lo mejor es ir a dormir para olvidar los incidentes. Pero no sera asi. Valeria tiene
una pesadilla. Suefia que viaja en una lancha. Mira a su alrededor y el lago esta lleno de
destrozos con agua contaminada. Observa que la persona que maneja la lancha, le da la
espalda, y no sabe quién es. Escucha estruendosos rayos. Se levanta y observa que una
fuerte tormenta se acerca. Valeria intenta protegerse de la lluvia, pero el conductor de la
lancha, hace un viraje tan violento, que la hace caer al piso. La joven lastimada, intenta
pararse y el agresivo conductor realiza nuevamente la misma maniobra. Ella cae
nuevamente al suelo, y la tormenta llega con tal fuerza que se inunda la lancha. EI conductor
incdgnito, dobla la velocidad, y Valeria se agarra de la silla con fuerza. La lancha se dirige
hacia una montafia con una velocidad exorbitante. La joven quiere lanzarse al agua, pero no
puede hacerlo. Piensa que debe detener al hombre y tomar el control de la lancha, pero la
figura toma la forma aleatoria de un viejo hombre y de un joven. Lastimada, logra
enderezarse y toca el hombro del conductor quien gira bruscamente. Ve algo que la
horroriza: el rostro de Gianfranco riendo malévolamente. Valeria despierta gritando.
Enciende la lampara de la mesa de noche y llora porque todavia esta traumatizada. Mira el
reloj y todavia son las dos de la mafiana. Piensa en la propuesta de Mariano, y se convence
definitivamente de que alguien la cuide. Ha tratado de manejar su traumatismo con
independencia, pero siente que no puede mas. Inmediatamente Ilama a Mariano y le pide
que por favor pasen la noche juntos. Mariano, llega en quince minutos.

—Estaba preocupado por ti.

—Estoy bien. Solo que te extrafaba.

—Pero... ;has mirado el reloj?

—Lo sé. No es una hora ldgica para encuentros. Quiero que estemos juntos. Eso es
todo.

Se abrazan fuertemente. Ella no le cuenta nada, pues no quiere ser evidente que ha
tomado la decision bajo el efecto del miedo. Piensa contar su decision en el desayuno del
domingo. Se quedan dormidos. Cuando despiertan, Valeria le lleva el desayuno a la cama y
le agradece por salir corriendo como siempre a su busqueda.

—Te estas convirtiendo en lo mas importante y quiero que te sientas segura a mi lado.

—Mariano. He pensado en tu propuesta. Si lo deseas, puedes vivir aqui.

—¢Enserio?

—Por favor hazlo rapido, pues hoy no quiero estar sola.

—Estoy feliz por tu decision. Quiero protegerte.— La besa con pasién al escuchar la
nueva decision.

Mariano trae sus cosas ese mismo domingo. Valeria al ver las cosas de su pareja, se
sorprende del tamario del espejo. Le parece el tamafio exagerado. El lo ubica en el muro, al
lado de la biblioteca. Ella se disgusta y considera que no hard juego con la decoracién
minimalista que ella ha intentado ambientar en su hogar. Cuando Mariano termina de
desempacar, le propone que vayan juntos a la cerrajeria para tener su propia llave. De ahi,
van al supermercado, y compran comida para toda la semana. Mariano quiere encargarse de
esos gastos. Valeria le gusta el nuevo rol de proveedor de su novio, pues sus amigas le han
dicho hasta el cansancio que quien es tacafio con el dinero, es tacafio con el amor. Valeria le
ha gustado ese primer detalle, de ocuparse del mercado, ademas no ha escatimado en
comprar los mejores productos, sin mirar el precio. Llegan al departamento, y entre ambos
organizan el refrigerador con los recién alimentos comprados. Se besan y deciden pasar la
tarde viendo una pelicula de accion elegida por Mariano. Ella no le gusta la idea, pero no se
la hace saber, por los ultimos gestos de proteccion.



CAPITULO XIV: Zozobra

Durante la semana, la pareja comienza poco a poco adaptarse en la nueva dindmica de
convivencia mutua. Mariano se encarga de regar el jardin. Valeria también intenta cumplir
las actividades que escribe en el cronograma. No lo habia tocado desde que ocurrieron
aquellos actos de vandalismo en su hogar vy, de repente, con gran pesar, borra las actividades
de clase de italiano. Una mezcla de melancolia inunda su interior. Se lamenta por los libros
que ha donado en la libreria. En lo mas profundo de la posicién radical que ha adoptado con
este asunto, también se entristece por haber regalado toda su coleccion de cultura italiana.
Se obliga a recordar los eventos destructivos y termina de borrar el tablero con gran
determinacion, para reestructurar la semana. Valeria recibe una llamada de Monica. Ambas
hablan por un espacio de dos horas sobre lo que esta pasando con el nuevo proyecto que
juntas estan realizando. Para animarla, Monica le pregunta a Valeria, si quiere realizar las
actividades programadas de senderismo y le argumenta que la Gnica manera de sanar su pie
es tratarlo con normalidad. Valeria acepta y no se lo comunica a Mariano. Llega un nuevo
fin de semana y Valeria se dispone a organizar una pequefia maleta para su sabado
deportivo. Intenta no despertar a Mariano y cierra la puerta con mucha delicadeza. Se va sin
dar aviso a Mariano, ya que su caracter autbnomo desde muy joven lo tiene profundamente
arraigado. Mariano se despierta, y busca a su novia por todo el departamento. Al darse
cuenta de que no esta, la llama al teléfono y ella no contesta. El no puede creer que esto esté
pasando. Por un momento, infiere que Valeria solo lo busca cuando lo necesita. Se mira en
su espejo ubicado al lado de la biblioteca; su cara hierve de ira 'y sus manos se humedecen al
punto de mojar su ropa de dormir. Una vez mas Valeria lo ha ignorado. Tal es la ira que lo
domina que seca sus manos con rabia. Surge un deseo Unico de controlarle sus horarios.
Pasan las horas y no sabe nada de ella. Toma su chaqueta y se va. Anochece y Valeria llega
nuevamente renovada por su nueva actividad. Piensa ahora hacerlo cada sabado, para
reemplazar su antigua actividad de jogging. Ella realiza las actividades cotidianas del hogar
y se pregunta donde esta Mariano. Ella lo llama, pero tiene el teléfono apagado. Interpreta
que al apagar el teléfono es un nuevo juego poder. De todas maneras, ella reconoce que no
queria ser interrumpida en su nueva actividad. Llega a la conclusion que debi6 establecer
ciertas reglas que ella considera irrompibles, como los horarios, la libertad de salir sin
informar, y realizar las actividades en completa normalidad sin modificar su individualidad.
Ella se acuesta y se queda dormida. Pero la despierta varios ruidos en la puerta a las tres de
la mafana. Un ruido bastante extrafio que se repite constantemente. Se asusta porque
escucha que alguien empuja la puerta. Ella va hasta la cocina y toma una botella de vino
pues podria ser el acosador. En posicidn de defensa, esta a punto de lanzarlo, mientras abre
la puerta. EI hombre prende la luz:

—iSoy yo! jSoy yo! jNo me lances la botella! — Mariano trata de cubrirse el rostro.

—iDisculpame! ;Pero por qué no podias abrir la puerta? jTe demoraste mucho! — La
joven, con un tono nervioso, pone la botella en la mesa.

—Te pido que te calmes. Todavia no conozco la puerta y me confundi entre las Ilaves
del departamento de mi madre y las tuyas.

—De acuerdo, ven a acostarte. —Valeria se lo dice en un tono ya méas calmado.

—No puedo creer tu frialdad—Mariano incrédulo por la reaccion de su novia.

—¢A queé te refieres?

—Primero, te vas un sédbado por la mafana, sin dejarme nota alguna. Llamo a tu
teléfono y lo tuviste apagado durante todo el dia. Sinceramente, casi entro en una crisis
nerviosa y luego me dio mucha rabia tu desconsideracion. Lo primero que pensé es que el
hombre que te asedia, te habia raptado, pero luego llego en plena madrugada y ta sin
preguntarme donde he estado. jNo muestras signos de preocupacion!



La joven queda en silencio; no habia visto la situacion de ese modo. Se sintio
profundamente desconsiderada y egoista. Un silencio se establece entre los dos. Valeria en
un tono dulce le dice:

—NMariano tienes toda la razon. Pienso que he sido desconsiderada contigo. Pensé que
el hecho de vivir juntos no iba a alterar nuestra individualidad. Consideré que
mantendriamos el curso normal de nuestras vidas sin dar explicaciones como quien informa
un nifio a su madre. Me cuesta mucho dar explicaciones en relacién a mis horas de llegada,
paraderos y compafiias.

—NMe dio mucha rabia, porque el gran objetivo de estar aqui es cuidarte de esos eventos
extrafios que te estan ocurriendo y de quién esté detras de ellos. Si no hubiera tales signos de
acoso, te juro que compartiria en un 100 % tu vision de vida. Pero entiende, me he
apropiado de tu situacion.

—Lamento mucho involucrarte en mis problemas, pero una zozobra me invade que me
impulsa a huir e ignorar estos ultimos disturbios que agobian mi vida.

Valeria justifica su alejamiento. Lo abraza y le pide disculpas por no haber dado aviso.
Lo toma de la mano y le dice que vayan a dormir. Ella promete que mafiana domingo hara
todo lo posible para que su reconciliacion sea la mejor que juntos hayan vivido. Mariano,
sonrie con lo que ella dice, y mientras la abraza, le dice en un tono muy carifioso que le
avise siempre donde esta mientras se soluciona la situacion, que ello sera temporal mientras
se normaliza todo. Valeria estd de acuerdo y le agradece la preocupacion. Terminan la
conversacion y se quedan dormidos.



CAPITULO XV: Insidioso mural

Pasa una semana. Las rutinas poco a poco se establecen. Mariano viene del mercado y
le ensefia a Valeria las frutas frescas que ha comprado para ella. El prepara sus batidos
proteinicos y le agrega cuatro huevos. Ya ella ha descubierto el secreto que mantiene su
cuerpo atlético, que tanto le gusta. Le da un beso de despedida y le dice que se va a hacer su
recorrido en bicicleta por el barrio. Ella, por su parte, va hasta su trabajo, esta vez sola, ya
que quiere poco a poco restablecer su méas preciada individualidad. Pero este dia le depara
una sorpresa, algo con lo que ella no esperaria jamas encontrar. En la tarde, Valeria llega a
su departamento con las compras. Le ha comprado a Mariano una trentena de huevos para
su rutina deportiva. Cuando abre la puerta, no puede creer lo que esta viendo, suelta la caja 'y
todos los huevos caen al suelo. Nuevamente, la presencia misteriosa ha hecho una de las
suyas. Un mural. Con la técnica propia a la de un artista. Es un ojo perfectamente dibujado,
con las partes que lo componen, propias del 6rgano: esclerdtica, iris, pupila, pestafias y
parpado, finalizando con una gran ceja. El “ojo mural” esta sobre una de las paredes blancas
que se encuentra justo al frente de la puerta. Despavorida, toma el teléfono y ahogada por el
llanto, llama a su novio. Mariano le dice que llame a la policia, mientras él llega. Esta vez la
policia no ha llegado a los diez minutos como la primera vez, han llegado a los treinta
minutos. Mientras los espera, ella limpia el desastre sin dejar de llorar y esta presa del
miedo, que su afan de limpieza no logra calmar. Llegan los mismos policias que la visitaron
la primera vez, observan el nuevo mural y la interrogan:

—¢ Tiene algun sospechoso identificado?

—Si. Sospecho del duefio del café que esta ubicado en pleno corazon del barrio. Se
Ilama Gianfranco Ferri.

—¢Es conocido suyo?

—Si. Es alguien a quien le he dado toda la confianza.

—¢QuE le hace pensar que sea el autor de estos dibujos extrafios?

—Una vez él trajo un periddico con unos garabatos parecidos a los que me han dejado
aqui en el departamento. Ademas, €l es artista. Miren lo que me regal6 el altimo dia que lo
vi. —Le muestra el retrato hecho por Gianfranco.

—Vemos que el sospechoso la ha retratado a usted.

—iLes pido que tomen fotos de ese mural! jPor favor cotejen estos trazos del retrato!
—Valeria les ruega, con voz angustiosa.

Los agentes de policia toman fotos al insidioso mural y colocan las evidencias en unos
plasticos transparentes para evitar contaminar los posibles indicios y asi encontrar al
acosador. Se despiden y dicen que estaran en contacto con ella en cuanto haya novedades.
Mariano llega a los quince minutos, y ve el gran ojo pintado en la pared. Se asusta y repite
gue no habia visto nunca tanta locura. Valeria, por su parte, esta en el sofa en absoluto
silencio, como presa de la pardlisis. Tiene miedo de volverse loca. Mariano la abraza y
promete tomar medidas mas extremas. Valeria con la mirada perdida, dice:

—iQuiero irme lejos! iNo deseo permanecer ni un solo minuto en este lugar!

—iValeria! ;Qué dices? jEsto no puede quedar impune! ¢(No has visto que ha venido la
policia y van a capturar al acosador?

—¢No ves como ellos me miran? Ya me estdn mirando como una loca paranoica.

—iPor Dios Valeria! Ellos deben actuar de manera objetiva. Hasta pueden sospechar de
ti.

—ijAhora resulta que yo soy una loca vandala! jEsto ya me lo has dicho por segunda
vez! —Furiosa, le contesta.

—Solo digo que ellos deben manejar la situacién con imparcialidad. Te pido que te
calmes. No eres ni la primera ni la Gltima en recibir ataques vandalicos. No estoy



justificando, pero debes actuar con racionalidad. —La abraza para apaciguar sus animos y
logra conseguirlo.

—De acuerdo. Tienes razon.

—Creo que deberemos tomar las siguientes medidas: no debes confiar mas en tus
compafieros de trabajo incluida tu nueva amiga Monica.

—¢TU crees que puede ser una confabulacion laboral? —Valeria consternada, vuelve a
llorar.

—Puede ser. Pero ahora el directo sospechoso es Gianfranco, y deberemos desconfiar
de tus circulos personales y laborales. Mirame a los ojos. Confia en mi. Nada malo va a
sucederte mientras estés conmigo.

Ni siquiera las palabras de Mariano la animan. Queda tan deprimida que llama a su jefe
y le avisa que no podra ir a trabajar al dia siguiente. También le expresa a Mariano, que no
quiere salir a ninguna parte y que solo quiere dormir sin tener que contar las horas. El le dice
que es lo mejor que ha escuchado para que ella se proteja de las lesiones psicoldgicas que
esta sufriendo. De repente, suena el teléfono de Mariano. El contesta. Habla por unos
minutos. Valeria se pone la ropa de dormir y se acuesta. Luego, él la interrumpe:

—Valeria, debo visitar a mi madre.

—Mariano, jhaz lo que quieras! —Le contesta de mal modo.

—Solo quiero avisarte, luego haré unas compras para eliminar ese dibujo.

—¢Quién te entiende? jMe calmas, y al minuto me lo recuerdas! —Molesta le
responde.

—Puedes responderme como quieras, pero te prometo que te protegeré.

—iVete de una vez por todas! —Le grita, pues no quiere saber de nadie.

Mariano se va molesto por la reaccion de Valeria y regresa a la hora. La despierta y
dice que ha sacado de la mesa de noche de su madre algunos calmantes médicos; si quiere,
puede tomar una pastilla, pero le advierte que no sabe como va a reaccionar el organismo y
que puede que la haga perder la nocién del tiempo. Ella dice que no le importa, que eso es lo
que quiere. Entonces Mariano va hacia la cocina a buscar un vaso con agua, se lo lleva y
Valeria toma la pastilla. Poco a poco, Valeria se va adormeciendo. Mariano le hace saber
que no dormiréd con ella en la cama, y que se quedara vigilando la puerta y meditara las
medidas que tomaran ambos para que cese el acoso. Ella lo observa fijamente y no le dice
nada, pues ni siquiera puede mover ni su boca y cae en un suefio profundo. Mariano cierra
las cortinas y se va a la sala a cuidar de la puerta, pues esta extremamente preocupado por la
seguridad de su novia. Se quedara en el sofa en caso de que vuelva el misterioso personaje.

Han pasado casi dieciocho horas. Valeria despierta confundida, no sabe qué hora es,
tiene la sensacion de haber dormido un siglo. Va al bafio algo mareada y luego llama a
Mariano:

—¢Qué hora es?

—Ya casi son las nueve de la noche

—¢Tantas horas he dormido?

—Te lo adverti, esa pastilla es bastante fuerte.

—~Mariano, no recuerdo haber sofiado nada. Ni siquiera pesadillas tuve.

—En realidad, esa pastilla te bloquea la capacidad, incluso, la de sofiar.

—¢Quién te las dio?

—Te dije que se las saqué a mi madre. Seguramente se las recet6 el médico.

—Perdi la nocion del tiempo y desperté sin recordar nada negativo.

—Bueno en realidad, te di una pastilla completa. Debi haberte dado solo un cuarto.
Cuando te vi en estado de shock y con tal estado de nervios, me tomé la libertad de
quitarsela a mi madre. Tiene una caja completa de medicamentos.



—NMariano, creo que voy a necesitarlas, ya no aguanto mas. Ademas, no quisiera ir al
doctor, porque tendria que usar el seguro médico que cubre la empresa donde trabajo y
terminarian por enterarse de todo lo que me ha pasado; no deseo que estos temas afecten mi
imagen laboral.

—No te preocupes. Si vuelvo a verte en ese estado de nervios, tendré que dartela, pero
no hay que abusar.

Mariano, sentado al lado suyo, le explica lo que ha pensado para reforzar el hogar. Dice
que piensa instalar una camara de vigilancia para que ella pueda ver desde su teléfono
cualquier movimiento. También propone cambiar las cerraduras. Ella no opina nada al
respecto. Para no agobiarla con las nuevas tareas, él dice que se encargara de todo. Luego de
la larga conversacion, Mariano le trae un caldo de pollo antes de volver a dormir. Valeria le
gusta la personalidad protectora de su novio. Sin embargo, le pide aquella pastilla que le
bloquea cualquier angustia. El dice que le daré solo un cuarto, pero es tanta la presion que
Valeria ejerce sobre Mariano que logra convencerlo para que le dé una completa. Vuelve
Valeria a quedarse completamente dormida y esta vez Mariano se quedara con ella en la
cama. Al otro dia, ella despierta a la diez de la mafiana. Reacciona aturdida y en algun
momento se percata que todavia estd en plena semana laboral. Se organiza en menos de
quince minutos, pero no lamenta llegar tarde. Decide tomar un taxi y Mariano la acompafa
hasta la puerta del trabajo. Se encuentra en la puerta de la oficina con el jefe y este le
pregunta:

—¢Qué ocurre contigo Valeria?

—Buenos dias, he tenido un inconveniente de indole personal que tenia solucionarlo en
el acto.

—Seré sincero. No me gustd la ausencia de ayer. Ayer era un dia bastante importante.
;Lo recuerdas?

—Si. Pero un inconveniente surgio.

—¢Qué sucedi6?

—Se esta solucionando. Disculpe voy a retirarme —contesta de manera descortes.

El jefe no puede creer la respuesta y la actitud de Valeria. Entretanto, Mariano va a
comprar las nuevas camaras de seguridad, las latas de pintura blanca para interiores y las
cerraduras. Valeria llama a Mariano y le dice que va a llegar tarde pues debe recuperar el
tiempo laboral. El encuentra perfecto lo que escucha, ya que tendra el tiempo suficiente para
instalar lo que ha planeado, sobre todo, pintar el misterioso mural y cubrirlo de blanco;
quiere que cuando Valeria regrese, encuentre listo todo lo que él ha prometido.
Simultaneamente, Valeria mientras trabaja, recibe un mensaje de texto del terapeuta para
saber si se encuentra bien. Ella se queda un buen tiempo pensativa pues no habia
sospechado del psiclogo. El conoce todas sus debilidades. Piensa que también pudo haber
orquestado tal trama de locura. Pero pronto lo descarta porque, hasta donde sabe, él no tiene
habilidades artisticas y el mural presentaba un claro manejo de técnica ilustrativa. Asi que
regresa con la principal sospecha contra Gianfranco Ferri. Entretanto, en el departamento,
Mariano decide primero cubrir de blanco el extrafio dibujo y abrir la ventana de par en par,
para ventilar el olor caracteristico de pintura. Luego instala las camaras y hace los ajustes
informéaticos desde la computadora. Termina instalando las nuevas cerraduras. Quiere
impresionar a Valeria por la rapidez en encontrar el refuerzo necesario en su hogar y hacerle
saber que €l puede protegerla de cuanta amenaza exista. Valeria llama a Mariano, y la
recoge en la oficina. Regresan juntos y Valeria queda sorprendida por la rapidez de la
instalacion y, sobre todo, por el cubrimiento perfecto del blanco sobre el indeseado 0jo. Una
pequefia tranquilidad le retorna, como si nada hubiera pasado, y abraza fuertemente a
Mariano, quien le acaricia el cabello mientras le asegura que su meta es verla tranquila.
Cenan carne y verduras. Valeria saca una botella de vino y beben unas cuantas copas.



—Ten cuidado en mezclar alcohol con los medicamentos, pues algunos restos del
tranquilizante pueden estar en tu cuerpo.

—A propésito, dame una pastilla. jTe lo ruego!

—Te voy a entregar la caja del medicamento, pues no debes rogar por nada. Tienes la
suficiente madurez como para regular el consumo del tranquilizante.

—Estoy decidida a bloquear mis sentimientos y angustias.

Valeria nunca ha conversado con su novio acerca de su relacion con Cecilia. Por unos
instantes la recuerda y se percata que siempre la vio en estados adictivos. Lamenta haberla
juzgado por aquellos comportamientos que alteraban propia vida y la de ella. Por primera
vez, la comprende y llega a la conclusion que se puede caer facilmente en una adiccion.



CAPITULO XVI: ¢Camaras de seguridad?

Pasan unas semanas. Valeria estd completamente dependiente del medicamento. En
horas del almuerzo se encuentra con Francisca, la amiga que solia visitarla para ver peliculas
0 conversar. Francisca le pregunta si ha visto a su pretendiente italiano. Ella prefiere guardar
silencio con lo que estd ocurriendo. Su amiga comenta que un dia pas6 con su hermana a
tomar café donde el italiano. Le dijo que era muy bien parecido y que sus canas lo hacian
mas atractivo. Como la hermana estd estudiando una maestria en historia del arte, ella le
explico las obras que decoraban el sitio. Su hermana le comenté sobre la vida de Giacometti
y su mujer Annette, veintidés afios menor que él, quien lo ayudd a superar Sus Ccrisis
depresivas y la obsesion por la mirada y los ojos. Esto ultimo logra que Valeria salga del
aturdimiento que le estan produciendo las pastillas y la deja fria. No sabe que pensar. Piensa
gue Francisca es una enviada del acosador. Simula que ha recibido un llamado urgente del
trabajo y parte de inmediato. No sabe si pensar que su miedo tiene tal fuerza de atraccion
que su amiga lo ha identificado todo o es una absurda coincidencia. Llega a casa y le
comenta a Mariano aquel hecho insélito.

Las cAmaras de seguridad han impregnado al departamento de un aire demasiado frio y
creado un nuevo ambiente que Valeria ya no siente como su hogar. Toma un té de menta,
para tratar de relajarse. Mira cada esquina, nerviosa, y el bombillo rojo que titila en las
camaras la agobia. Tiene temor que el intruso conozca las claves para ingresar a los
programas de las camaras de vigilancia. Intenta buscar un punto para evitar ser observada
por la cdmara. Es imposible escapar de estos aparatos, que cubren cada espacio del
departamento. Asimismo, a pesar de todos los actos de proteccién por parte de Mariano, ain
no logra adaptarse a la convivencia. El tnico lugar en el que no hay camaras es el bafio, asi
que decide tomar un largo bafio para reflexionar sobre la nueva relacion que tiene. Ha
reconocido interiormente que acepta a Mariano en su departamento por miedo a nuevos
acosos, aunque admite que le fascina fisicamente. Seguro que con el tiempo encontrardn
algunas cosas en comun, ya que Valeria aprecia las conversaciones profundas y, hasta el
momento, no logra conseguirlas con Mariano.

Transcurre exactamente dos semanas. Monica se sorprende del modo gradual en que
Valeria se ha ido alejando de ella. Trabajan juntas todavia, pero una barrera se establece
entre ellas. Mdnica se siente relegada por su amiga ya que le hubiera gustado que Valeria
fuera méas directa y le hubiera comunicado el porqué de su lejania. Ha escuchado
comentarios sobre el cambio extrafio de Valeria. La han encontrado durmiendo encima de la
mesa de trabajo. Esta llegando tarde. De la franqueza que la caracterizaba, ya no hay rastro.
Rehuye de los demaés, siendo tajante y fria. Es otra Valeria. Incluso aquel donaire en su
vestir se esta perdiendo. En la tarde, el jefe la llama a la oficina para entregarle un reporte
bimensual:

—Valeria te comunico que tu productividad ha bajado vertiginosamente. Igualmente,
quisiera expresar mi preocupacion, pero no es laboral.

—No entiendo. Expliquese.

—Disculpame por entrometerme en tu vida personal, pero te encuentro delgada y con
muchas ojeras. ¢Qué ocurre?

—Estoy bien. ;Me queria comunicar otro tema? —Valeria tajantemente cambia la
conversacion.

—Como no demostraste un justificativo médico por la Gltima ausencia, tendré que
descontarte el dia.

—Es légico que usted tome esta decisién. —contesta aln mas antipatica.

—Muy bien. Creo que no quieres conversar. Pero te advierto que, si el mal rendimiento
prosigue, tendré que prescindir de tus servicios.



Valeria sale de la oficina y se deprime completamente. Su Unica tabla de salvacion era
enfocarse en su trabajo para olvidar sus problemas, pero la advertencia la hunde en el
precipicio de la desesperacion. Algunos compafieros que la apoyaban, ahora la evitan. Ella
escucha algunas murmuraciones y el rumor de su baja productividad se propaga por toda la
oficina. Algunos expresan con satisfaccion que su “reinado” ha acabado, otros se conduelen
y quisieran ayudarla, pero no pueden ya que el limite que Valeria ha puesto es dificil de
franquear.

Esta vez no quiere ir al departamento, quiere estar absolutamente sola. No desea ver
esas camaras instaladas, parece una oficina de banco méas que un hogar. Ha decidido ir a la
biblioteca municipal para no dejar rastros de busqueda digital en su teléfono o en su
computador. Quiere buscar los significados que se encuentra detras de aquel “0jo” y sobre la
vida del artista Giacometti. Su amiga Francisca la ha dejado completamente intrigada. Le
pide ayuda al bibliotecario y este le indica que lo siga. Primero se dirigen a la seccion de
misterio y le entrega un libro de cultura egipcia. Y luego van a la seccion de arte y le entrega
el libro del célebre artista suizo. Tiene miedo que la figura misteriosa la esté observando,
busca la Gltima mesa del recinto para tener mayor control si alguien la estd observando.
Descubre en el primer libro la vida del artista y la relacion de sus obras con lo ocular. Al
parecer, a Giacometti le tom6 muchos afios recuperarse de los estragos de la segunda guerra
mundial. El impacto de la guerra marca sus obras. Considera que la vida se escapa por los
0jos y que la mirada es la diferencia entre la vida y la muerte. Ahora comprende la intencién
de Gianfranco al nombrar al café. Después de leer una hora aquel libro, con mucha atencion,
se dispone a leer el significado desde la perspectiva egipcia. Tanto el ojo derecho como el
izquierdo poseen diferentes significados. El derecho asociado al sol y al origen de la luz. El
izquierdo se asocia a la oscuridad y a lo lunatico. Ella trata de recordar la posicién exacta
del ojo pintado en la pared de su departamento. Inmediatamente lo asocia al ojo izquierdo.
Un escalofrio le recorre la espalda y tiene miedo de lo que puedan hacer con ella. Funde la
asociacion con lo absolutamente negativo, lo oscuro con la muerte. Entrega los libros y se
dirige a su casa bastante deprimida. Se cuestiona si ha sido masoquista al buscar aquella
informacidn justo en el dia de la sentencia laboral. Mariano la recibe preocupado,

——¢Por qué no has contestado mis llamadas?

—Estaba en una junta en la cual prohibian el uso del teléfono. —Valeria le ha mentido
a su pareja.

—Nunca te habia escuchado que ahora se prohiba el uso de celulares en tu oficina.

—Tiempos de prohibiciones regresan.

Después de la segunda mentira, Valeria busca los tranquilizantes; lo hace a escondidas
de Mariano. Pero es inevitable, su rostro evidencia somnolencia.

—Creo que quizas debes dejar de consumir esas pastillas. —Le repara Mariano.

—¢ T crees que despues de haberme enterado que estoy a punto de ser despedida y ver
como mi casa se destruye yo quiera estar en los cinco sentidos?

Valeria solo quiere dormir después de un viernes cadtico. Al despertar en la mafiana,
una nueva y mas terrorifica invasion ocurre. Esta vez, en lugar de suceder cuando ambos
estaban fuera del hogar, sucede con ellos adentro, mientras han dormido juntos toda la
noche. Al despertar, notan varios objetos cambiados de lugar, sobre el suelo, formando un
ojo. Libros, lamparas y elementos de jardineria simulan la forma ocular. Valeria no puede
creer lo que esta viendo, se pone histérica y vocifera:

—iMe van a matar!

—¢Qué estas diciendo?

—iEse ojo tiene un mensaje oculto de muerte!

—¢De ddnde sacas tal locura?



—iHe investigado cada simbolo que quiere que yo interprete y todo encauza a la
muerte! —Mariano la toma de los brazos, pero ella se suelta enérgicamente.

La joven siente que va a enloquecer y por un momento se queda mirando a Mariano en
silencio. Tiene miedo de que la paranoia gque siente esté distorsionando los hechos y el grave
estrés que ha sufrido las ultimas semanas desencadene una esquizofrenia. Mariano niega lo
que dice y revisa inmediatamente las grabaciones de la noche anterior. Con horror le
informa que las camaras fueron detenidas en modo remoto justo anoche, cuando dormian.
Valeria no le cree, asi que ella misma comprueba lo de las escenas borradas. Todas las
escenas cotidianas se visualizan, excepto las de la noche anterior. Ella se convence de que el
acosador también seria un intruso digital. Empieza a gritar nuevamente como loca
dirigiéndose a la ventana:

—iSalga de su cueva! jCobarde! jDé la cara!

—iPor favor, Valeria, calmate!

—iTe odio, Gianfranco!{Eres un maniatico!jTe di todo! —Grita Valeria refiriéndose a
compartir su pasado familiar

Mariano, queda impavido por las palabras de Valeria y las interpreta en el plano
amoroso. Sale furioso hacia el bafio, y siente que los celos lo comen vivo. Valeria, presa de
la ira, toma un martillo y una silla. Empieza a destruir todas las cAmaras. Por cada aparato
que ella destruye, grita:

— ¢Cémaras de seguridad? jEstas son las caAmaras de la locura! jEscuchame muy bien,
sé que me estas viendo!iTe voy a encontrar y te destruiré como lo estoy haciendo con estas
maquinas que tanto odio!

Luego, con puntapiés, destruye la forma del raro ojo. Mientras tanto, en el bafo, las
manos de Mariano empiezan a sudar incontrolablemente y se las seca para que ella no se dé
cuenta de su afeccion. Valeria por su parte, poco a poco se calma y recupera su estado
racional bebiendo un gran vaso con vino. Llama a Mariano, pero esta vez él no contesta a su
llamado.

—iMariano abre la puerta!

—Valeria, por favor, jdéjame solo!

—Debes entender que estoy perdiendo la cabeza.

—No estoy molesto contigo, estoy molesto conmigo. No estoy logrando protegerte.
Anoche se han burlado en mis narices. Apagaron las cdmaras. No entiendo. Gianfranco
enloquecid y la policia aun no lo detiene.

—De verdad que no entiendo. Por favor, sal de ahi.

El joven hombre sale. Se miran a los o0jos y luego se abrazan. De todas maneras,
Mariano le dice:

—iTengo un mal presentimiento!

—iDime!

—Este ataque no solo es contra ti, es también contra mi.

—iNo habia contemplado esta posibilidad!

—iValeria debemos cambiar de trabajo, de ciudad o de pais! Este acoso ha llegado muy
lejos debemos protegernos.

Valeria se ilusiona con lo que dice Mariano. Lo compara como una luz en un infinito
tinel oscuro. Mariano le toma las manos y le pide lo siguiente, con un tono de voz muy
suave:

—Por favor, Valeria. Trata de mantener la cordura y yo me encargaré de presentarte las
ideas mas concretas para salir de esa situacion, ya que la policia no se ha comunicado para
concluir este caso de locura. El acosador esta muy trastornado y puede pasar una tragedia.

Valeria respira profundo. Ella encuentra en aquella propuesta una posibilidad de
escapar del suplicio mental que estan sufriendo. Valeria le pide a Mariano que no hable con



los vecinos. No lo habia considerado como sospechosos, pues a pesar de que lucen como
personas trabajadoras y correctas no significa confiar en ellos.

Después de la neurotica escena, Mariano sale a comprar algo de comida. Valeria decide
limpiar los destrozos hechos por ella y un vacio la consume. No solo la proteccién y la
provision que ofrece Mariano la satisface. Se avergiienza de admitir aquellas conclusiones.
De todas maneras, reconoce que entre los dos crece un vinculo especial que se ha
desarrollado durante la peor pesadilla de su vida. Por su parte. Mariano no sabe cémo
manejar la situacion y decide llamar a Julian. Le pregunta si es posible que se vean el lunes
por la tarde y acuerdan la cita. Media hora mas tarde, Mariano regresa al departamento y
encuentra la mayoria de los libros y algunos objetos decorativos metidos en una caja. La
joven perturbada no soporta la idea de que sus objetos han sido tocados el acosador. Quiere
botarlos o donarlos a la biblioteca. EI departamento luce vacio. Mariano sirve la comida, y
comen en completo silencio. El tema de conversacion de todo lo relacionado con el acosador
esta agotado. Ninguno de los dos intenta proponer un nuevo tema para hablar. Mariano se
queda observandola. El intenta besarla para seducirla, pero ella lo rechaza sutilmente. El
silencio se hace mas incomodo. De repente, a Valeria se le ocurre una idea, pero no quiere
compartirla con su novio. Ha perdido la confianza en compartir sus temas mas intimos,
después de enterarse que Gianfranco ha contado su vida en el café. Inventa una mentira
convincente para no estar ni un solo minuto mas en el departamento. Ademas, es claro que
la proteccion de Mariano no estd dando resultado. Anoche ha entrado el acosador y se
supone que él se daria cuenta. Inventa que quiere ver a su abuela, le miente diciéndole que
ella es muy tradicional y veria con malos ojos si llega con un hombre, sin presentarlo a la
familia. Le recuerda que la relacion en la que estan debe desafiar toda imposicion contra la
libertad. Sabe que ha aceptado rendir cuentas de su paradero, de sus actividades e informar
con quién esta, todo por culpa de los uUltimos acontecimientos, pero que esta vez ella
intentaré ser valiente. Esta cansada de estar angustiada. El le dice que no hay problema. Pero
debajo de la mesa Mariano cierra los pufios tratando de disimular el gran disgusto que le
estd ocasionando toda la situacion. Alguien es culpable y pagara por esto. De todos modos,
cambia de actitud y le dice:

—No te creo. (A donde vas?

—\Voy a casa de mi abuela.

—iNo conozco a tu abuela!

—iYo tampoco conozco a tu madre y no me quejo!

—iNo me hables como se te dé la gana! —La toma del brazo.

—Te pido que me sueltes. jHago lo que quiero!

—¢No te das cuenta de que corres peligro andando sola en la calle?

—iEl peligro esta aqui en la casa! jPrefiero estar afuera! jLo mas probable es que la
proteccidn este afuera! —La joven sale ofuscada y da un portazo.

Entretanto, Mariano va hacia su espejo. Se observa y ve su rostro iracundo por la forma
que sale Valeria y se le desencadena la hiperhidrosis en sus manos.



CAPITULO XVII: Miguel Angel

La joven sale del departamento alrededor de las dos de la tarde y se dirige al centro de
la ciudad, hacia un sector conocido por sus videntes y tarotistas. Ha recordado que cuando
iba al café, escuchaba en la radio a un hombre llamado Miguel Angel, quien se dedica a ver
el futuro o a leer las cartas a los radioescuchas. Esta al limite de la angustia, pues no confia
ni en ella misma. Quiere que alguien la ayude y ahora opta por la perspectiva esotérica.
Toda su vida se ha destacado por ser pragmatica, pero lo que le esta ocurriendo no sabe si ya
se trata de alguna situacion paranormal, o de una enfermedad mental. Necesita una
explicacion y darle una oportunidad a la intuicion. Se conecta a internet por su teléfono y
busca la direccidn del adivino. Anota la direccién en un papel y borra el historial de su
celular, pues no quiere contarle a nadie este secreto. Llega al consultorio, que se caracteriza
por un portdn antiguo de madera. Valeria toca el timbre y abre el porton una mujer de
cabello blanco:

—Buenas tardes. ¢Se encuentra Miguel Angel?

—Miguel Angel esta, pero... ;viene a una consulta?

—Si.

—Lo lamento. No podra atenderla porque €l da citas previas.

—Le ruego sefiora que por favor hablé con Miguel Angel. jEs un caso de vida o
muerte! jEstoy dispuesta a esperar horas hasta que él se desocupe!

La mujer al escuchar los ruegos de angustia, se da cuenta de que se encuentra en una
situacion bastante grave, le dice que espere un momento y que le comentara la situacion a
Miguel Angel. Valeria se sienta en la pequefa escalera que da al porton repitiendo en su
mente la figura incisiva del ojo y la destruccion de las camaras de seguridad realizadas por
ella. A los diez minutos sale la mujer y le dice que puede entrar. La joven se muestra
bastante agradecida. Hay una gran sala y esta increiblemente llena. Le dan una ficha nimero
treinta y dos. Se sienta y le ofrecen revistas para que se distraiga. Sin embargo, ella se queda
observando una vitrina con venta de amuletos, velas e imagenes de santos. No puede creer a
la situacion a la que ha llegado. La necesidad de supervivencia y el mecanismo de defensa la
han empujado a considerar una opinion opuesta a la racionalidad. Lee varias revistas. Espera
por espacio de tres horas, pero a Valeria no le importaria esperar lo que fuera necesario.
Finalmente, el salon esta practicamente desocupado. Solo quedan ella y un hombre. Los dos
empiezan a hablar sobre Miguel Angel. El dice que se destaca por ser un hombre generoso y
acertado. Valeria sospecha que se trate de una manipulacion de mercadeo. Ya esta perdiendo
la fe en las personas. Sin embargo, en el fondo, quiere volver a creer, a confiar, incluso en
los extrafios. Llaman la ficha treinta y uno. Al hombre lo han atendido rapido, pues se
trataba de la entrega de unas velas. Pronto, la secretaria le agradece la paciencia y le anuncia
que puede pasar al consultorio. De repente, Valeria ve un hombre de unos setenta afios, de
mirada limpia y profunda. Sus ojos son sabios y est4 vestido con ropas blancas. La pared
estd decorada con ilustraciones de maestros ascendidos y una suave musica de la Nueva Era.
La invita a tomar asiento y le dice:

—Debes disculparme las horas de espera, pero espero que comprendas que las citas son
programadas.

—Yo debo disculparme Miguel Angel. Yo le agradezco que me atienda. Pues estoy
desesperada y necesito ayuda urgente.

—¢Cbmo te llamas?

—Mi nombre es Valeria.

—¢En qué te puedo ayudar?

—He venido a saber las caracteristicas fisicas y psicoldgicas de la persona que me esta
haciendo dafio. —Valeria llora inevitablemente.



—Debes tomar té relajante. Estas muy alterada. —Miguel Angel le sirve una taza de té
caliente y le ofrece unos pariuelos para que se desahogue.

El viejo hombre se limita a observarla mientras Valeria se toma el té. Cuando la ve
calmada, le dice:

—Concéntrate y pide al universo objetividad para saber quién es la persona que esta
dafando tu vida. Por favor baraja este tarot y dame tres cartas.

Valeria concentrada baraja el mazo de bellas figuras medievales y le entrega las tres
cartas solicitadas. Miguel Angel se preocupa al ver el resultado de las cartas, pero en un
tono sereno le expresa:

—Gracias a tu pasado familiar has salido adelante en la vida. Eres una mujer
trabajadora y responsable. En esta carta indica a un hombre desequilibrado. Te conoce desde
hace afos.

—¢AROS?

—Si. Lo suficiente para saber todo de ti. Este hombre ha estado en varios sanatorios
visitado por una mujer. Utiliza su fisico para engafiar a sus victimas. Tiene alma oscura.

—¢Qué edad tiene? —Le pregunta un tanto incrédula.

—Es un hombre joven que has dejado entrar a tu vida. Debes cuidarte de él. Quiere
destruirte tanto emocional como fisicamente.

—~Quiere decir que me quiere ver muerta.

—Asi es Valeria, por eso debemos proteger tu cuerpo mental y fisico desde ahora.

—¢A qué se refiere?

—Te atendi porque tienes razon. Este es un caso de vida o muerte.

—Debes realizar un bafio de esencias en completa soledad pues tienes una alta carga de
larvas energéticas que estan contaminando tu espiritu.

—No puedo hacerlo en casa pues estoy viviendo con alguien.

—Te propongo que lo hagas aqui, con la ayuda de mi secretaria. Ella es de absoluta
confianza.

Valeria reflexiona lo que le ha dicho el tarotista. Se decide y le dice que por favor lo
haga. Llama a la secretaria para que venga a ayudarlo y le explica los elementos que debe
traer. La mujer entra con el palo santo y Miguel Angel enciende las ramas y chisporrotean.
Al ver el humo negro, habla en lengua quechua. Le pide que se retire su ropa y que se ponga
una blusa blanca que le entrega la secretaria para evitar que el aroma de la rama del arbol
que utilizara en el ritual delate dénde ha estado, ya que ella ha venido a escondidas. Ella se
queda mirandolo, pues ella ha omitido ese detalle al vidente. EI hombre realiza oraciones
fuertes mencionando santos protectores hablando en espafiol y en quechua. Quema el palo
santo pasandolo por todo su cuerpo. Valeria siente que el humo le renueva el espiritu.
Miguel Angel eleva las manos al universo e invoca a la energia de la vida para que la joven
sea protegida. Al terminar el ritual de limpieza, la secretaria trae la ropa y Valeria se la
pone. Miguel Angel le advierte que la limpieza puede verse afectada con mareos o vomitos,
pues toda carga negativa, y mas aln en su caso se expresara en el cuerpo fisico. Cuando
termina el ritual, VValeria le pregunta:

—¢COmo sabe que he venido a escondidas?

—Te aconsejo dejar de mentir, asi sean con mentiras pequefias, pues haces un dafio
tremendo a tu evolucion.

Ella sabe que ha mentido Ultimamente. Luego saca la billetera y presiente que debera
pagar con tarjeta de crédito pues ha pasado méas de dos horas de consulta. Pregunta cuanto le
debe. Miguel Angel le dice una suma justa y que debera entregar en donaciones y en
persona, a familiares suyos en estado precario. Miguel Angel le dice que debe vencer el
orgullo y debe ayudar a alguien en su familia. Ese ser& su pago. Valeria esta sorprendida ya



gue no puede creer la humildad del viejo hombre y piensa inmediatamente en su madre.
Ella, un poco indiscreta y llena de curiosidad, le pregunta:

—Miguel Angel ¢a qué se debe esta insolita forma de pago?

—No quiero perder el don que me ha dado el universo, ya que estoy interesado en
poder ayudar a la colectividad humana y en su evolucion del alma. Sé que tengo una alta
reputacion que me ha otorgado el espacio radial. Alguna gente me ha aconsejado cobrar
exageradamente. No deseo caer en la trampa de la superficialidad.

Valeria le agradece el espacio y se retira. Toma un bus para llegar a su departamento.
Advierte interiormente hay un cambio. Sin embargo, no estd muy convencida, ya que la
adivinacién no le parecid6 muy acertada pues ha dicho que quien desea hacerle dafio es un
hombre joven que la conoce desde hace afios. El Unico hombre joven, que ella ha dejado
entrar en su vida, es Mariano y lo conoce de este mismo afio. Piensa en otros hombres
jovenes que son compafieros de trabajo o de universidad, y que la conocen solo
superficialmente.

La joven llega justo a las ocho de la noche. Mariano no ha llegado, asi que aprovecha a
lavar su ropa para evitar levantar suspicacia sobre el olor a palo santo. Rapidamente cuelga
su ropa, toma un rapido bafio y se pone rapidamente la ropa de dormir. Ya son las nueve de
la noche y todavia no llega Mariano. Se mete a su cama y reflexiona todo lo que ha pasado
el dia de hoy. Escucha las llaves en la puerta y Valeria simula que duerme. Recuerda las
palabras de Miguel Angel y decide no mentir. Asi que vuelve y se acomoda en la almohada.
Mariano entra a la habitacion y le da un beso en la boca pues quiere olvidar la pelea que
tuvieron en la tarde. Le pregunta si quiere un trozo de pastel de cerezas. Valeria le dice que
si. El va a la cocina por platos y algunas sodas. De un momento a otro, Valeria siente unas
nauseas terribles y va al bafio. Vomita tal como lo ha advertido Miguel Angel. Mariano se
da cuenta y pregunta si necesita ayuda. Valeria se lava sus dientes recordando las palabras
de Miguel Angel que solo vomitaria en caso de haber cargas negativas. Ella se asusta y
piensa que tal vez puede ser Mariano. Pero recuerda que el adivino le ha dicho que es un
hombre joven que la conoce de afios atras. Pero niega la sospecha. Ella sale del bafio y
Mariano le pregunta:

—¢Te encuentras bien?

—Si, mejor.

—¢ Todavia quieres pastel?

—Tengo ganas de comer. Mariano tengo una pregunta: ¢No estds molesto? Esta tarde
tuvimos una fuerte discusion.

—Valeria. No te niego que tus actitudes me hieren. Pero mejor olvidemos lo que ha
pasado y comamos el pastel.

—Mariano, disculpa, de verdad. Es muy noble de tu parte no iniciar una discusion. No
me justifico mas, pero ya no sé como iré a reaccionar cuando ocurra algo anormal.

El le sirve el pastel y, esta vez, no le hace ninguna pregunta sobre el dia o sus
actividades. Ademas, ella no quiere mentir, ni quiere desvelar la visita al tarotista. Sin
embargo, Valeria quiere que conversen y entonces le pregunta:

—¢Cbmo ha sido tu tarde?

—Tengo nuevo contrato en un centro comercial para tomar unas fotografias para
promocionar algunos restaurantes.

—iTe felicito! ;Cuando empezaras a trabajar?

—El lunes.

—¢COmMo va tu exposicion?

—NMuy bien, gracias por preguntar. He vendido un lienzo fotografico.

Vuelve la pareja a estar en silencio. No hay caso. Mariano no es muy conversador. Asi
que Valeria enciende el televisor y escuchan las noticias de la noche. Terminan el pastel.



Valeria regresa al bafio y Mariano verifica puertas y ventanas debido al fracaso de las
camaras de video vigilancia. No quiere volver a tocar el tema, pues con lo que ha visto hoy,
sobre la irrupcién neurética de su novia, prefiere guardar silencio. El se pone su ropa de
dormir. Desea tocarla, pero Valeria gira su espalda y le da las buenas noches. Mariano apaga
la luz. Valeria rememora su encuentro con Miguel Angel. Una sensacion de purificacion la
invade y no piensa en las pastillas tranquilizantes. Cierra sus ojos repitiendo varias veces el
nombre de Miguel Angel. Duerme, esta vez, con una particular paz.



CAPITULO XVIII: Doble Lamento

Llega otro lunes laboral. Mariano se viste con ropa de oficina. Valeria es la primera vez
que lo ve vestido de esa manera y lo mira fascinada. Ella ha decidido recuperar su estatus en
el trabajo y, por tanto, quiere ir mas temprano a la oficina. Sin embargo, la imagen del ritual
de la semana pasada la distrae. La escena se repite en su mente una y otra vez. No sabe
exactamente qué significan las palabras pronunciadas por Miguel Angel en quechua, pero la
sensacion de purificacién espiritual aun permanece. Subitamente, suena el teléfono de
Valeria y le informan que no tendrd que ir a trabajar. Un corte de luz en el sector no ha
podido solucionarse vy, tratandose de un dafio grave, parece que tomara todo el dia en
repararse. Valeria no quiere permanecer en el departamento. No obstante, se queda y decide
abrir las persianas para que entre toda la luz solar. Mariano le dice que se cuide y se va.
Valeria estd paranoica con los vecinos de alrededor. Desde su balcon puede ver varios
edificios, innumerables departamentos que tienen vista hacia el suyo. Ella observa hacia
afuera durante un largo rato y en algin momento le parece distinguir un ligero movimiento
en la ventana de uno de los apartamentos del edificio contiguo. Le parece ver a alguien que,
desde una ventana, la observa con una lente. Ella parpadea varias veces para poder enfocar
aquella persona. Identifica que raros movimientos del sujeto los realiza con la lente de su
camara. El reflejo de la luz en el vidrio de aquel prismatico le hace sospechar. Se esconde
debajo de la ventana, porque se ha dado cuenta de que alguien la observa. Répidamente,
comienza a cerrar las persianas del gran ventanal que apenas hace un rato abri6. Decide,
entonces, encerrarse en su casa, asegura la cerradura y vuelve a llorar por el suplicio en el
gue se encuentra. Esta paralizada por lo que ha visto y recuerda las palabras de Miguel
Angel, que ella esta en peligro de muerte. En eso el vidente no miente. Una angustia latente
se establece a la altura de su corazon. Si sigue asi, terminard enfermando y el acosador se
saldra con la suya. Al mediodia llega Mariano y la encuentra en un rincon de la cocina,
completamente atemorizada. La levanta y la lleva a la habitacion. Ella le comenta lo
ocurrido. El lo desestima, pues el barrio se caracteriza por tener grandes edificios, de veinte
y hasta de treinta y cinco pisos, con muchisima gente a la que les puede resultar interesante
usar algun telescopio 0 una cdmara para ver o tratar de retratar cualquier cosa, desde un ave
hasta un ovni.

El dia siguiente, cuando Mariano vuelve a irse muy temprano para trabajar, a Valeria le
informan que deberd trabajar desde la casa, pues ha sido tan grave el dafio eléctrico que
deberan reinstalar las conexiones en la oficina. Le parece una estupenda idea para ocupar su
mente y desviar toda la locura de informacidn que ella ha estado tratando de digerir. Trabaja
y la tarde transcurre rapido; en pleno andlisis financiero, recibe una llamada de la policia. Le
preguntan si puede acercarse a la estacion policial del barrio pues nuevos datos del posible
sospechoso han surgido. Ella le dice que pasara lo méas pronto posible. Valeria tiene una
mezcla de nervios y felicidad por el avance de la policia; toma su abrigo y llega a los diez
minutos. Reconoce al par de policias y se dirige hacia ellos:

—Recibi una llamada de ustedes hace diez minutos.

—Buenos tardes. Por favor entre a la oficina.

—¢Qué ha pasado con Gianfranco Ferri, lo han investigado?

—iSefiorita calmese! Esta agitada.

—¢Qué han sabido? —Valeria respira profundo.

—Las dltimas semanas, hemos intentado contactar al sefior Gianfranco Ferri. Hemos
ido a buscarlo al café, pero el mesero nos informé que habia partido a Italia hace dos
semanas atras. Luego contrastamos la informacién con los reportes del aeropuerto
internacional y confirmamos que la informacion es veridica.

—¢Hace cuanto ha dicho que se fue de viaje?



—Dos semanas.

Valeria se descompone, pues el ultimo ataque ha sido el fin de semana.

—¢Le ocurre algo?

—EI fin de semana hubo una intrusion.

—¢Lo informo a la policia?

—No.

—¢COmo quiere que le ayudemos si omite esta importante informacion?

—Sucedio en la noche, mientras dormia con mi novio. Entraron y formaron el simbolo
del ojo con objetos de mi casa.

—Solicitamos que cada evento que ocurra sea informado. Ademas, ¢cOmo quiere que
avancemos en el caso si no nos informa lo acontecido? No queremos vernos obligados a
cerrar el caso y continuar con otras investigaciones donde los afectados colaboran
permanentemente. —Le aclara el agente tratando de convencer a la joven.

—iPor favor, no cierren el caso! Les mantendré informados.

Valeria se retira de la estacion policial y regresa a su departamento. No quiso dar
detalles de lo ocurrido y menos de las destrucciones que ella realiz6. Teme que la tilden de
neurotica. Cierra a doble Ilave su puerta, y se lleva las manos a la boca. No puede dar
crédito a lo que ha escuchado. El dltimo ataque grave perpetrado por la noche fue hace
menos de dos semanas. Comprende gque su amigo no pudo haberle hecho dafio y que no es el
acosador. Tiene sentimientos encontrados entre felicidad y tristeza. Se arrepiente por haber
tratado mal y las calumnias que ha proferido contra Gianfranco. No quiere imaginar cuando
se entere que los libros y peliculas en italiano han sido donados. De todas maneras, piensa
que, aun sin quererlo, ha sido una buena obra. De repente, recuerda las palabras de Miguel
Angel sobre asistir a una persona en estado precario. La primera persona en la que piensa es
en su madre. Sabe que su situacion es terrible, ademas no la ve hace siete afios. Considera
que debe ir hoy mismo, antes que llegue Mariano, para no tener que dar detalles personales.
Nunca han hablado de ello. Ademas, ella no conoce tampoco familiares suyos. Entrega el
informe a su jefe por correo electronico y se apresura a visitar a su madre. Le pone nerviosa
que Cecilia la trate mal. De todas maneras, quiere acercarse a ella y hacerle saber que hizo
mal en juzgarla en sus adicciones. Va al supermercado y compra articulos de primera
necesidad y comida. Va al cajero automatico y retira dinero para darselo a su madre. Toma
el bus y se dirige al barrio donde ella pasé toda su nifiez. Millones de recuerdos pasan su
mente: buenos y malos. Se le escurren las lagrimas y rdpidamente las seca. Se baja del bus y
encuentra la casa. Toca el timbre de la casa y sale una sefiora con semblante nada amigable.

—Buenas tardes, sefiora Antonia. ;/Se acuerda de mi? Soy Valeria Gémez, la hija de
Cecilia. ¢Ella esta?

—ijCbmo esta usted de cambiada! Ni la reconoci. Su mama no vive aqui hace como
cinco afos.

—FPero... ¢por qué se fue?

—Yo la eché.

—¢Qué hizo?

—Yo aguanté muchas cosas que usted ya sabe. Su madre empez6 a beber mas desde
que usted se fue de la casa. Entonces dejo de pagarme el arriendo por un afio. Y la eché.

—¢A donde se fue?

—No tengo la menor idea.

—¢No sabe nada? ;Algun dato?

—No sé nada. Y sinceramente no me interesa saber nada de ella. Me dio muchos
problemas con los vecinos mientras estuvo aqui. Asi que disculpe, tengo mucho por hacer.

La duefia de la pension cierra la puerta. Valeria siente desmayarse. Golpea cada puerta
vecina de la pension y nadie da respuesta de su madre. Regresa a su departamento



desconsolada por las noticias que ha recibido. Ahora su pena es doble: por tratar mal a
Gianfranco y no encontrar a su madre.



CAPITULO XIX: Método non sancto

Valeria llega a su casa. Llama a Mariano por el departamento, pero no hay nadie.
Encuentra una nota firmada por Mariano y esta dice que llegara tarde. Esta nota le genera
una sensacion de libertad pues quiere llorar por su madre y su amigo sin que Mariano se dé
cuenta. Esta consternada por la desaparicion de su madre y la acusacion falsa contra
Gianfranco. Mira a su alrededor y se deprime profundamente cuando ve en el suelo algunas
maletas fotogréficas y dos tripodes. Le da fastidio y se convence que no estd hecha para
convivir con alguien. En un solo instante pasa del fastidio al sufrimiento. Vuelve a llorar por
mas de hora sin parar. La almohada de su cama esta himeda por todas las lagrimas de las
lamentaciones. Pero en medio de sus continuos reproches por ignorar a su madre los siete
afos y juzgar a Gianfranco, para de llorar cuando recuerda al misterioso personaje que la
observaba desde la ventana. Se dirige hacia la ventana sin temor e intenta divisar el
departamento en el que ha visto al hombre de los prisméaticos. Se da cuenta de que esta
ubicado en el séptimo piso, y orientado hacia el centro de la cuadra Valeria distingue que
aquel departamento tiene cortinas negras. Esto se le produce un escalofrio que le hiela la
sangre, pues a diferencia de todos los departamentos, estos tienen cortinas de colores
agradables. Sin embargo, Valeria considera este detalle que puede ayudarle a ubicar al
verdadero sospechoso. Aprovecha que Mariano no estd, y esta decidida a resolver la
situacioén sin ayuda de nadie pues ni las supuestas ayudas policiales ni la de Mariano estan
funcionando. Sale del edificio rapidamente, rogando no encontrarse con Mariano. Le da
rabia recordar la ultima intrusion y que su novio no se haya despertado a detener el
acosador. Por lo tanto, saca fuerzas de manera repentina, para investigar y enfrentar aquel
hombre en la ventana. Llega al edificio y mira hacia arriba analizando nuevamente cual es el
departamento. Confirma que esta ubicado en el séptimo piso. Desea entrar, pero no tiene una
excusa valida para hacerlo. Aprovecha que el conserje esta regando el jardin y entra
rapidamente con una sefiora que habita en el edificio. Las dos entran al ascensor y la sefiora
presiona el boton nimero cuatro. Las dos se observan, pero no se dirigen la palabra. Una
sensacion de valentia y miedo inunda el plexo solar de Valeria, pero ella respira
disimuladamente para calmarse. Las puertas del ascensor se abren en el piso cuatro. Valeria
espera que la mujer salga del ascensor y presiona el botdn nimero siete. Su corazén se
acelera y respira aun mas fuerte. Tiene un mal presentimiento. El ascensor abre las puertas
en el piso siete. Al salir del ascensor se encuentra con hombre que ha subido por la escalera.
La tension en su pecho se exacerba, pero se tranquiliza cuando ve que el hombre continda
subiendo otro piso mas. Por unos segundos pensd que se trataba del hombre de los
prismaticos. Se alista para realizar su busqueda con cierta prudencia. Se da cuenta de que
hay cinco departamentos posibles con vista a la calle. Luego, la joven golpea cada puerta de
cada uno de los cincos departamentos, pero no obtiene respuesta. Valeria esta frustrada pues
nadie sale a su llamado. Pero vuelve a intentarlo, esta vez golpeando con mayor fuerza.
Tiene miedo de llamar la atencion, pero sale una mujer anciana con un delantal muy molesta
por la presencia ajena en el edificio y le pregunta:

—¢Por qué subi6 sin autorizacidén? ¢No se registro con el conserje?

—Disculpe sefiora, no sabia que en este edificio tenian ese tipo reglas.

—Le pido que se retire y se registre con el conserje. jHa realizado una intrusion! —
expresa la vieja dama con desconfianza y molestia.

—Sefora, jno se moleste! Le ensefiaré mi identificacion. jPero tiene que ayudarme! —
Valeria abre la cartera y le muestra el carnet donde trabaja.

—iNo es mi problema! jVayase!

—iHay un hombre que me est& hostigando y quiero detener esta situacion! —Con voz
angustiada le ruega a la anciana.



—¢Qué dice? jDebi6 venir con la policia!

—Tiene razén. Si quiere quédese con mi carnet, y luego vengo con la policia para que
usted me crea, jpero le pido que me dé informacion sobre alguien que decore las ventanas
con cortinas negras en este séptimo piso.

—iAh! jEl departamento 713! Ahi vivia una sefiora que fallecié hace mas de cuatro
afios y ahora ocasionalmente viene su hijo. Ademas, desde que fallecio la sefiora Helena,
este muchacho decor6 con esas cortinas negras que yo encuentro nefastas.

—Usted cree que ese hombre esté ahi y no quiera recibirme.

—¢Quién? ;Mariano?

—¢Mariano? ¢(Dijo Mariano? —pregunta Valeria presintiendo lo peor.

—Si. Mariano Estévez. Veo que usted ya lo conoce.

Valeria empalidece y pierde un poco el equilibrio. La anciana la toma del brazo. La
joven no puede hablar del impacto, y deja a la anciana sola. De repente sale corriendo hacia
las escaleras y la anciana se compadece de la muchacha pues ha visto la cara de dolor y le
grita:

—iNo se vaya asi! jTenga cuidado al bajar las escaleras!

—iLe pido que no le cuente nada a élI' —Le ruega la joven mientras baja por las
escaleras de una forma desesperada.

Valeria inmediatamente sale corriendo de aquel edificio y vuelve a su hogar. Busca
rapidamente un objeto para bloquear la entrada de su apartamento pues teme por su vida.
Decide ubicar un sillon detras de la puerta mientras revisa las cosas de Mariano. Esta
desesperada por hallar algo. Revisa su cléset, algunos cajones y una gran maleta con rollos
fotograficos. Abre cada uno de sus bolsillos hasta que encuentra un cuaderno que ella
reconoce. Es el cuaderno de anotaciones de su psicologo. Llora esta vez, pero de la ira.
Observa las anotaciones y extrae dos conclusiones de su analisis: es posible que Mariano lo
ha robado o el sicdlogo Isaac la esta asediando y pretende incriminar a Mariano. Su angustia
se acrecienta al borde la locura mientras abre el cuaderno donde estan condensadas las
percepciones psicolégicas de Isaac. Lee todos sus miedos y odios familiares. De todos
modos, robado o no, Mariano se ha enterado de su vida personal. Sigue revisando en el
cuaderno y en un margen, muy pequefio, hay garabateado un ojo. Entonces se da cuenta de
que el periddico que aquella vez le trajo Gianfranco podria haber pasado por las manos de
Mariano o de lIsaac, en el café, antes de que este lo trajera. Hila en su mente una serie de
eventos desde que conoci6 a Mariano ya que ha tenido acceso a su casa en los Gltimos
tiempos, incluso antes de vivir con él. También recuerda que Mariano habia sido quien
habia querido ponerla en contra de los otros que la rodeaban, porque queria siempre estar
protegiéndola; finalmente, se acuerda que él le habia dado el sobre con el primer ojo el dia
en el que “casualmente” se habian conocido cuando ¢l la atropell6 con la bicicleta. Pero cae
en un estado de negacion preguntandose cémo ha llegado este cuaderno dentro de las
pertenencias de Mariano. Sabe que debe actuar rapido para confirmar estas confusas
conclusiones. Se dirige hacia la cocina y mete un cuchillo en la cartera al igual que el
cuaderno. Improvisa una maleta con alguna ropa y articulos de aseo pues no piensa pasar ni
una sola noche mas alli. Entonces se le ocurre dejar una falsa nota escribiendo que
supuestamente debera trabajar para evitar perder el empleo y que por eso no regresara a
casa. De este modo, no levantara sospecha con Mariano y huye. Mientras corre le surge una
idea que llevara a cabo; un método non sancto. Una fuente de orgullo brota en su interior y
se ha jurado a si misma que realizard actos incluso fuera del margen de la ley.



CAPITULO XX: Gatelle Burt

Valeria sale urgentemente del edificio. En ese momento pasa un taxi y lo toma para
salir rapidamente de alli. Al subirse le pide al taxista que la lleve al hotel que se encuentra al
lado del aeropuerto. Durante el trayecto no da crédito a los ultimos descubrimientos. Valeria
permanece en estado de shock por algunos minutos. Luego piensa que se encuentra
completamente sola en el mundo y resume los Gltimos hechos de manera obsesiva en su
mente: su madre desaparecida, la calumnia hacia Gianfranco, su hogar destrozado, los
amigos que ella ha alejado, el psicélogo como nuevo sospechoso y lo peor: su pareja como
un posible acosador. No entiende tanta desgracia. Se desordena el cabello con sus manos y
esta al limite de un colapso nervioso; cree que el mundo esta en su contra y razones no le
faltan. El taxista la observa por el retrovisor y se asusta ante las reacciones de la chica. El no
se contiene y le dice:

—iDisculpe mi intromision, sefiorita, pero la veo tan afectada! ¢Necesita que la lleve
mejor al hospital? Su cara esta transfigurada.

—Sefior, por favor, jnecesito llegar rapidamente al hotel! jSiento que me voy a
desmayar!

—Se esta contradiciendo. Creo que mejor la llevo al hospital.

—iHaga lo que le digo!

Finalmente, en treinta minutos llega al hotel. Valeria baja su pequefia maleta
improvisada algo mareada y le paga al taxista, quien nuevamente le dirige la palabra:

—Si necesita ayuda esta noche, cuente conmigo. Tome la tarjeta con mi nimero. Yo
tengo turno toda la noche. Lo digo por si no llega la ambulancia a tiempo, yo puedo llevarla
al hospital que queda a diez minutos de aqui. Me quedaré en este sector del aeropuerto.

Valeria le agradece, guarda la tarjeta y entra al hotel. La recepcionista la atiende y le
pregunta el tiempo de estadia, Valeria dice que sera indefinido. Paga por adelantado por una
semana Y le dan las llaves de la habitacién 505. Toma el ascensor y encuentra la habitacion.
Abre la puerta y entra en un acogedor dormitorio, bien iluminado, con una pequefia sala y
un bafio con tina. La joven verifica la puerta y decide relajarse y sumergirse en la tina. El
bafio la relaja y por primera vez durante mucho tiempo experimenta armonia mental.
Permanece alli por una hora, luego de lo cual se mete a la cama y ordena un emparedado
con jugo de frutas. La paz de su vida, que ha sido arrancada a la fuerza, retorna levemente
en aquella habitacion de hotel. El bafio la ha dejado renovada para analizar aquel método
non sancto que se ha planteado para encontrar el paradero de su madre y entrar en el
departamento de Mariano. Llega su orden de comida y come con libertad. Abre las cortinas
de la habitacion y observa el panorama citadino. Luces titilantes urbanas permiten
concentracion para idear su plan. Sin embargo, vuelven los pensamientos obsesivos:
permanece algunos segundos atonita al recordar aquel cuaderno en las pertenencias de
Mariano. Concluye que debera contratar a alguien que la ayude a cometer el delito de entrar
sin permiso a la propiedad privada de Mariano Estévez. Piensa en el cerrajero del barrio y
descarta la idea pues ya la conocen. De repente, recuerda al taxista que le entrego la tarjeta.
Abre la cartera y lee el nombre de Arturo Téllez. Se le ocurre que debera contratarlo para
que la ayude en los desplazamientos ya que no quiere regresar a su departamento pues
considera que tiene una carga negativa e indeseada. Mira el reloj y son las once de la noche.
Sabe que Mariano ya esta en el departamento, entonces decide llamar de manera carifiosa
para evitar sospechas y confirmar que ha leido la nota. Respira profundo por la nueva farsa
que va a crear y llama:

—c¢Mariano?

—¢Do6nde estas? Es muy tarde.

—¢Leiste mi nota?



—Si, Valeria, pero ¢;tuviste que llamar tan tarde para decirme cdmo estas?

—NMariano, solo llamo para decirte que descanses.

—Bueno, pero entonces voy a cerrar todo.

—Descansa. Besos. Buenas noches.

Cuelga con fastidio por el cinismo que ha cometido. Pero ya no le importa, quiere
salvar su vida y desenmascarar al verdadero acosador. Toma el directorio pues esta decidida
a contratar a un detective privado para que la ayude a descifrar los misterios que envuelven
su vida. Son muchos temas que ella debera resolver que solo encauzan al concepto del
enigma. Encuentra una lista extensa de detectives privados. Ninguno le llama la atencion,
hasta que ve el nombre de una mujer. Le da una buena corazonada. Lee lo siguiente en el
aviso del directorio telefonico. “Gatelle Burt. Detective Privada. 24 horas sobre 24 siete dias
sobre siete.” Valeria llama al nimero indicado y la mujer contesta al segundo timbre:

—Habla Gatelle Burt ;en qué puedo ayudarle?

—Gatelle. Habla...Emma. —Se demora en presentarse ya que Valeria ha dicho un
falso nombre.

—Emma. De acuerdo. La escucho.

—Necesito verla urgente. ¢Puede venir a un hotel ahora mismo?

—Claro que si. Pero deberé depositar la tarifa establecida en mi pagina Web. En la
pestafia “casos urgentes” encontrard los precios que contemplan asesoria e investigacion de
la primera etapa del caso. Una vez usted cancele, iré al espacio que usted indique en quince
minutos. Me presentaré vestida de motociclista y dira usted en recepcion que ha realizado un
pedido a domicilio.

—NMuy bien. Enviaré la confirmacion de pago a su correo, direccion y nimero de
habitacion del hotel. Nos vemos entonces en veinte minutos.

Valeria verifica la confirmacion de la pagina web de la investigadora. Mira el reloj y
marca las once y treinta minutos. Realiza el pago en linea y luego envia los datos de su
ubicacion. Mientras lo hace un pensamiento la asalta: est4 hastiada de que su mundo lo
conformen solo hombres; ha sido muy preferencial con el sexo opuesto y quiere una vision
femenina de su situacion en desgracia. Luego, Ilama a recepcion y solicita que estén
pendientes del domicilio. Pasan los quince minutos exactos y suena el teléfono de la
habitacion:

—Buenas Noches. Su orden de comida esta aqui.

—Si. Puede seguir. Gracias.

Los nervios se apoderan de Valeria pues debe resumir su vida privada a una extrafa.
Pero igual se tranquiliza por el buen presentimiento que le ha traido la primera conversacion
que sostuvo con la detective. Prepara la sala para la reunion que tendrd. En un par de
minutos, tocan a la puerta. Valeria observa que se trata de una mujer tan atractiva como ella
que bordea los cuarenta afios. Es de mediana estatura, de ojos color verde oliva con voz muy
firme.

—Emma, buenas noches. Mucho gusto. Soy Gatelle Burt. —Extiende la mano y pide
permiso para poner el casco de motociclista en una silla.

—FPor favor, siga.

—¢Dobnde esta la basura?

—¢Por qué la necesita?

—Quiero botar esta caja desocupada del supuesto pedido.

—Oh si. Tiene raz6n. Démela y yo la boto.

—Emma. Debe ser breve. Entendera que el hotel no debe sospechar.

—~Para empezar. No me llamo Emma. Mi nombre es Valeria. —Confiesa la joven pues
desde que vio a Gatelle le ha generado confianza.

—Ya lo sabia.



—¢Como lo supo?

—@Por su transferencia bancaria.

—Claro. Iré directo al grano. He sido acosada psicologicamente. Deseo descubrir las
verdaderas intenciones de mi novio, de mi terapeuta y encontrar a mi madre desaparecida.

—¢Valeria, ¢cuél es su prioridad?

—Todas.

—Bien. Estaremos trabajando simultdneamente con otras dos detectives para delegar
los casos que usted desea que se resuelvan. Por otro lado, tengo otra pregunta: ¢La policia
sabe de esto y han abierto un caso?

—Si. No obstante, mi confianza en ellos se diluye. Mi percepcion es que ellos me ven
como una paranoica. Sin embargo, al menos han descartado a una persona que me
arrepiento de haber incriminado.

—Bien. Sugiero que se presente en la comisaria de la policia semanalmente. De este
modo, sabrén por su interés a pesar de su incredulidad en ellos. Por otro lado, es importante
que me dé datos sensibles como numeros telefonicos, direcciones y caracteristicas
psicoldgicas de las personas implicadas en estas investigaciones.

—NMuy bien. Se lo enviaré a su correo.

Valeria le tranquiliza saber que Gatelle iniciara todas las investigaciones solicitadas de
manera simultanea. Sintetiza la historia lo mas rapido que puede pidiéndole que le ayude a
resolver los casos. Le muestra a Gatelle el cuaderno de su seguimiento psicolégico y le
solicita investigar si ha sido robado y como lleg6 a las pertenencias de su novio. También le
sefiala el dibujo del ojo encontrado en el cuaderno como simbolo del acoso. Valeria quiere
saber quién es el verdadero acosador, ya que desafortunadamente ahora esta desconfiando
de Mariano, o descubrir si quieren implicarlo a él como sospechoso siendo inocente. Gatelle
pide permiso para tomar fotografias del cuaderno y Valeria autoriza.

—De acuerdo. Como ha dicho que trabajara los casos de manera simultanea, entonces
le daré los datos para que vaya al consultorio psicologico. Sin embargo, yo personalmente
quisiera entrar al departamento de Mariano y descubrir que tiene alli. ; CoOmo puedo entrar?

—Mi equipo de trabajo se compone por dos mujeres de confianza. Son expertas en
investigacion y solucién de temas técnicos, como, por ejemplo, entrar a un departamento sin
ser descubiertas. Es mas, podremos darle la llave para que entre sin ningin miedo.

—iExcelente, Gatelle!

—L e mantendré informada el plan a seguir.

—Es importante que me mantenga informada. Deseo que se me comunique cada
detalle.

Se despide y la detective se retira rapidamente. La recepcionista no se ha dado cuenta
de la salida de Gatelle porque esta atendiendo a un equipo de basquetbolistas. La detective
se sube a la moto y parte a buscar a los verdaderos culpables del caos que se ha instalado en
la vida de Valeria.



CAPITULO XXI: Mentira fatal

Al dia siguiente, Mariano despierta a las nueve de la mafiana. Mira su teléfono y se
percata que no hay ningiin mensaje de su novia. Sospecha que se trata de una mentira de
Valeria. A pesar que no le convencié la llamada de anoche, quiere ver cuanto antes a
Valeria. La extrafi¢ bastante anoche. Se organiza y piensa ir hasta su trabajo para saber de
ella. Llega a la oficina y lo atiende un guardia.

—Buenos dias. Busco a Valeria Gomez.

—¢Valeria Gomez? Hoy no la he visto llegar a la empresa.

—¢Qué dice? jPero ella dijo que paso toda la noche trabajando aqui!

—¢Quién es usted?

—So0y su novio y estoy sumamente preocupado.

—¢Por qué no habla con su jefe directo?

—Si. Por favor.

El guardia llama al jefe de Valeria y le comenta la situacién de la que se acaba de
enterar. Luego de cinco minutos de espera, el guardia le pide una identificacion a Mariano y
le invita a seguir a la empresa, indicAndole el camino a tomar para llegar a la seccion
financiera. Mariano llega a la oficina indicada, toca la puerta y lo hacen pasar:

—Buenos dias. Me presento. Soy Mariano Estévez. El novio de Valeria Gomez.

—Siéntese por favor.

—Estoy aqui porque Valeria me dijo que pasaria toda la noche trabajando, pero el
guardia me ha informado gque no esta.

—Lamento informarle que Valeria le ha mentido. Hay politicas internas que prohiben
esa practica, excepto si se presenta algo extraordinario como la caida de bolsas
internacionales. Y ayer no pasé nada de lo sefialado.

—¢Por qué me ha dicho tal mentira?

—Estamos tan extrafiados como usted. EI comportamiento de Valeria nos resulta
desconocido vy, sinceramente debo decir que su rendimiento esta cada vez méas bajo. Su
apariencia fisica no nos ayuda a la imagen corporativa. Disculpe la intromisién, pero ¢sabe
usted que le ocurre?

—Lamento informar que Valeria se comporta de una manera bastante agresiva
conmigo. Trato de ayudarle, pero no hay caso. A medida que ella me grita, yo me propongo
tener actitudes de nobleza y proteccion por lo que le estd pasando.

—¢ Lo que le estd pasando? ¢Qué le ocurre?

—Ni yo lo entiendo. No le quito mas tiempo. Debo seguir buscando a mi novia.

Se retira Mariano, indignado, y el jefe esta atonito por lo que se ha enterado. No puede
creer que su empleada estrella esté decayendo de ese modo y que, ademas, tenga
comportamientos agresivos en su vida personal. Por otro lado, Mariano siente ira contra
Valeria, pero sonrie: la semilla de la duda contra su novia ya esta diseminada en su ambiente
laboral.

Entre tanto, Valeria en el hotel se prepara para ir a trabajar. Se ha maquillado y vestido
muy bien. Esta decidida a ser fuerte y no descuidar méas su imagen personal. Ha llegado a la
siguiente conclusién: en caso que Mariano no resulte implicado en la nefasta situacion, esta
decidida a terminarle y pedirle que se vaya de la casa. No lo ama. Solo es una atraccion
fisica que ha terminado. No hay profundidad en las conversaciones, no hay gustos en
comun, y lo relaciona con una de las peores épocas de su vida. De hecho, le tiene miedo y
sospecha de él. Su discurso de proteccion no la convence mas...De todos modos, quiere los
resultados de Gatelle Burt cuanto antes. No obstante, contempla la otra cara de la situacion:
si Mariano resulta ser el acosador, tendra que ser muy habil para que la policia lo detenga y
encarcele. Quiere que su plan de investigacion resulte. Esta dispuesta a pagar la suma que



sea. Estos Ultimos pensamientos generan en ella un optimismo que la embarga después de la
conversacion que tuvo anoche con la detective Burt. Llega a la oficina a las diez en punto y
el guardia le dice:

—Seforita, ¢se encuentra bien?

—Me siento muy bien. Pero, ¢por qué su cara de preocupacion?

—Porque su novio vino y dijo que usted habia estado trabajando toda la noche en la
empresa.

—¢Qué? ;Vino Mariano?

—Asi es. Un sefior llamado Mariano Estévez. Y hablo6 con su jefe.

Valeria corre hacia la oficina para hablar con su jefe. Se lo encuentra en el pasillo. La
invita a seguir a la oficina.

—Siéntate. Necesito hablar contigo.

—¢Qué ha pasado?

—Vino tu pareja y le has mentido y nos has mentido. Utilizaste el nombre de la
empresa para tus fines personales. Esto no lo voy a permitir.

—Le pido que me escuche. Estoy en una situacion muy seria.

—¢Cuéntas veces te solicité que me contaras lo que te ocurria? ¢Ahora quieres contar
lo que te pasa? ¢Justo hoy?

—Tiene razon. Aprecio su preocupacion, pero los problemas personales quedan fuera
de lo laboral y por eso no pude contarle. Pido excusas por utilizar el nombre de la empresa.
Lo unico que le puedo decir es que estoy en una situacion bastante delicada.

—NMe temo Valeria que va empeorar tu situacion. lgual has involucrado a la empresa en
tus temas personales. Te contradices. Has admitido que has mentido y esto no lo puedo
tolerar. No tengo més confianza en ti. Estas despedida. Te pido que entregues tu computador
y tu oficina. Prescindiremos de tus servicios.

—iPor favor no lo haga! No puede basar su decision en algo personal. Debe basarse en
mi trabajo. jCometi un error! jLo admito!

—Lo lamento. Este acto de engafio contradice las politicas de la empresa. En tres dias
habiles saldria tu cheque. El departamento de recursos humanos se contactara contigo.
Agradezco lo que en tu etapa inicial aportaste en la empresa. Un gusto conocerte Valeria.

—¢Puedo saber por lo menos qué le dijo Mariano?

—Son tus problemas personales. No deseo inmiscuirme en tus asuntos. Me es
indiferente. Te pido que te retires.

Valeria recibe otro golpe emocional. No puede creer que Mariano se haya atrevido a
hablar con su jefe. El sabia perfectamente que mezclar la parte privada con el trabajo le
traeria problemas. Sin embargo, se recrimina a si misma por haber mentido e involucrado a
la empresa. Recuerda las advertencias de Miguel Angel sobre no volver a mentir. Ahora, ha
perdido su empleo por esta mentira fatal. Va a la oficina, organiza el computador y lo lleva a
la seccion de recursos humanos. Firma los respectivos documentos acerca del despido. Le
pide a la secretaria una caja para guardar algunas pertenencias que estan en su escritorio.
Todos se dan cuenta. Los que la odian y los que la aprecian. Sus comparfieros intentan
acercarse, pero Valeria pone una barrera emocional que impide que los comparieros se
despidan. La Unica que irrumpe esa barrera es su compafiera Monica:

—Es evidente que te vas.

—Asi es Ménica. Aprecio gue te atrevas a hablarme ya que he puesto muchas barreras.

—Lo intenté, Valeria, muchas veces, pero no quiero juzgarte. Solo quiero decirte que,
si quieres ir al lago y distraerte, si necesitas una amiga con quien hablar, puedes contar
conmigo.

—Muchas gracias. Aprecio tu gentileza, Mdnica.



Las dos colegas se abrazan. Los comparieros que siempre la habian apoyado también se
acercan. Le expresan solidaridad y le hacen saber lo bonita que esta. Intercambian teléfonos.
Los comparieros que la detestan hacen sonido con unas tazas de café simulando un brindis.
Valeria le parece ridiculo ese acto infantil comparado con los meses de terror psicolégico
que ha venido sufriendo. Sale de la empresa consternada y se dirige al hotel, y no al
departamento, pues teme encontrarse con Mariano.



CAPITULO XXII: Llave azul, llave roja

Gatelle Burt esta reunida con sus dos colegas en su oficina de investigaciones. La
oficina tiene sofisticados aparatos de investigacion como cdmaras, microfonos, radares
digitales, computadores y otros gadgets. Pareciera el espacio de un estudio audiovisual. En
otro espacio, tiene un gran cldéset donde hay todo tipo de disfraces. No escatima en gastos
para resolver sus casos y mantener a su clientela informada. Delega a la investigadora
privada Ramirez el caso de desaparicion de Cecilia Gomez y buscar una copia de llave del
departamento de Mariano.

—NMuy bien, Ramirez, aqui esta la direccion donde fue vista Cecilia Gémez por ultima
vez.

—De acuerdo. En cuanto tenga informacion le llamo.

—Perfecto. Si necesita refuerzos, avise inmediatamente a la detective Robles.

Se retira la detective Ramirez. Entre tanto Gatelle se queda conversando el plan con la
detective Robles, quien se quedard en la oficina monitoreando las actividades de las
solicitudes de las investigadoras.

El plan que Gatelle llevara a cabo lo ejecutara hoy mismo para resolver el misterio del
cuaderno. Ha logrado a dltima hora una cita con el psicologo Isaac Jiménez. La cita
acordada se ha fijado a las dieciséis horas. Se disfrazara de una mujer un tanto desalifiada,
de unos cincuenta afios, haciéndose pasar por la madre de Valeria. Se pone una melena
postiza rubia, intentando parecerse fisicamente gracias a una foto que le ha enviado por
correo electronico Valeria. Ha decidido este plan porque ha confirmado que el psicélogo no
tiene fotografias familiares de Valeria. Se maquilla simulando algunas arrugas mas
pronunciadas. Se ha enterado que Cecilia Gomez es alcoholica, por lo que toma unos dulces
de anis para simular que ha tomado un pastis. Sin embargo, ha comprado el licor y lo pone
en la cartera de manera que pueda ser visto por el psicélogo. La detective Burt llama a
Valeria y le informa el paso a seguir:

—Valeria, he logrado concretar una cita con su psicologo a las dieciséis horas. Asi que,
por favor, no conteste las llamadas de nadie hasta que yo me comunique con usted. Cuando
nos veamos, le daré evidencias visuales de lo que le estoy hablando.

—NMuy bien. Le comento que he sido despedida de mi trabajo y que, por lo tanto, estaré
en el hotel. No me atrevo a ir a mi departamento hasta que tenga una nueva informacion.

—No lo haga. Espere mi llamado. Hasta pronto.

La detective Burt llega al consultorio y antes de entrar se asegura de tomar un buen
trago del licor. La secretaria la mira con cierta displicencia. Un par de pacientes también
esperan al psicologo. Minutos mas tarde, la hacen seguir.

—Sefiora Cecilia Gémez por favor siéntese.

—Doctor Jiménez. ;Como esta?

—No soy doctor, puede Ilamarme Isaac.

—He venido a decirle que estoy muy preocupada por mi hija, Valeria Gomez.

—Valeria Gomez?

—Si. Me he enterado que usted la atiende. Me lo conté mi madre.

—iEs maravilloso que usted esté aqui!

—Si, gracias. Me he enterado que usted la atiende y he venido a decirle que estoy
dispuesta a realizar una terapia familiar. Me imagino que usted documenta y pueda usted
agregarme en su expediente.

—iOh, si! El expediente. Pero temo decirle que semanas atras entraron unos ladrones y
me robaron informacién de varios pacientes. No le he comunicado a Valeria porque la he
llamado tantas veces que prefiero que sea ella quien me llame y asi poder comunicarle este
asalto.



—iEs terrible! A mi hija no le gustara saber que su informacién rueda por ahi. —La
detective saca la botella del pastis y simula tomar un pequefio trago.

—Asi es. Pero ya interpuse la denuncia. Estan investigando el caso. Han tomado
huellas dactilares en las puertas. —EI psicélogo se limita a observar como la mujer guarda
la botella en la cartera y recuerda que la madre de Valeria es alcohélica por lo que le ha
contado en las sesiones.

—Bueno, solo he venido a informarle que estoy disponible para solucionar el conflicto
con mi hija. Pero no le informe hasta que ella lo busque.

—NMuy bien. {Coémo puedo contactarla?

—No se preocupe. Le daré mis datos a su secretaria. Hasta pronto.

Gatelle Burt sale del consultorio. Obviamente no le entrega ningun dato a la secretaria y
Ilama a la detective Robles para que corrobore con sus contactos en la policia la denuncia de
robo realizada por el psicélogo Isaac Jiménez. Una hora maés tarde, regresa el llamado a la
detective Burt.

—Afirmativo. El psicologo realizo una denuncia de robo en su oficina.

—¢EXiste una evidencia mas fuerte?

—De acuerdo al archivo policial, hay un video en el que se aprecia que un par de
sujetos realizan el robo. A esa misma hora el psicologo Isaac Jiménez se encontraba en un
coctel de trabajo. El acto delincuencial fue perpetrado en la noche.

—NMuy bien. Al parecer a Isaac le han robado el cuaderno.

—Otra pregunta: ¢las fotos y grabaciones que realicé en el consultorio las recibi6?

—Correcto. Tengo aqui las copias de ello.

—Estamos en contacto. Hasta Pronto.

Gatelle llama a Valeria para comunicarle el primer avance de la investigacion. Le
solicita que se vean en un café universitario. Entonces, Valeria llama a Arturo Téllez, el
taxista que le entrego la tarjeta. Arturo acude a su llamado para que la lleve al lugar de la
cita. Durante el trayecto, Valeria le sefiala unas observaciones.

—Lo estaré contratando por varios dias. Pero la condicion principal es que usted no dé
informacidn a nadie sobre los lugares a donde voy o con quién me encuentro.

—¢Cbmo puedo dar informacion al respecto si ni siquiera sé su nombre?

—Lo sé. Pero quiero asegurar su servicio de confiabilidad. ;Podré confiar en usted?

—Cuente conmigo. Para su tranquilidad, me limitaré a mi oficio de conductor eficiente.

Valeria se tranquiliza, quiere volver a confiar en alguien. Arturo ha Illegado en menos
de diez minutos al café universitario. La joven le pide que la espere. El taxista se estaciona
en una zona permitida. Gatelle saluda a Valeria, quien casi no la reconoce porque tiene un
atuendo diferente. Piden un café y hablan sobre las ultimas actualizaciones del hecho
alrededor del robo del cuaderno.

—Valeria, esta verificado. A lIsaac, su terapeuta, le han robado los expedientes de su
oficina un par de sujetos.

—¢Gatelle, esta segura?

—Puedo asegurar con una probabilidad de un 50 %. Falta una prueba de ADN o de
huella dactilar que compruebe la certeza. Lo estamos verificando con contactos policiales
que tienen acceso a las bases de datos de las denuncias de robos. Por otro lado, he grabado
la reunion que sostuve con el psicologo. Recuerde que me hice pasar por su madre. No
puede llamar al psicélogo hasta cuando yo le diga. Observe en el computador nuestra
conversacion.

—Si. El es Isaac.

—Hemos analizado el lenguaje corporal del psicélogo y fue consecuente con sus
palabras. Esta realmente preocupado por el robo de esta informacion tan importante.
Ademas, por favor, observe las imagenes que nuestro equipo ha conseguido. —Gatelle le



muestra imagenes del consultorio asaltado y fotos del coctel donde se encontraba el
psicologo.

—Déjeme ver.

—Si se da cuenta, ambos eventos sucedieron simultdneamente. Observe el reloj de
ambas capturas de video en este computador.
Es cierto. Tiene la misma fecha y la misma hora. Por lo tanto, podemos decir que el
psicologo esta descartado. —Valeria expresa con tranquilidad.

—Exacto. El paso a seguir es desvelar la intencion de Mariano.

—¢Cuando podreé ir al departamento de Mariano?

—Lo mas pronto posible.

—Sea maés concreta, por favor. Mi vida es un desorden y necesito resolver esto cuanto
antes.

—Cuestion de un dia mas. Permanezca en el hotel. Por favor no salga a ningan lado y si
necesita ayuda extraordinaria no dude en hacérmelo saber.

Se despiden. Valeria se sube al taxi y pide que la regrese al hotel. Entra a la habitacion
y pasa toda la tarde en cama reflexionando sobre el informe de la detective Burt. De repente,
se asoma la preocupacioén por la pérdida del empleo. No sabe qué hacer acerca de su vida
laboral. En su hoja de vida ya no podra poner la empresa por la que ha trabajado los Gltimos
afios. Si la pone de referencia, se enteraran de la mentira que involucrdé a la empresa.
Prefiere no pensar mas en ello y entonces recuerda los videos que le ensefid la detective
Burt. Un misterio se ha esclarecido. Ya no duda de Isaac. Lo mas probable es que Mariano
le haya robado el cuaderno y, de repente, Valeria no puede méas y llora, pues él se ha
enterado de sus secretos mas intimos. A pesar de que no esta confirmado que Mariano sea el
acosador, estd decepcionada de él. Se atrevio ir al trabajo y empeorar las cosas. Sin
embargo, aun después de esta reflexion, se pide a si misma objetividad. Ella ocasiono su
despido por mentir. Intenta detener el pensamiento repetitivo. Ahora piensa en su madre. Se
preocupa por donde pueda estar, pasando necesidades. Al mismo tiempo, piensa en
Gianfranco ya que lo extrafia muchisimo. Luego de todo este proceso en el que no lo ha
visto concluye que lo ama, pero desde la libertad. Nunca pensé que también se pueden amar
a los amigos. En este tiempo de distancia ha comprendido que es un amor incondicional. No
es romantico. Lo siente incluso como a un familiar. Sus reflexiones sensibles se acaban
cuando enciende el celular y encuentra sesenta llamadas perdidas de Mariano. Sin duda ha
enloquecido de incertidumbre. Valeria tiene miedo de regresar al departamento. Pero se le
ocurre llamar a la detective Burt.

—Gatelle, tengo sesenta llamadas perdidas de Mariano. jTengo mucho miedo!

—EIl ndmero de llamadas delata su personalidad obsesiva. Debe cuidarse de ese
hombre.

—Quisiera regresar a mi casa, pero ¢es posible que usted le pida a alguien que cambie
las cerraduras del departamento?

—Es posible. Podremos hacerlo hoy.

—iMuy bien!

—Le tengo datos nuevos. Mariano ha compartido tiempo con un hombre llamado
Julian. ¢Lo conoce?

—Creo que él lo ha nombrado. Me parece que son compafieros de estudios
universitarios. La verdad nunca me interesé en su vida privada.

—Muy bien. Realizaremos esta operacion ahora y le avisaremos cuando todo esté listo.

La detective Burt envia un par de técnicos de cerrajeria de confianza. Llegan al
departamento de Valeria y de una manera impecable van realizando el cambio. Mientras
tanto afuera del departamento se encuentra la detective Robles quien se encarga de custodiar
la cuadra para avisar en caso que llegue Mariano. Finalizan el cambio de cerraduras. Se




retiran inmediatamente y le informan a la detective Burt. En solo un par de horas la solicitud
de Valeria ha sido ejecutada de manera eficiente. La detective entonces Ilama a Valeria.

—Llamo para decirle que las llaves estan listas. ¢Desea que se las lleve?

—FPor favor.

—Usted dird nuevamente en la recepcion del hotel que vendra una amiga a saludarle.
Me vestiré de ejecutiva de banco.

—Tiene razon. Es preciso que utilicemos otro argumento.

Valeria estd sorprendida de la eficiencia de Gatelle Burt. Ha sido un apoyo
extraordinario. Inmediatamente va al computador y realiza una nueva transferencia a la
detective para cancelar el cambio de cerraduras. Estd muy contenta con sus servicios. Su
corazonada no le ha fallado; esto le devuelve una cuota de confianza en si misma. A los diez
minutos llega la detective Burt al hotel.

—Aqui tiene las dos llaves que solicitd.

—NMuy bien, Gatelle.

—Esta Ilave azul es para entrar a su casa y la llave roja es para entrar a la casa de
Mariano. Establecimos los colores de este modo para que no se confunda. Guéardelas en su
bolso. Por otra parte, disculpe lo que voy a decirle. Hay que observar la dificil situacion por
la que atraviesa desde la perspectiva optimista. Ha sido despedida de su trabajo para que
usted solucione radicalmente sus problemas con dedicacion absoluta. De haber estado usted
trabajando, nuestras operaciones no estarian fluyendo de la manera en que lo estan haciendo
y de la forma que nos permite avanzar en estos casos. Asi que, por favor, esté atenta a mi
Ilamado, porque todo dependera de los movimientos de Mariano.

—No lo habia visto de esta manera que usted plantea. Gracias por compartirme su
punto de vista.

—Esperemos de verdad que todo salga bien. Tengo que pedirle, ademas, que, en estas
situaciones de investigacion, decida mantener usted una posicion bastante racional. Hemos
investigado un poco mas y tengo nuevos datos sobre la vida de Mariano que necesito que
usted escuche.

—ijMe asusta!

—No me ha entendido, Valeria. Acabo de decirle que no puede permitir que el miedo la
domine. Debe escuchar y observar con la mayor frialdad del caso.

—Intentaré. De verdad. Antes de usted conocerme mis respuestas ante la situacién de
persecucion psicologica las tomaba con bastante nerviosismo. Hasta ahora intento
reponerme.

—Es preciso que adopte una posicién de cordura desde ahora. Este es el nuevo dato que
le quiero ensefiar, pero con video—La detective Burt después de haber preparado
psicolégicamente a Valeria le muestra las imagenes en el pequefio computador.

—¢Mariano donde esta entrando y con quién?

—Solo sabemos que ha estado mintiéndole sobre el lugar de trabajo. No existe tal
galeria de entrega de fotos. No ha logrado ese contrato de fotografia en el centro comercial.

—¢Entonces a qué se dedica?

—Todavia no lo tenemos claro. Pero en el video, observamos que el barrio donde se
encuentra la casa donde ellos ingresan, no es de muy buena reputacién. Hemos investigado
que se trata una discoteca clandestina que opera a cualquier hora. Los hemos visto juntos los
dos ultimos dias, en el mismo lugar en horas de la mafiana y luego regresan de manera
individual en la tarde. La investigacion esta en desarrollo.

—iPero él me dijo que estaba organizando una exposicion!

—Recuerde, debe mantener su mente fria para estos temas. Hay otro dato.

—De acuerdo, déjeme digerir esta ultima informacion.



—El seudonimo artistico “Tomas Torres” no le pertenece a Mariano Estévez.
Buscamos en la base de datos de propiedad intelectual y le pertenece verdaderamente a un
fotografo bastante cotizado Ilamado Joan Pérez.

—iNo puedo creerlo! jComo puede ser tan sinverglienza sustentando cada fotografia y
pretendiendo que es su exposicion! jLuego hablando como un filésofo de pacotilla!

—Observe este documento que reitera lo que digo. —Nuevamente le muestra en el
pequefio computador.

—En el documento esté el nombre de la galeria donde él me llevo.

—La detective Ramirez, quien esta con el caso de su madre, también ha hablado con el
duefio de la galeria. Ella se hizo pasar por una falsa coleccionista de arte y asi pudo
comprobar que Mariano Estévez no tiene relacion con la galeria.

—¢Pero en qué mentira me he estado sosteniendo?

—Estos han sido los datos que hemos estado recopilando. Ahora falta que usted ingrese
al departamento de Mariano tal como lo pidi6. Tendremos refuerzos en el exterior del
edificio para protegerla.

—A propésito, ¢qué ha sabido de mi madre?

—Todavia la investigacion esta en desarrollo.

—Le pido que me dé pronto un nuevo dato. No puedo creer la desaparicion de mi
madre.

—Muy bien, la mantendré al tanto. Le pido que en una hora me Ilame para decirme a
cuél departamento piensa ir primero y organizar la operacion de refuerzos correspondientes.
iAh!l, lo olvidaba: falta que me dé informacion de su amigo Gianfranco. Necesito
investigarlo también. Deme sus datos como direcciones de casa o trabajo, teléfonos, etc.

—Lo ultimo que sé es que él estaba en Italia. No sé si se fue de vacaciones. Su café se
llama “Giacometti” y esta ubicado en el centro del barrio donde vivo.

—NMuy bien, esta informacion es suficiente. Estaré atenta a su decisién. Recuerde que
debemos investigar a Gianfranco. A mi modo de ver, es necesario verificar si €l es el
acosador. La policia le informo, pero no le dieron pruebas concretas.

—¢Usted cree? Tiene razon. Ellos se limitaron a informarme, pero no me dieron
fotografias o videos para que yo me convenciera.

—No soy muy religiosa, pero recuerde, como dijo Santo Tomas: “Ver para creer”.

Gatelle Burt toma la maleta ejecutiva y se va con paso acelerado. Valeria tiene las dos
llaves. Ahora podré entrar facilmente a su casa y a la de Mariano para descubrir la verdadera
personalidad del hombre a quien le entreg6 toda su confianza. En la mesa estan la llave azul
y la llave roja. No sabe a dénde ir primero. Necesita digerir la informacion que le esta
llegando como un rayo a su cabeza. Prepara la tina, toma unas velitas y las enciende. Trata
de seguir los consejos de Gatelle Burt. Se esta controlando a peticion de la detective. Se
sumerge en la tina por casi un minuto. Debajo del agua, intenta gritar para sacar de su mente
las mentiras que le ha dicho Mariano acerca de su supuesta profesion. También Gatelle duda
de Gianfranco porque no lo ha investigado. Esto Gltimo la descoloca. Intenta apelar a la
cordura, pero ha descubierto que le duele esta situacion, porque a pesar que no ama a
Mariano, ha desarrollado un pequefio lazo emocional que empieza a desgarrarse por las
ultimas investigaciones. Ya sabe que es un completo mentiroso, pero ;sera el acosador? Eso
no lo ha confirmado la detective Burt. Después de un largo bafio, se viste y entiende que el
tiempo es oro. Nuevamente va a la mesa y observa las llaves. ;Cudl elegira?



CAPITULO XXIII: Hiperhidrosis

Esta anocheciendo. Mariano llega al departamento de Valeria, intenta abrir la puerta,
pero no logra conseguirlo. Vuelve a introducir la llave a la cerradura y se percata ha sido
cambiada. Empuja la puerta como tratando de derribarla, pero es inatil. Le da mucha rabia y
tanta frustracion que termina dandole patadas a su maleta deportiva. La hiperhidrosis esta
descontrolada, dejando la cerradura mojada. Inmediatamente llama a Valeria y le deja un
mensaje de voz:

—Valeria, ¢por qué desapareces y ahora no me dejas entrar al hogar que intentamos
construir? Te he intentado proteger y tu respuesta desagradecida es ignorarme y lanzarme a
la calle. No puedo creer tu actitud. Por lo menos dame la cara, terminame de una manera
méas honesta entregandome mis cosas para entonces terminar este ciclo. —Lo expresa
Mariano llorando con evidente voz afligida.

Cuelga el teléfono y vuelve a dar un empujon a la puerta. Llama a su amigo Julian, y se
va. La detective Robles se da cuenta de todo y lo filma. Inmediatamente lo envia a la
detective Gatelle Burt. También se ha dado cuenta de la afecciobn de Mariano e
inmediatamente corre a su coche para encontrar el material adecuado y recoger el fluido. Lo
realiza de una manera precisa pues quiere corroborarlo con las huellas que dejaron los dos
sujetos en el asalto del consultorio del psicélogo Isaac Jiménez. Va al laboratorio para
analizar el resultado que piensa entregar cuanto antes, valiéndose de sus contactos con la
policia.

Al otro dia, Valeria despierta con sensacion de tranquilidad. Ha descansado y esta
disfrutando el hotel a pesar de todas sus circunstancias, pero sabe que tiene poco tiempo
para poder permitirse este lujo. No tiene empleo, y todavia no la han llamado del
departamento de recursos humanos para entregarle el cheque y darle tranquilidad
econdmica, aunque sea por un cierto tiempo. Le angustia mirar el teléfono inteligente y
encontrar algin mensaje de Mariano. Sus miedos se hacen realidad. Esta vez solo hay un
mensaje en el buzdén de voz, aunque en el fondo se alegra de no encontrar desesperantes
Ilamadas perdidas. Toma valentia y escucha el mensaje. Es la primera vez que lo escucha
llorar. Admite que se siente un poco avergonzada de cambiar las cerraduras y de no
permitirle que entre en su casa. Todavia no tiene certeza de si él es acosador. Recuerda que
la detective Gatelle Burt le ha dicho que solo hay un 50 % de probabilidades que Mariano
sea el autor del robo del cuaderno, por lo que, luego de escuchar la llamada, cae en un
precipicio de incertidumbre. Esta claro que Mariano es un mentiroso, pero eso no lo hace
una mala persona, piensa Valeria, y admite que él ha estado protegiéndola de esos ataques
siniestros que todavia se traducen en pesadillas nocturnas. Tiene ganas de llamarlo y cambia
de opinion para terminarle de la forma que él solicita. Considera que es lo minimo que
puede hacer, cerrar el ciclo con honestidad y mirandole a la cara. Independiente a ello, igual
quiere entrar al departamento. Es una absurda contradiccion que ronda en su cabeza.
Entonces toma el teléfono para llamarlo, pero justo en ese justo momento Ilama la detective
Gatelle Burt:

—Buenos dias, Valeria. Disculpe interrumpir. Sé que le dije que esperaba su llamada
para escuchar la decisién de si deseaba primero ir a su casa o0 a la de Mariano. Pero tengo
que comunicarle algo que podra influir en su decision. Tiene que venir a la libreria que se
encuentra al lado del Ministerio de Educacion. La cito alli, porque ese lugar es relativamente
nuevo y casi nadie lo conoce. Venga a la brevedad.

—NMuy bien. Salgo para alla.

Valeria llama rapidamente al taxista Arturo Téllez. EI hombre la recoge. Durante el
trayecto, la joven lo mira y percibe una buena sensacion. Piensa que es un hombre honrado



y que estd cumpliendo su palabra de ser discreto, pues solo se limita a su trabajo de
transportarla. Pronto llegan al lugar que le ha indicado la detective Burt.

—Siéntese por favor—. La detective le sefiala el lugar para que ella tenga un punto de
observacidn favorable, si alguien la estd mirando.

—Lamento tener malas noticias.

—NMe estoy acostumbrado a ellas. jDigamelo rapido, por favor!

—~Mariano es el autor del robo y asalto del consultorio. Se ha comprobado en un 100
%.

—¢COMO supo eso?

—Tengo los resultados del laboratorio. Nuestras conexiones en la policia nos dieron los
analisis de la toma de huellas dactilares y algunos rastros de fluidos que ellos recogieron.
Tomamos aquellos resultados y nosotros lo cotejamos con las pruebas que recogid la
detective Robles. Le comento que filmamos el momento cuando Mariano regresé a su
departamento. Como se dara cuenta en el video, tiene un ataque de ira que le desencadena
una enfermedad que se llama hiperhidrosis.

—¢Hiperhidrosis? ;Qué es eso?

— Hiperhidrosis es una enfermedad en la que las glandulas sudoriparas son
hiperactivas. Es una sudoracion incontrolable. {Nunca lo vio padecer esta enfermedad?

—jJamas!

—Muy bien. Observe el video. Vea primero como intenta derribar la puerta. Su cara
esta transformada.

—iDios mio! jParece una bestia! No lo reconozco. Jamas le vi una expresion tan
violenta.

—Ahora observe las patadas que le da a su bolso deportivo.

—iDefinitivamente es otra persona!

—La detective Robles realizd un acercamiento con la cdmara. Si se da cuenta, las
manos parece que las hubiera metido en un rio. Sudan de manera incontrolada.

—FPero ¢cdémo no pude darme cuenta?

—Usted no se dio cuenta porque a él se le desencadena cuando esta bajo los efectos de
una emocién fuerte, como es la ira en este caso. Y por lo que deduzco él se presentd ante
usted como una persona comprensiva, tranquila y noble.

—Asi se me presentd. Cuando yo reia, lloraba o peleaba, incluso cuando yo también
tuve ataques de ira y destrui las cdmaras de vigilancia que él instald, él permanecio sereno y
calmado.

—Lamento informarle que esa reaccion precisamente era lo que él buscaba.
Descontrolarla para producirse placer a si mismo. Ahora analicemos el video del asalto.
Mariano toma las llaves, se pone nervioso al no poder entrar y se limpia las manos en su
ropa. Al intentar abrir, toca el primer pomo de la puerta y deja alli sus fluidos sudoriparos.
La detective Robles tomo las muestras, se cotejaron con las pruebas de la policia y el
resultado es que ambos fluidos pertenecen a la misma persona.

—iNo sé que decir! jMe he quedado sin palabras!

—FPor favor, tbmese su tiempo para asimilar esta situacion.

—Definitivamente él ya sabe toda mi vida personal. El psicdlogo consign6 cada detalle
personal de mi vida privada. Mariano utilizé esos detalles para enloquecerme. iEl es el
acosador!

—No debe sacar esas conclusiones. Sé que hasta el momento todo apunta a €él. Pero
debemos tener pruebas concretas para incriminarlo. Falta cerciorarnos de las intenciones de
Gianfranco. Aln no podemos descartar a nadie. Valeria, no deseo presionarla mas, pero
tendré que hacerlo, debera tomar una decision en este café. Ahora ¢ddnde piensa ir primero?
¢Cual llave va a utilizar?



—Sin duda, Gatelle. Debo ir al departamento de Mariano. Le agradezco que me
telefoneara usted justo cuando yo iba a Ilamarlo.

—¢Por qué razon iba a contactarlo?

—NMe dejé un mensaje de voz.

—cPuedo escucharlo? —Valeria le acerca su teléfono a la detective.

—Si se da cuenta esta llorando. Es bastante creible. Casi caigo en su trampa.

—NMe alegra haber llamado en el momento preciso. El curso de la investigacion hubiera
tomado un rumbo distinto.

—Estuve a punto de buscarlo y cerrar este ciclo que me agobia.

—Apele a la racionalidad. Le estaré sefialando este consejo mientras dure la
investigacion, pero sugiero que lo aplique de por vida, cuando la situacion lo amerite. El
tiempo es oro. Estaremos Ilamandola para informarle cuando debe entrar. Le advierto que
puede ser en cualquier momento. Mariano no tiene un horario regular. Lo hemos visto
incluso saliendo del departamento en la madrugada. Debe estar preparada. No obstante,
permanezca tranquila. Hasta pronto.

Gatelle Burt se va en su motocicleta negra. Mientras tanto Valeria sube al taxi y Arturo
la regresa al hotel. Esté claro. Mariano sustrajo el cuaderno. Los resultados de las pruebas de
ADN que ley6 son concluyentes y un elemento objetivo que no piensa obviar. Recuerda que
Miguel Angel le habia dicho que la persona que le queria hacer dafio es una persona joven,
con alma oscura y que la conoce de afios. Ese ultimo dato no le cuadra. A Mariano lo
conoce solo desde hace unos meses, el tiempo que ha durado el acoso. Pero cambia de
parecer, pues nuevamente la detective Gatelle pone bajo la lupa de la duda a su amigo
italiano. ¢Sera Gianfranco el acosador?



CAPITULO XXIV: Junglas de cemento

La detective Ramirez busca en el barrio donde Valeria pasé su nifiez y donde fue vista
por Ultima vez la sefiora Cecilia Gomez. Después de varios dias de busqueda, obtiene por fin
un primer dato que le da un sefior que cuida coches, pero que no sera gratis:

—Sefiorita, la informacion que me pide vale. Recuerde que estamos en la jungla de
cemento y no se trata de un mundo gentil.

—¢Cuénto quiere?

—Deme cinco billetes de la denominacion mas alta.

—Esta exagerando, ¢verdad?

—No hay problema. Si no quiere informacién, entonces no me pague. Asi de sencillo.

—De acuerdo. Pero tendré que regresar porque no me alcanza el dinero que me pide.
No se vaya, espéreme.

No hay cajeros electronicos por la zona, porque no es comercial, lo que obliga a la
detective Ramirez a desplazarse hasta un centro comercial y retirar el dinero en un banco. Es
el primer dato que va obtener y no puede darse el lujo de perderlo. La informacion es poder.
El hombre que cuida los coches tiene ese poder por ahora, porque es un caso dificil, mas
todavia si se considera que la sefiora Cecilia tiene un nulo contacto familiar, ningun historial
laboral y mucho menos un historial crediticio que permita obtener datos de una persona
desaparecida. Saca el dinero y envia el comprobante a la detective Gatelle Burt. Regresa
donde el hombre que sabe todo lo que ocurre en esa calle. Le entrega el dinero y le pregunta:

—¢Cuando fui la ultima vez que la vio?

—Yo creo que el mes pasado. Estuvo vendiendo dulces en esa esquina; tenia un
comportamiento variable que solo lograba calmar con el alcohol. Tiene fama de borracha.

—¢Le comento alguna vez dénde compraba el alcohol?

—Si. ¢Ve aquella licoreria que esta ubicada? Alla iba.

—¢Sabe si esta casada, si tiene hijos?

—¢Casada? —Le pregunta el hombre con una gran carcajada—. Si a ella lo que le
gustaba es la vida facil, sefiorita. Utilizaba de fachada la venta de dulces para luego ofrecer
sus servicios como trabajadora sexual. Solia frecuentar esta zona en busca de clientes. Pero,
de repente, desaparecio. Nunca mas la vi.

Hay una nueva informacién que da luz verde al caso. Por lo menos, un mes atras,
Cecilia Gémez estaba viva. Por los antecedentes y la falta de informacion, ya la detective
Ramirez habia contemplado la posibilidad de dar a Cecilia por muerta. Incluso, estaba
dispuesta en buscar en la morgue. Pero, con este nuevo dato, la detective Ramirez cruza la
avenida y habla con el dependiente de la licoreria.

—Sefior, buenas tardes. Busco el paradero de la sefiora que ve en la foto. Su nombre es
Cecilia Gomez.

—Déjeme ver. Esta foto no es muy reciente que digamos.

—Como entendera afios atrds no teniamos a nuestro alcance la tecnologia que ahora
todos gozamos.

—Mmm. Creo reconocerla. Esta mujer se paraba en esa esquina del parqueadero.
Vendia dulces y cigarros. —EI dependiente le entrega la foto a la detective Ramirez y ella se
alegra de que el hombre que le acaba de dar la informacién no le mintio.

—¢Venia a comprarle licor?

—No me compraba. Pero igual venia a recoger las botellas con algunos restos de licor
que los jovenes dejaban en el piso. Yo igual la observaba. Parecia buena mujer. Pero las
malas lenguas dicen que se prostituye.

—¢Tiene alguna idea de donde pueda estar?



—Como los chismes abundan, un proveedor de cerveza me contd que la vio en las
cantinas de los barrios periféricos de aquellas montafias.

La detective sale satisfecha con la informacion. A pesar de que se tratan de comentarios
de la jungla del cemento, igual le proporcionan directrices para dar con el paradero de la
madre de Valeria. Se sube a su coche y en veinte minutos llega al barrio periférico que le
sefialo el hombre de la licoreria. Esta atardeciendo y llama a la detective Robles para
comunicar el lugar a donde se dirige.

Los caminos no estan pavimentados. No hay sefalizacion. Se nota el abandono de la
alcaldia. Necesita dejar el coche en un lugar seguro, pero no hay aparcamientos. Solo un par
de jovenes que estan parados en una esquina. Llama a uno de ellos:

—¢Me puedes cuidar el coche?—Le muestra un par de billetes.

—¢Cuanto tiempo?

—Un par de horas, incluso menos.

—Entonces deme el doble de lo que me esté ensefiando. Este barrio es muy peligroso y
me estoy exponiendo.

—De acuerdo. ¢Has visto a esta mujer? —La detective le muestra la foto al chico.

—No.

—Bien. ;Donde estan las cantinas?

—A la vuelta de la esquina.

—Cuidame el coche. Ya vengo.

La mujer camina con premura ya que comienza a oscurecer Y las calles estan desiertas.
Sin embargo, ella esta preparada para cualquier ataque. Antes de dedicarse al oficio de
detective privada, fue policia y guardaespaldas. Tiene vasta experiencia en artes marciales.
Igual ha aprendido en la vida que el peligro puede surgir en cualquier lado. Se cerciora de
que su arma permanezca al lado de la cintura, ya que un grupo de hombres salen a la
esquina. Se desespera pues no logra encontrar tales cantinas. De repente sale un anciano que
trae unos baldes con agua. La detective Ramirez lo detiene:

—Disculpe, sefior, ¢sabe donde estan las cantinas? Estoy buscando a esta mujer. —La
detective le ensefia la foto.

—iBuenas noches! Sefiorita, no veo la foto en esta oscuridad. ;(Qué dice? ¢Las
cantinas? Debe virar a mano izquierda. Tenga cuidado, ha venido con esa chaqueta de cuero
y se la pueden quitar. No debe caminar sola.

—Gracias por su advertencia, caballero.

Finalmente, la detective Ramirez llega a la cantina. Estd llena de hombres, que se
guedan mirandola. La mujer con firmeza habla con el cantinero y le ensefia la foto:

—¢Ha visto a esta mujer?

—¢Es policia?

—Si, lo soy. —L a detective transporta una verdad al presente.

—iOh, Cecilia! jCémo se veia de linda en la foto! ;En que se meti6 ahora?

—Digame ¢Do6nde estd esta mujer? Es importante saber su paradero. Su familia esta
angustiada, buscandola.

—La pobre esta en el refugio para personas que viven en la calle. Cecilia esta muy
enferma.

—¢Sabe donde queda ese refugio?

Me contaron que la encontraron una noche tirada en la calle y la municipalidad la
trasladd para el refugio del noroeste de la ciudad. Busquela alla. Quiza le den la informacién
que esta buscando.

—NMuchas gracias.

Lo que acaba de escuchar la detective Ramirez le permite rendir resultados a la
detective Gatelle Burt. La mujer va corriendo por las calles oscuras, ya que no hay




iluminacion puablica. Cuando llega al coche, se percata que ha sido desvalijado
exteriormente. Abre el automovil y por suerte sus artefactos de trabajo estan intactos. Sabia
que estaba corriendo un riesgo y lo asume. Luego viene un par de jovenes y le dicen:

—Felipe estaba cuidando su coche. Pero vinieron dos hombres, lo empujaron y le
quitaron el dinero que usted le dio. Intentaron abrir su coche y no pudieron, pero se llevaron
piezas de su coche.

—¢ Lo lastimaron?

—No. Solo lo empujaron y él sali6 corriendo.

Ella se lamenta por haber involucrado al joven. Pero se calma a si misma diciendo que
quiza solo fue el susto del empujén. Tiene una naturaleza autosuficiente y reconoce que
debio pedir refuerzos. Expuso al joven y €l se lo advirtio. Pero son los gajes del oficio. Por
ahora, debe seguir la pista a Cecilia Gomez. ;Qué sera lo siguiente que encontrard?



CAPITULO XXV: Mente fria

Al parecer, Mariano retoma la cotidianidad que él tenia antes de conocer a Valeria. Se
dirige hacia la floristeria para comprar rosas. Al llegar, la duefia del local ve su rostro
sombrio y le pregunta:

—Joven, hoy luce triste. ¢Esta bien?

—Si, lo estoy. Mi novia me ha terminado. ¢La recuerda? Solia comprarle flores de
lavanda y una vez recogimos en este local un bonsai.

—Oh, si. Lo recuerdo perfectamente jQue pareja tan maravillosa formaban ustedes
juntos! jUsted tan atractivo y ella tan bella, aunque un poco antipatica! Disculpe la pregunta,
¢lo dejo por el italiano? —La indiscrecion se destaca en la conversacion.

—No, hasta donde sé, no me ha contado nada al respecto. ¢Los ha visto juntos?

—Lo que pasa es que Don Gianfranco llegd esta semana. Y me parecio raro que su
novia haya terminado con usted justo cuando €l llego de Italia. Le cuento que él también me
compraba muchas flores de lavanda para ella.

—Si, es verdad.

—Y esas rosas, ¢son para otra chica?

—Son para mi mama.

Mientras que la duefia de la floristeria y Mariano conversan, no se han dado cuenta de
que la detective Robles esta fingiendo ver las flores y las plantas. La conversacion que
acaban de tener esté siendo filmada por ella.

—iOh! jQué joven tan adorable! Reservare las mejores rosas para usted.

—Gracias sefiora. Por favor si sabe algo de Valeria, mi exnovia, o de Gianfranco,
hagamelo saber. Prefiero la verdad para acabar con mi dolor, que no logré superar.

—No se preocupe, cuente con ello. Un hombre tan atractivo como usted merece toda la
felicidad del mundo.

Después de la conversacion con alta dosis de zalameria por parte de la duefia de la
floristeria, Mariano se transforma en un ser iracundo. Va llorando por la calle porque no
sabe donde estd Valeria. La detective Robles lo sigue, pero desde el coche. El joven ingresa
a su departamento y lleva las rosas al cuarto de su madre. Minutos mas tarde decide revelar
durante la tarde todos los rollos fotograficos. Saca el célculo y le espera revelar cientos de
fotos. Una vez en el oscuro, llora y grita como un hombre desesperado. Esta sufriendo por
Valeria. No soporta la idea de que ella no se haya comunicado. Pero no quiere llamar mas.
Sabe muy bien que tarde o temprano se encontrardn y pierde la nocion del tiempo. Las
acciones de Mariano estan afectando las investigaciones privadas. Asi que la detective
Ramirez, quien se mantiene estacionada en un lugar estratégico, cerca del departamento de
Mariano, llama a la detective Gatelle Burt:

—Tengo malas noticias.

—La escucho.

—NMariano Estévez lleva horas en su departamento. Esta vez no salié alternadamente
como solia hacerlo los anteriores dias.

—De acuerdo. A las diez de la noche, usted llamara refuerzos para relevar la guardia.

—Entendido.

Hay un sustancial cambio de planes. La idea era que Valeria fuera tan pronto como ella
pudiera al departamento de Mariano a buscar evidencias sobre si es el autor de los mensajes
del maléfico ojo. Pero ello no ser& posible sin poner en grave riesgo a Valeria, asi que la
detective Gatelle Burt Ilama a su cliente:

—Buenas tardes, Valeria.

—Hola, Gatelle. Cuénteme, ¢alguna novedad?



—NMariano no sale de su departamento, lleva horas alli. Le sugiero que salga del hotel y
vaya a su casa. Dice que tiene algn conductor de confianza, ¢verdad?

—Asi es, Gatelle. De todos modos, mi decision ya se la iba a comunicar. Ya no quiero
estar mas escondida. VVolveré a mi casa.

—FPerfecto. Cuando usted vaya ¢puedo ingresar a su casa para comunicarle el plan a
sequir?

—Estoy de acuerdo con usted. Nos vemos en una hora.

La joven empaca su maleta. Llama a Arturo para que la recoja en el taxi. Esta
preocupada porque no la Ilaman de recursos humanos para que le entreguen el cheque. Si no
se comunican con ella, tendra que ir o llamar; acciones que no quisiera realizar. Guarda la
llave azul y la llave roja en el bolsillo de su chaqueta. Se despide agradecidamente de la
habitacion que tanto le procurd. Lo compara como una isla de paz en un océano de engafios,
mentiras y ataques psicologicos. Al menos ha podido dormir en paz. Baja a la recepcion,
paga con tarjeta de crédito y realiza el check-out correspondiente. Arturo llega de forma
expedita y la lleva hasta su casa. Valeria se despide de €l de manera afable pues ya no podra
contratar sus servicios como conductor. Tiene que aminorar gastos, porque las
investigaciones se han extendido. El taxista le agradece la confianza y le reitera su apoyo en
caso que lo necesite. En la puerta del edificio se encuentra la detective Burt. Valeria la invita
a seguir. Busca en su chaqueta la llave azul y se percata de que es una cerradura de alta
calidad, abre la puerta y las mujeres ingresan al departamento.

—Gatelle. Por fin entro a mi departamento.

—Valeria. He venido hasta aqui para presentarle mi plan, pero me gustaria que
conociera a las detectives Ramirez y Robles quienes han estado coordinando las
investigaciones bajo mi direccion.

—No hay ningun problema. Igual quiero conocerlas. Han hecho un excelente trabajo.

—NMe gustaria que nos dijera lo que acaba de decir al terminar el trabajo, ain no
sabemos qué desenlace va a terminar.

—¢Qué dice? Me asusta.

—Recuerde que su caso es muy serio. Podriamos estar hablando de un asesino que
comienza su plan con un acoso.

—De verdad, intento reponerme, pero sus palabras me angustian.

—Intento ser realista y comunicarles a mis clientes que adopte una actitud centrada.
Ignoramos el final. Quisiéramos entregarle siempre informes positivos, que se convierten en
nuestros objetivos, sin embargo, debido a su naturaleza sensible y afable, le advierto lo que
puede venir.

—Detective Gatelle, agradezco que me conecte a la realidad de las cosas. ¢Debo
asumir, entonces, que esto puede no tener un final feliz?

—Exacto. Siempre con la mente fria.

—Es dificil, pero no imposible. Mente fria, mente fria. —Valeria se repite el consejo de
la detective Gatelle Burt.

Las detectives llegan al departamento. Gatelle abre la puerta y las presenta. Valeria trae
algunas sillas para comenzar la reunion. Una vez la mesa preparada, la detective Gatelle
Burt toma la palabra:

—Valeria, ahora que la observo equilibrada emocionalmente, la detective Ramirez
tiene algo que comentarle.

—Estoy lista.

—Valeria, tengo una noticia buena y otra mala. —Con suma diplomacia habla la
detective Ramirez.

—iPor favor, empiece con la buena noticia!

—L a sefiora Cecilia esta viva.



—¢QUué la hizo pensar que estuviera muerta?

—Llegé un punto de mi investigacién en que casi empiezo a recorrer las morgues.
Realicé investigaciones en los hospitales sin obtener respuesta.

—Pero mi madre es una mujer relativamente joven.

—La juventud no es sinénimo de inmortalidad. Quiza pensar de otra manera es un tanto
ingenuo.

—Es cierto, la ingenuidad es la que me ha llevado a estos limites —asevera Valeria—.
¢Cual es la mala noticia? No demore més en decirmela, cualquiera que sea.

—Puedo clasificarla como una mala noticia, Valeria, porque su fue encontrada en la
calle y su estado de salud es muy serio.

——¢En la calle? No lo puedo creer ;(Ddnde se encuentra?

—Ahora esté en el hospital publico. Esta muy débil. Cuando yo la encontré, estaba en
el refugio para personas que se encuentran en situacion de calle.

—iDebo ir ya!

—Es inatil Valeria. A esta hora no permiten el ingreso. Debera esperar hasta mafiana.

—¢Le comento gque yo la estaba buscando?

—No pude hablar con ella. Pero he verificado que se trata de ella.

—¢Tiene la direccion del hospital?

—Si. La sefiora Cecilia esta en el hospital San Gabriel.

Valeria llora. Son indtiles los consejos que acaba de escuchar. Ha intentado mantener la
mente fria y sus emociones a un lado como le ha solicitado Gatelle Burt, pero es imposible.
Las detectives se conduelen por lo que le esta pasando a la joven. Las desgracias no tardan
en hacerse presentes en cada aspecto de su vida. Solo se limitan a escuchar el llanto
incontenible de la joven. En la mesa hay agua y le sirven un vaso. Ha logrado calmarse un
poco. Deja de llorar, ha tomado una resolucion y les dice:

—¢Cual es el plan a seguir?

—Ganaremos tiempo, ya que usted vive cerca del departamento de Mariano. Esta
noche usted entrara y la acompanara la detective Robles, quien subird a custodiarla. La
excusa que usted presentara en la recepcion del edificio, en caso de que le pregunten hacia
donde se dirige es que le lleva su maleta fotografica. La detective Ramirez se encargara de
distraer al conserje mientras ustedes ingresan. Esté pendiente. Nosotras nos vamos.

—Antes de que se vaya, Gatelle, quiero pedirle que si me llega a pasar algo
comuniquen lo sucedido a Gianfranco Ferri. Actualicele lo ocurrido. El es mi mejor amigo,
es como mi familia. Algo en mi corazén me dice que él es inocente. Le autorizo contarle
este tema delicado.

—De acuerdo Valeria. Lo comunicaré siempre y cuando no esté implicado en este caso.

Se retiran las detectives. La joven no quiere saber mas. No le queda otro remedio que
tratar de tener su mente fria para poder continuar con el plan. Una vez mas debe prepararse
para encontrarse con una sorpresa que le depara el destino. ;Agradable o desagradable? No
lo sabréa hasta que entre al departamento de Mariano



CAPITULO XXVI: jSorpresal!

El teléfono de Valeria suena. La despiertan a las dos de la mafiana.

—¢Al6? —contesta aturdida.

—Valeria, despierte, no hay tiempo que perder. En la puerta esta la detective Robles.

La joven toma el bolso, verifica que esté la llave roja y un fuerte presentimiento hace
gue vaya a la cocina y se lleve un cuchillo. Lo ubica en su bolso. Recuerda llevar la maleta
fotografica de Mariano. Sale del edificio y la detective Robles protege a Valeria quien le
hace la siguiente pregunta:

—¢Estan seguras de que Mariano no esta en su departamento?

—Estamos seguras. Ademas, observamos que lo recogid ese tipo que siempre lo
acompafia a todos lados. Su nombre es Julian. Nuestro refuerzo nos dice que se ambos se
encuentran en aquella casa que opera como discoteca clandestina. Asi que tenemos tiempo.
Ahora debemos esperar la sefial de las detectives.

En ese mismo instante, la detective Burt y la detective Ramirez distraen al conserje. Lo
hacen salir para que €l ayude a retirar el coche supuestamente varado justo al frente del
garaje del edificio. EI hombre colabora con las detectives, quienes se hacen pasar por unas
turistas con acento extranjero. Con la sefial enviada por la detective Burt, la detective Robles
ingresa con Valeria al edificio. Toman el ascensor y llegan al séptimo piso. Buscan el
apartamento 713. Valeria saca la llave roja. Lo introduce en la cerradura y abre la puerta con
una facilidad que no ella no puede terminar de creerse, enciende las luces y se da cuenta de
que el departamento esta abandonado. Camina hacia la ventana y toca las pesadas cortinas
pesadas de color negro. La detective Robles esta detras de ella, filmando el departamento de
Mariano. Le parece extraiio que el departamento no luzca familiar, ya que Mariano siempre
le habia dicho que iba a la casa de su madre, a verla y a cuidarla porque estaba muy
enferma, pero es evidente que alli no ha vivido nadie en afios. Sin embargo, abre la puerta
de la habitacion que huele excesivamente a rosas, pero ve alguien acostado en la cama, y
cuando se acerca es un cuerpo embalsamado vestido de dama de alta sociedad. Valeria grita
de espanto.

—Valeria, por favor contrdlese. Podemos llamar la atencion y la policia nos puede
incriminar. —La detective Robles intenta calmar a la joven, ya que ella si esta acostumbrada
a las escenas con difuntos.

—iComo quiere que me calme! Hay una mujer embalsamada. La vecina ha tenido
razon. Lleva muerta un buen tiempo. jEsta persona debe ser su madre! jDebe ser Helena!
¢Entonces qué hace aqui Mariano?

—~Por favor vayamos a otra habitacion, tenemos poco tiempo. —Mientras que la
detective sigue filmando.

Valeria todavia muy nerviosa busca la ventana desde la que se ve su propio patio y lo
que descubre es perturbador: una habitacion que tiene una gran biblioteca de libros de arte,
en la mayoria de Alberto Giacometti y fotos del café de Gianfranco Ferri. Pero lo que maés le
aterra a Valeria es ver que la pared esta cubierta por fotografias suyas. Ella en su casa, en su
patio, tomando sol, duchandose, vestida, desnuda; ella en la calle, ella en el cafée, en el
trabajo; ella durmiendo. La joven se lleva las manos a su cara y siente que es la protagonista
de una historia de terror. Descubren que hay una camara con teleobjetivo descansando sobre
la mesa, y Valeria la toma y la usa para ver su propio balcén. Alli, en el balcén, en el centro,
puede ver algo blanco; algo que no estaba cuando revisé la casa. Haciendo foco, logra ver lo
que es el objeto: se trata de un pedazo de papel, con un ojo dibujado. Le pide a la detective
Robles que mire por el teleobjetivo y, en efecto, nuevamente estd ese fatidico ojo en el
departamento. En ese momento, la detective Robles se tropieza y su teléfono inteligente cae



al suelo haciéndose mil pedazos. Lo recoge y estd completamente roto. Entonces se dirige a
Valeria:

—Valeria ¢trajo su teléfono?

—No lo traje.

—Debemos salir inmediatamente. No tenemos quién nos avise.

—iNo! Debo encontrar més pruebas.

—¢Le parece poco lo que vio?

—Quiero mirar la habitacion que falta. Luego nos vamos.

Valeria abre el cuarto oscuro y, en la cuerda donde se cuelgan las fotografias, puede ver
que se trata de su rostro y muchos acercamientos del ojo izquierdo.

Afuera del edificio, Gatelle Burt esta desesperada; no ha podido comunicarse con la
detective Robles para dar la sefial de peligro. Llama al teléfono de Valeria, pero no hay
respuesta. Mariano ya ha ingresado al edificio. La detective Ramirez intenta ingresar al
edificio, pero es detenida por el conserje. La reconoce como la mujer del supuesto coche
varado y amenaza con llamar a la policia. La detective Ramirez corre e ingresa al coche y le
solicita a la detective Gatelle Burt que arrangue de inmediato. Huyen del edificio bastante
preocupadas, tratando de crear un nuevo plan. Solo se han alejado una cuadra del edificio.
Gatelle pide refuerzos y solicita otro coche.

Entretanto, mientras Valeria y la detective Robles deciden irse del departamento,
escuchan que en la cerradura introducen una llave. Ya es muy tarde para salir. Estan
atrapadas en el departamento del acosador psicOpata. Las dos corren y se esconden en el
cuarto donde esta la madre fallecida y embalsamada de Mariano. No hay escapatoria. El
acosador ha detectado que alguien ha entrado a su casa, hay pequefios trozos del teléfono en
el suelo, el teleobjetivo estd movido y la puerta del cuarto oscuro esta abierta, cuando él
siempre se asegura de que permanezca completamente cerrada para evitar que los rayos de
luz alteren sus fotos. Se rie, pues ya se ha da cuenta de que su maleta fotografica esta en el
suelo e infiere que Valeria esta alli. Escucha un pequefio ruido que proviene de la habitacion
de su madre fallecida. Mariano enloguece y grita:

—iValeria, debes salir! No te haré dafio.

Las mujeres estdn escondidas en la habitacion. La detective Robles alista su arma en
caso de que Mariano se ponga violento. De repente, Mariano entra en la habitacion y
enciende la luz, con el rostro completamente cambiado: ahora tiene su verdadero rostro, el
de la locura.

—iSorpresal —Con tono irénico, Mariano avanza hacia las mujeres.

—iDeténgase o disparo! —La detective Robles se interpone entre Valeria y Mariano.

—iNo creo que exponga a la correcta y perfecta sefiorita Valerial —Nuevamente
Mariano ironiza.

—iEs en serio! jRetroceda! —Apuntando el arma mas firme la detective esta a punto
de dispararle.

—iNo entiendo Mariano! ;Por qué has montado todo este espectaculo? Intentando
protegerme y... jeres tu el verdadero acosador! —Valeria se le enfrenta.

—iPero todo ha sido por tu bien!

—¢Por mi bien? ¢ A qué te refieres?

—iPorque te he observado desde hace afios!

—¢AROS?

—iSi! Desde que llegaste a este barrio. jToda sola y desprotegida! jPobrecita! Desde
que te vi, decidi que serias mia. jY lo logré! —Esas palabras toman sentido para Valeria. Es
la vision que tuvo Miguel Angel en el tarot. El adivino habia dicho que se trataba de un
hombre que utilizaba su fisico y que conocia a Valeria hace afios.

—iEres una persona malvada, de alma oscura! —Le grita Valeria.



—¢Yano me quieres? ¢O ya no te sirvo?

Mariano avanza hacia Valeria, decidido a llevarsela por la fuerza, y la detective
Ramirez le dispara.

El acosador cae al suelo. Valeria abraza a la detective Robles y se disponen a huir. Pero
Mariano ha simulado estar herido. El toma la lampara de la mesa de noche donde yace el
cadaver de su madre y lo estrella contra la cabeza de la detective Robles. Esta cae al suelo,
inconsciente. Valeria grita, pero Mariano logra alcanzarla y comienza a ahorcarla. La joven
saca un cuchillo de su bolso e intenta herirlo, pero es inutil, él le gana en fuerza fisica.
Empiezan a forcejear mientras €l intenta taparle la boca. Arrastrandola con él, va hacia un
mueble de donde saca una tela para cubrir la boca de Valeria. Mariano rapidamente va por
unos sedantes que estan en la habitacion de su madre e inyecta a la joven, durmiéndola.
Mariano alza el cuerpo de Valeria y la lleva al departamento contiguo, que es de su
propiedad. Se encierra alli, con ella, mientras amanece.

Mientras tanto, la detective Gatelle Burt no tiene ninguna noticia de la detective Robles
ni de Valeria. Toma la decision, en conjunto con la detective Ramirez, de llamar a la policia.
En cuestion de pocos minutos ellos llegan. Suben al departamento y encuentran a la
detective Robles en el suelo. La detective Gatelle Burt la lleva a urgencias pues esta
inconsciente. Uno de los policias que revisan el lugar se da cuenta del cadaver embalsamado
sobre la cama. Buscan al acosador y a Valeria y no hay rastro de ellos. Declaran al
departamento como zona de investigacion policial. Gatelle Burt sabe que Mariano esta en el
edificio y no ha salido, pero hay tantos departamentos que tendrian que investigar uno por
uno. Eso es imposible. Esta preocupada por su cliente y por la salud de la detective herida.
Igual esta siendo atendida y el doctor asegura que, aunque inconsciente, esta bien y que en
cualquier momento despertara. Se lamenta que todo haya salido mal. No entiende que paso
y, mientras espera que la detective se recupere, la detective Burt toma las filmaciones
realizadas por la detective Robles para analizar lo ocurrido. En ese momento, llega la
detective Ramirez y le pregunta:

—¢COmo esta Robles? ¢ Ya recuperdé la conciencia?

—EI doctor me dijo que en cualquier momento va a despertar y que sus heridas y
contusiones estan siendo atendidas. ¢Alguna novedad?

—NMariano no ha salido del edificio. O huyd camuflado en otro auto o sigue en el
edificio.

—F| esta ahi. Pero ese edificio antiguo parece una colmena. Hay infinidad de
departamentos.

—Detective Gatelle, ;usted ya reviso el material que recopilo la detective Robles?

—Me disponia hacerlo.

Juntas revisan el material. Claramente el video evidencia la falla en el plan. A la
detective Robles se le rompio el teléfono y ese era su unico medio de comunicacion con el
equipo detectivesco. Se dan cuenta de todo lo ocurrido: el cadaver embalsamado, los libros
de arte de Giacometti, los cientos de fotos que Mariano le tom6 a Valeria los Gltimos cinco
afios y al café de Gianfranco, varias fotografias de ojos izquierdos. También escuchan la
conversacion sostenida entre Valeria y Robles sobre el simbolo del ojo que reaparece en el
balcon de su cliente. Analizan la defensa de la detective Robles para proteger a Valeria y, en
la escena final, ven como Mariano finge estar herido para luego lastimar en la cabeza a la
detective. Desde ahi no hay filmacién de los hechos, solo el audio, ya que cuando lastima a
la detective, la cdAmara de video cae con ella. En el audio se escucha forcejeos, apertura de
cajones, sillas que se corren por el piso y, finalmente, un portazo. Luego el audio permanece
en silencio, hasta que entra la policia. Gatelle Burt respira profundamente. ;Cual sera el
siguiente paso?



CAPITULO XXVII: Segunda oportunidad

Las detectives Burt y Ramirez contintan trabajando en el caso. Valeria, de manera
correcta habia realizado un pago adelantado. De todos modos y aunque Valeria no hubiera
cancelado, igual hubieran proseguido hasta resolver el caso. No hay noticias de Valeria ni de
Mariano. Han pasado tres dias. Gatelle Burt teme lo peor. Sin embargo, esta trabajando en
conjunto con la policia para rescatar a Valeria. Ya se estad hablando de un secuestro.
Claramente, estd descartada la sospecha contra Gianfranco Ferri. Asi que la detective
Gatelle Burt decide ir al café Giacometti para actualizar a Gianfranco sobre lo sucedido.
Gianfranco la recibe amablemente y ella le solicita que hablen en privado.

—Sefior Ferri. Me llamo Gatelle Burt. Soy detective privada y me contratdé su mejor
amiga, Valeria, para resolver unos casos.

—¢Casos?

—Si. Sobre el tema de las intrusiones en su departamento y los mensajes de simbolos
extrafios de un ojo.

—Claro que lo recuerdo. Pero repentinamente Valeria me dejo de hablar, por lo tanto,
desconozco que ha ocurrido en su vida.

—Sefior Ferri, lamento informarle que Valeria esta secuestrada.

—cSecuestrada? jOh, Dios mio! ;Qué le han hecho a la bambina? —Gianfranco se
lleva las manos al corazon, sintiendo un dolor tan fuerte, como si le hubieran arrancado un
pedazo.

—Lleva dos dias desaparecida.

—¢ Tiene idea de quien se la llevo?

—Su novio, Mariano Estévez.

—FPero, ¢por qué la secuestr6? —Gianfranco no da crédito a lo que escucha.

—Ella queria saber quién la estaba acosando. Incluso penso en usted y por eso se alejo.

—Ahora entiendo el cambio abrupto que tuvo conmigo.

—Luego le explicaré con mas detalle, pero una de las razones por las que Valeria
sospechd de usted es debido al nombre del café, “Giacometti”, pues recuerda al artista suizo
que estaba obsesionado con la mirada o con los o0jos. Y ese fue el principal simbolo del
acoso.

—Pero no puede basar sus sospechas por gustos artisticos. Yo le comenté el porqué de
mi admiracidn por este artista.

—No se sienta aludido, yo solo le explico las razones para que entienda que necesito
gue me ayude y esté atento hasta que Valeria aparezca.

—¢Acaso han descubierto quien es el acosador?

—Asi es. Se trata del mismo Mariano Estévez.

—iLo sabia! Ese hombre cambid bastante conmigo desde que empezd a salir con
Valeria y yo presentia algo malo sobre él. Mariano tenia una sutil mirada de locura, pero no
quise decirle nada a Valeria por respeto a su nueva relacion. Es una tristeza que una mujer
tan dulce y tan correcta haya caido en las manos de un psicopata.

—Tengo otro problema delicado a comunicar. La madre de Valeria esta el hospital San
Gabriel. La encontraron en la calle y luego la derivaron a un refugio para personas en
situacion de riesgo. Alli enfermo y ahora esta hospitalizada.

—iNo puede ser! jLa madre de Valeria! ;Por qué tanta mala noticia junta?

—Sefior Ferri, esta informacidn se la he proporcionado porque usted no esta dentro de
la lista de sospechosos. Debo confesar que sospeché de usted por varias razones, pero todas
las he desechado. La principal sospecha que yo tenia es que usted es un talentoso artista y
los trazos de los dibujos extrafios tenian una técnica muy similar a la suya. Pero hemos
descubierto que Mariano tenia muchas fotos de las obras que decoran su café e intento



copiarlas con mucha exactitud. Ademas, principalmente, Valeria me pidié que le contara
sobre esta situacion a usted, en caso de que pasara algo desafortunado como efectivamente
sucedio.

—Gracias por su sinceridad y por avisarme de los hechos, detective Gatelle. Le pido
que cuando estén en operaciones de rescate, me Ilamen. Yo quiero participar si puedo ser de
ayuda. Ademas, si se llegan a comunicar con Valeria, por favor digale que yo me ocuparé de
su madre.

—Sefior Ferri, aqui estan mis datos. Estaremos en contacto.

Gianfranco estd bastante preocupado por Valeria. Se encierra en el bafio y ora
profundamente para que no le pase nada a ella. Luego, se dirige a la cocina donde habla con
German, a quien le delega todo lo concerniente al café, pues no sabe cudndo regresara.
Toma su abrigo y se va al hospital. Gianfranco pregunta por la sefiora Cecilia Gémez. Ha
tenido suerte de que lo hayan dejado pasar, pues ha escuchado que en los hospitales publicos
cambian los horarios de visitas a las personas hospitalizadas. La enfermera lo hace seguir.

—Sefiora Cecilia, buenas tardes.

—Buenas tardes. ;Quién es usted? —La sefiora lo mira de una manera especial.

—Soy Gianfranco. Un amigo de su hija Valeria. —EI la observa con la misma energia
que ella ha entregado.

—iValeria, mi hija! ;Como esta? —Gianfranco prefiere evitar la pregunta, ya que debe
encontrar un momento mas apropiado para darle la noticia.

—Sefiora, su hija me pidié que viniera a ver cdmo sigue usted. —Gianfranco con un
tono compasivo se dirige a la sefiora Cecilia, que hace que se desahogue.

—Estoy regular del cuerpo fisico, pero muy mal en mi corazén y en mi alma. Me siento
profundamente arrepentida por como he tratado a mi hija todos estos afios. Estuve al borde
de la muerte, ¢sabe? Yo he tenido problemas de alcoholismo. Debido a una gran borrachera,
cai al pavimento. Me encontraron con hipotermia, porque justo aquel dia fue el dia mas frio
de invierno. —Gianfranco sabe que Cecilia divaga por los efectos de las medicinas, pero la
deja continuar —. Unas personas bondadosas me recogieron y me llevaron a un refugio. Alli
enfermé gravemente y me hospitalizaron. Tuve una gran infeccién pulmonar y renal. En este
lugar vivi una experiencia fuera de lo comdn. Estaba empeorando y al borde de la muerte.
Vi un gran tanel, sefior Gianfranco, senti como el alma se desprendia de mi pecho. Pero un
ser de energia me comunicé que debia seguir aqui en la tierra para una gran segunda
oportunidad. Creo que usted es un enviado de esa energia hermosa, pues mis plegarias han
sido escuchadas y ahora se donde esta mi hija.

—Sefora, yo le agradezco su confianza, pero...

La enfermera interrumpe la conversacion, y solicita a Gianfranco que se retire. Cecilia
le agradece el acto de bondad y le pide que su hija vaya a verla. EI hombre le promete que
mafiana pasara a visitarla. Gianfranco no puede creer la historia de Cecilia, aunque la
comprende mucho porque él también se ha entregado al alcohol. Ahora ya lo ha superado.
Brota en su alma la necesidad de ayudarla para que la segunda oportunidad de la que ella
habla sea dada. Se propone encontrar a Valeria y ayudar a su madre. Ese sera su proyecto de
vida de ahora en adelante, pero ¢conseguird encontrar a VValeria con vida?



CAPITULO XXVIII: Caras idénticas

Las detectives Burt y Ramirez no logran dar con el paradero de Valeria. Han pasado
varias semanas y temen lo peor. Mariano por su parte, no volvié a su departamento. Los
equipos detectivescos han establecido una operacién de vigilancia por los alrededores del
edificio de Mariano y no hay nuevos datos que puedan ayudar a avanzar en el tema. Mariano
se ha escabullido de una manera impecable llevandose a Valeria. Interrogan al conserje y
dice que no lo ha visto ni entrar ni salir. Por otro lado, ambas regresan a la oficina. La
detective Burt sostiene una gran conversacion con la detective Ramirez sobre los Gltimos
reportes recogidos en el hospital psiquiatrico durante las Gltimas semanas:

—Detective Ramirez, tengo nuevos datos sobre la vida de Mariano Estévez.

—¢Qué ha descubierto detective Burt?

—Encontré informacion en el expediente psiquiatrico de Mariano Estévez. También he
encontrado otra buena fuente de investigacion espeluznante en el cementerio central. Lo
resumiré asi: Mariano estuvo varias veces hospitalizado por trastornos psicoticos desde sus
ocho afios de edad. Fue internado regularmente por una mujer de alta sociedad llamada
Helena de Estévez, su madre. Esta mujer tuvo gran influencia en la ciudad y en el pais como
critica de arte. También fue poseedora de varias galerias de arte. Madre e hijo tuvieron una
relacién de amor y odio, sumision y rebeldia. Es claro que la sefiora Helena influyé desde
pequefio en Mariano. Lo introdujo en el mundo de las bellas artes obligdndolo a seguir sus
pasos. Lo inscribié en varias escuelas de arte, donde fue rechazado sisteméaticamente por no
tener el don artistico del dibujo. Entonces decidi6 estudiar fotografia para complacer a su
madre. La sefiora Estévez criticd fuertemente el estilo fotografico de Mariano, al punto que
él desertd de sus estudios. Viajé a Europa para desintoxicarse de la relacion tan fuerte que
tenia con su madre. Lleg6 a Paris donde descubri6 ciertas inclinaciones filoséficas. Se
obsesiond con los manifiestos del existencialismo que aboga Jean Paul Sartre.

—¢Qué dicen esos tales manifiestos?

—EI existencialismo demanda una forma de recuperar la libertad, por medio de la
propia responsabilidad inherente al ser humano. Mariano se obsesiond a tal punto que no
hablaba mas que de libertad. Una libertad que habia sido aplastada por las demandas y
exigencias de su madre. Y convirtid aquella “responsabilidad propia del ser humano”
interpretdndolo como una venganza lenta y fria. La responsabilidad de vengar la humillacion
de su libertad.

—Detective Burt, ;cdmo sabe esto Gltimo?

—Es la conclusién a la que lleg6 su terapeuta en el Gltimo reporte psiquiatrico de hace
cinco anos.

—Tengo otra pregunta: ;,como es que el cuerpo de la sefiora Helena todavia estaba en la
habitacion?

—De acuerdo al andlisis del cadaver de la sefiora Helena murié por envenenamiento.
Presuntamente este hecho se le puede atribuir a Mariano Estévez. Mariano se encargé del
funeral y comentd que su madre murié subitamente. Todo el mundo le crey6 pues era una
mujer relativamente mayor y no se realizé ninguna autopsia. Luego del funeral, Mariano
pago para que exhumaran el cuerpo de su madre y se lo llevo a casa. Todo fuera de la ley,
pero quienes debian notificarlo a las autoridades simplemente callaron.

—ilncreible! Este hombre esta enfermo.

—¢Pero por qué se ensafio con Valeria?

—No va a creer lo que le voy a contar. Afortunadamente Valeria me dijo el nombre de
su padre. El se llama Juan Pedro Sanmartin, quien es primo hermano de la sefiora Helena de
Estévez. Si observas la foto de la sefiora Helena y la foto de Valeria te daras cuenta de que
son casi idénticas.



—iEs cierto, son como dos gotas de agua! Mariano sublimé el amor y odio en Valeria.

—Exactamente. Se ha vengado de manera psicoldgica. Temo que ahora se vengue de
Valeria con torturas fisicas hasta llegar a la muerte.

—¢Y a qué se debe ese fatidico 0jo?

—Sabemos bien que Mariano es voyerista. Es decir, una persona que disfruta
contemplando actitudes intimas. Creo que por ahi podremos relacionar su obsesion con ese
simbolo del ojo. De acuerdo a la tltima grabacion que la detective Robles realizé en el dia
del secuestro, Mariano confiesa a Valeria que la ha seguido los Gltimos cinco afios desde
que ella llegd al barrio. Por lo tanto, €l ya estaba al tanto de la amistad profunda con
Gianfranco. Simulaba ser un cliente méas del café para poder estar cerca de Valeria. Como
Mariano sabe de historia del arte, él ya estaba enterado de la vida artistica de Giacometti,
aquel artista que decia que estaba obsesionado con los ojos, pero claramente bajo la lupa
conceptual, no bajo la lupa psicotica a la que recurre Mariano. Entonces, utilizé con mayor
razon este simbolo para implicar a Gianfranco y ponerlo en contra de Valeria.

—ilLa felicito Detective Burt! Creo que hemos dado con los motivos de Mariano
Estévez para cometer todos estos delitos.

—iNo podemos cantar victoria! Solo cuando aparezca Valeria y Mariano esté en la
carcel nos podremos felicitar. Pasemos a otro tema. ;Qué ha sabido de Julian, el mejor
amigo de Mariano?

—También estd desaparecido. Lo mas probable es que esté con Mariano ayudando a
que el secuestro prosiga. Pero ya pudimos infiltrarnos en la discoteca clandestina. Ellos alli
se divertian a cualquier hora. Es un lugar donde respetan a Mariano, porque es un cliente
gue da mucho dinero. También nos hemos enterado de que Julian trabaja para él. Fuimos a
su departamento y solo tiene fotos de él con Mariano. Esta historia parece una cadena de
obsesiones. Nuestros refuerzos ya estan enterados para que en terminales aéreas y de
transportes sean detenidos a la brevedad si ellos intentan escapar.



CAPITULO XXIX: Balde de agua helada

Tal como lo ha prometido Gianfranco, va a visitar a Cecilia, la madre de Valeria. Lo
hacen esperar un par de horas, porque han dicho que estan realizando una limpieza sanitaria.
Finalmente lo hacen pasar y la ve organizando un pequefio bolso.

—Sefiora Cecilia, buenas tardes.

—c¢Gianfranco me dijo que se llamaba?

—Si. ¢COmo esta?

—Estoy bien.

—¢Pero por qué empaca la maleta? ;Le dieron de alta?

—Si. Me han dicho que estoy recuperada. Estoy regular, pero puedo caminar que es lo
importante. ¢Y mi hija?

—¢Podriamos hablar de ella afuera?

—¢Le paso algo?

—Permitame ayudarla con su bolso. La invito a cenar a mi café para que podamos
conversar.

Gianfranco invita a la sefiora Cecilia a que se suba en el viejo coche. El pone la
pequefia maleta en el baul. Conduce con mucho cuidado ya que la madre de Valeria esta
todavia delicada. Ella esta asombrada de la caballerosidad de Gianfranco. Lo mira y le
parece un hombre dulce. Llegan al café Giacometti y ella se percata del nombre artistico del
cafe.

—¢Le gusta Giacometti?

—NMucho.

—Avyer justo lei en el periddico que sus obras se subastan en Christie's.

—No sabia; supongo que es un precio inimaginable.

—Exacto.

El hombre maduro, le ensefia el café.

—iQué lindo café!

—FPor favor, sefiora Cecilia. Tome asiento.

—No me diga sefiora. Digame simplemente Cecilia.

—De acuerdo. Cecilia. Ya le traigo su almuerzo.

El hombre italiano llama a German y solicita que la cena sea servida de inmediato.
Cecilia se averglienza de estar en aquel lugar porque algunos clientes son ejecutivos. Mira
su ropa y trata de organizarla. Traen un delicioso almuerzo, y ella lo come con timidez.
Gianfranco la alienta para que se sienta en confianza. Cuando termina, Cecilia pregunta por
su hija:

—¢Ddnde esta Valeria? ¢ Esta trabajando?

—Cecilia, me temo que debo darle tristes noticias.

—Esta muerta?

—No diga eso ni en broma. Pero estaba buscando el momento para decirle que su hija
ha desaparecido.

—¢Cbmo? (Por qué me dice esto hasta ahora?

—No es facil decirlo. Le pido que se ponga en mi posicién. Yo también me acabo de
enterar hace poco.

—¢Por qué esta desaparecida mi hija? ¢Cuando fue la ultima vez que la vieron? —
Cecilia llora profusamente.

—Desafortunadamente, cay6 en una mala relacion sentimental. El se la ha llevado a la
fuerza sin dar ninguna explicacion ni dejar rastro.

—¢Qué voy hacer? ;A quién debo acudir?



—Lo tnico que le pido es que se calme. A Valeria la secuestraron; perdon... esta
desaparecida.

—Gianfranco, jpor Dios! ;Secuestrada o desaparecida? jHay una gran diferencial —
vuelve a llorar la madre de Valeria.

—No quisiera excusarme por las fallas linguisticas, sé que mi espafiol no es muy bueno
y a veces hablo muy mal e incluso completo las frases de lengua espafiola con palabras
italianas. —responde de manera nerviosa Gianfranco tratando de evadir la pregunta.

—iResponda, por favor, sabe de lo que le hablo!

—Esta secuestrada.

—¢La policia la esta buscando?

—Si, Cecilia. Incluso un equipo de detectives esta investigando rigurosamente para dar
con el paradero de Valeria, pero le pido por favor que se calme.

—¢Mis padres saben de esto?

—Hasta donde yo sé, no. Es dificil de asimilar, pero la detective Gatelle Burt se ha
comprometido de entregarme un reporte. Le he solicitado que el dia del rescate me llame
para que yo pueda colaborar.

—iSecuestrada por su novio! Creo que estoy recibiendo mi castigo por descuidar y
menospreciar a mi hija. No basta con mi arrepentimiento.

—No se flagele mas, Cecilia. Ahora no nos queda mas que esperar.

—No puedo creer que yo reciba esta noticia tan tragica, justo cuando he decidido
cambiar para recuperar a mi hija.

—Cecilia, jno se victimice mas! jSi la vida le puso esta leccion tan grande es porque
tiene que luchar por su hija con el doble o incluso con el triple de esfuerzo! —La mujer
recibe la reflexion de Gianfranco como un balde de agua helada.

—Tiene razon, Gianfranco. Si tiene una noticia le suplico que me llame.

—¢A donde va tan tarde?

—Me voy al refugio.

—No puedo permitir esto. Le pido que se quede aqui, en el café.

—No quisiera molestarlo mas.

—MHagame caso. Venga conmigo, debe descansar.

Gianfranco llama a German y le solicita que instale a la sefiora Cecilia en su habitacion
del segundo piso. También le pide que organice la pequefia recamara al lado de la bodega,
para que Gianfranco pueda dormir alli.

—Muchas gracias, Gianfranco. Esto serd temporal. —le dice Cecilia, quien muestra
signos de un evidente cansancio.

—No se preocupe. Hoy concentrese en descansar. Mafiana vendran nuevas soluciones.
Hasta mafana.

El joven German organiza la habitacion y el bafio para la sefiora Cecilia. Baja los
articulos personales de su jefe y los acomoda en la habitacion al lado de la bodega.
Gianfranco porque ha logrado convencer a Cecilia de que pase la noche en su casa y se le ha
ocurrido un plan para ayudarla a recuperar la confianza de Valeria.

Al otro dia, Cecilia se levanta temprano y Gianfranco le comunica lo que esta
convencido serd una buena noticia para la mujer:

—Cecilia, ¢quieres trabajar conmigo en el café?

—¢De verdad, Gianfranco? ;Confia en mi al punto de ofrecerme esta solucién? Usted
no me conoce. He cometido muchos errores en mi vida.

—Conozco a la nueva mujer que me contd con sinceridad que la vida le ha dado una
segunda oportunidad. Y para una segunda oportunidad se empieza con la confianza. Confio
en ti, Cecilia. Y t0, confia en ti misma, por ti y por la recuperacion de la confianza de tu hija.



Cecilia abraza a Gianfranco. No puede creer que comience realmente su segunda
oportunidad en la vida.



CAPITULO XXX: Esclavo sin voluntad

Han pasado exactamente cuatro semanas de la desaparicion de Valeria. La policia y la
detective Burt trabajan arduamente para que el rescate sea prontamente organizado.
Entretanto, Mariano ha estado escondido en una cabafia de propiedad de su familia,
justamente cerca del lago donde Valeria solia realizar actividades con el acompafiamiento de
su compafiera de trabajo, Ménica. Mariano le ha pagado a Julian para que €l se encargue de
llevar los alimentos y agua. Hasta ahora, nadie se ha dado cuenta de lo que estos dos se traen
entre manos.

—Aqui tienes lo que me has pedido.

—¢Te has cerciorado que no te han venido siguiendo?

—No creo que sigan a un pobre hombre que cabalga. —Los dos hombres rien del
supuesto chiste que acaba de realizar Julian. Y es que, para evitar sospechas, llega a la
cabanfa en caballo.

—¢ Trajiste la gasolina?

—Si. Ya el tanque de la lancha esté lleno. ¢Piensas pasear con tu novia?

—En cuanto acepte que seremos pareja y vuelva todo a la normalidad, la llevaré de
paseo.

Valeria en aquel momento escucha lo que dicen y trata de hablar, pero no puede porque
esta sedada. Asi ha estado las Ultimas cuatro semanas, en las que Mariano se ha dedicado a
drogarla, pues piensa que puede borrar los malos momentos que han pasado. Julian se queda
mirando a Valeria, quien con la mirada le pide ayuda. No puede sostenerle la mirada. Al
final, Julian ha logrado empatizar con la joven y, aunque él ha sido compafiero de aventuras
de Mariano durante muchos afios, piensa que esto ha llegado al limite. La mirada de Valeria
ha logrado que tenga un gran peso en su conciencia, del que quiere liberarse y cuanto antes
mejor. Trata de convencerlo y se dirige a Mariano.

—Oye, ¢por qué no sueltas a la muchacha? Ya es suficiente.

—¢Qué me estés diciendo? jRepitelo!

—iNo sedes mas a Valeria, puede fallecer de un paro cardiaco!

—¢Estés intentando convencerme después de que te he pagado todo el dinero que me
has pedido para que me ayudes a esconderla en la cabafia?

—Bueno, viejo, jcalmate!

—iEntonces trae el dinero y la suelto!

—¢Sabes qué? Me aburri de ser tu mensajero. jYa me cansé!

—Hay una fuerte dependencia entre los dos. Yo te necesito y tU me necesitas.

—De verdad, Mariano, jno sé qué estads jugando, pero me estds asustando! Llevas
cuatro semanas dopando a esta pobre chica. jPara ya!

—No seas estUpido Julian. No voy a parar hasta que ella me diga que ya todo esta
olvidado.

—iEs imposible! Creo que ni te reconoce. Haz llegado al limite.

Si me abandonas te destruiré en todo aspecto de tu vida. Empezaré por la parte
econdmica. Si me dejas, quedaras en la calle. Son afios que dependes de mi.

—¢Sabes qué, Mariano? No me importa, jSuelta a la chica!

—No te metas en mis asuntos sentimentales. jJamas me meti en los tuyos! —Mariano
toma una botella y amenaza con romperla en su cabeza.

—Caélmate, jpareces un loco!

—Enloquezco porque huelo la traicion.

—No te traicionaré, tranquilo.




—Claro, no es llegar y encontrar un Mariano que te ayude en todo lo que pides
materialmente. Pensandolo bien, ya no dependeré de ti. Buscaré a alguien mas inteligente
que ta.

—ijTranquilo viejo! Haz lo que quieras con tu novia. Creo que me retiro.

Cuando Julian da la vuelta, Mariano le rompe la botella en la cabeza. Cae hacia
adelante. Solo pierde la consciencia unos segundos y, al despertarse, Julidn permanece en el
suelo. Se toca la cabeza y estd sangrando. Después de tantos afios de compartir aventuras
locas, no lo habia visto en una fase tan psicética. Ha actuado como un loco. Mira a Valeria y
la observa débil. Tiene miedo de que muera y observa que las manos de Mariano sudan
profusamente limpiandoselas con mucha rabia. Julian yace en el suelo. Sigue simulando que
esta inconsciente. Recuerda las palabras hirientes de Mariano. Nunca lo habia humillado de
esa manera. Reconoce que ha vivido a expensas de él, trayéndole lo que él pide desde lo
licito hasta lo ilicito. Esta pelea lo ha despertado reconociendo que estd hastiado de los
servicios. Es hora de liberarse de Mariano. Espera que gire y dar fin a las reverencias.
Valeria, en ese momento mira a Julian. El le hace una sefial con la mano para que espere.
Mariano termina de secarse las manos y abre un compartimiento donde hay un rifle. En ese
justo momento, cuando Mariano esta de espaldas, Julian le propina una patada por la
espalda. Cae Mariano al suelo y mira a Valeria, a quien Julian intenta desamarrar. Mariano
lo insulta porque no puede levantarse del dolor y Julian promete a la chica que vendra por
ayuda, rompe la ventana y huye cabalgando. Mariano se levanta y se percata de la direccion
por donde huye Julian. Toma el rifle. Tiene un pequefio visor que apunta a la cabeza y
dispara. Julian cae del caballo. Y el caballo frena. Mariano empieza a correr para atrapar a
Julian, pero el joven herido se da cuenta de que el disparo solo le ha alcanzado el brazo.
Toma nuevamente el caballo y logra huir. Esta vez, Mariano no tiene buena punteria y
regresa a la cabafia para desquitarse con Valeria.

—Te he dicho, Helena, que todo es por tu culpa.

—No soy He-le-na. —Valeria apenas puede pronunciar.

—Eres como mi madre. Son como dos gotas de agua, Valeria. Te odio y te amo a la
vez.

—Cal-ma.

—¢Me pides calma? No seas ridicula. Dime que me amas Y te liberaré.

Valeria baja la cabeza. Ella solo quiere morir. Ha llegado al limite de las desgracias.
Rememora la expresion facial de redencion de Julian. Puede que él cumpla su palabra, pues
ha prometido ayudarle. Siente que, en medio de los peores momentos, todavia se puede
creer en la humanidad. Desde que Mariano la secuestro, ella se refugia en su mente. Su
cuerpo fisico solo ha recibido inyecciones de dopaje. Mariano vuelve a hablarle otra vez.

—¢En quién piensas ahora? ¢En Julian?

La joven tiene miedo, no sabe si Mariano ha leido sus pensamientos o ha dicho todo lo
gue pensaba.

—¢Sabes Valeria? No me preocuparé por Julian. Siempre fue un cobarde. Por eso lo
elegi, porque es como un esclavo sin voluntad. Tendré que eliminarlo. Creo que es hora de
descansar. Pero antes, haré un par de llamadas para que vigilen nuestra cabafia.

Mariano llama a un par de sujetos que viven a la altura de la entrada de la laguna. Se
han comprometido con Mariano a avisarle si ven algo extrafio, como coches policiales o
lanchas que vayan a direccion hacia su cabafia. Toma a Valeria y la acomoda en la cama,
diciéndole:

—Descansa amor. Conmigo nada te va a pasar. Hasta mafana.

Valeria no responde. Ahora esta desmayada porque Mariano le ha inyectado otra dosis.
La cubre con una manta y se queda dormido al lado de ella.



CAPITULO XXXI: Vivir una vida menos ordenada

Es de madrugada y la detective Ramirez todavia trabaja. Debe entregar un informe a un
hombre que tiene un alto cargo financiero, quien solicitd sus servicios para descubrir la
infidelidad de su esposa. Le parece ridiculo el caso, comparado con lo que esta sufriendo
Valeria. Sin embargo, no quiere juzgar al hombre de banco porque, cuando se reunié con
ella, estaba sufriendo bastante considerando que él habia sido fiel toda la vida. De repente,
suena su teléfono.

—Detective Ramirez, habla Burt.

—¢Qué sucede?

—Buenas noticias. Julian se entreg6 y confeso el paradero de Valeria.

—iExcelente noticia! ;Cual es el paso a seguir?

—NMariana por la mafiana, vamos a rescatarla.

—¢A qué hora?

—~Ocho de la mafiana. Es la hora que suele levantarse Mariano.

—No debemos fallar. Es la gran oportunidad para cerrar este caso y que Valeria salga
con vida.

—iQué bueno que esté con vida!

—EI operativo de rescate puede complicarse porque Mariano ha dopado a Valeria
durante las ultimas cuatro semanas.

—Detective Burt, prefiero que esté dopada antes que herida o muerta.

—Asi es. Pasaremos por usted a las seis de la mafiana. Descanse.

Gatelle Burt, con su sentido de la responsabilidad y de la ética, recuerda a Gianfranco
porque le ha prometido un avance informativo. Entonces, lo llama a pesar de la hora:

—Sefior Ferri. Disculpe que lo Ilame de madrugada.

—No hay problema. ¢{Encontraron a Valeria?

—Tenemos datos que nos pueden acercar a ella. Lo actualizo. Lo que ocurrié fue
extraordinario. Julian, el mejor amigo de Mariano, ha confesado su participacion en el
secuestro de Valeria. Lo han formalizado como complice, pero se reduciran las penas de
robo del consultorio y secuestro si colabora con la captura a Mariano. El ha accedido a
cooperar con la policia en todo lo que le solicitan.

—Entonces, ¢a qué hora me presento y en donde?

—No se preocupe. Una furgoneta lo recogeré a usted y otros detectives. La policia esta
enterada y lanchas especializadas estan preparadas.

—¢Lanchas?

—Valeria se encuentra en una cabafia en un lugar lacustre.

—De acuerdo. Nos vemos en pocas horas.

—Descanse todo lo que pueda. Hasta pronto.

Una mezcla de felicidad y angustia se apodera de Gianfranco. Debe avisar a Cecilia de
las Gltimas novedades. Sube al segundo piso y le cuenta lo que se ha descubierto.

—Voy a ir con ustedes. —Ile dice Cecilia muy decidida. Aun esta reponiéndose de su
enfermedad, pero por su hija es capaz de todo.

—Cecilia, no podra ir. Es un operativo policial y de seguro la detective Burt ha tenido
que mover sus influencias para permitir que yo les acompafie. Usted debera permanecer aqui
en el café y se hara cargo de lo que le pedi. ;De acuerdo?

—Estaré preocupada. jDéjeme ir con usted!

—Por favor, debe entender que este operativo es sumamente peligroso. Le pido
prudencia ya que no debe exponerse; aun estd usted convaleciente y debe cuidar su salud
fisica.

—De acuerdo, Gianfranco.



—En caso de que yo no pueda comunicarme, lo hara la detective Gatelle Burt.

Cecilia permanece en silencio y prefiere confiar en las palabras de Gianfranco. El reloj
marca las seis de la mafiana. La furgoneta ya ha recogido a las detectives Burt y Ramirez, a
Gianfranco y otros agentes especiales que cubrirdn el operativo de rescate. Se dirigen a la
cabafa donde Valeria esta secuestrada y divisan el lugar del secuestro. Mariano se despierta
con el ruido de la furgoneta y una sirena policial, y no da crédito a la ineficiencia de los
vigilantes que habia contratado en la entrada de la laguna. Toma su maleta, el rifle y lleva
cargada a Valeria en sus espaldas. Emite una gran queja de dolor por la patada que le
propind Julian. Igual, Mariano tiene buena musculatura y pone Valeria inconsciente en la
lancha que le habia preparado Julian, antes de la pelea. Enciende la lancha y emprende la
huida. Unos segundos después, en una embarcacion policial se suben las detectives Burt,
Ramirez y Gianfranco. Conduce un agente preparado para la persecucion. Estan a punto de
alcanzarlos. Cuando la lancha policial se acerca a la de Mariano, Gianfranco de una manera
arriesgada se abalanza sobre ella y Mariano, quien se mantiene aferrado al timoén, gira su
cabeza, y su reaccion es reir como un loco. Suelta el timon y empieza a luchar con
Gianfranco. La lancha esta sin control. Entonces, la detective Burt salta a la embarcacion y
toma el control para evitar el accidente. Los dos hombres siguen luchando, mientras Valeria
contindia inconsciente, tirada en el piso de la lancha. Mariano, de repente, saca un cuchillo y
trata de clavarselo a Gianfranco a la altura del corazon, quien cae herido. La detective Burt
conduce la lancha y se da cuenta de que la lucha ha sido ganada por Mariano. Este, a su vez,
alza los brazos para atribuirse la victoria e intenta asesinar a Valeria con el mismo cuchillo
que ataco a Gianfranco, pero la detective Ramirez salta a la lancha dandole un potente golpe
en la cabeza que lo desmaya.

**k%k

Ha finalizado la persecucion y tanto Valeria como Gianfranco son derivados de
urgencia al hospital. En cuanto Mariano despierta, se percata que esta esposado y rodeado
por oficiales de policia. Termina en un psiquiatrico de maxima seguridad y su condena se
amplia, ya que los policias descubren que contaba con casos de acoso anteriores a otras
chicas. No volvera ver a nadie porque esta privado de la libertad. Ha perdido completamente
la razén.

Todo vuelve a la normalidad. Valeria se recupera gracias a los cuidados de su madre, Cecilia,

con quien se ha reconciliado. Un profundo agradecimiento siente por todas las personas que
han hecho que ella vuelva a creer en la humanidad: en primer lugar, agradece a Gianfranco
quien se recupera del golpe con el cuchillo que le propiné Mariano; afortunadamente el golpe
fue amortiguado por un chaleco antibalas proporcionado por la policia. Ahora, el hombre
italiano solo envia besos al cielo, porque su esposa e hijo protegieron su corazén, mensaje
revelado en aquel suefio de hace unos meses. Valeria también agradece profundamente a las
detectives Burt, Ramirez y Robles, quienes se comprometieron a velar por su vida y
resolvieron el caso. Después de esta dura leccién de vida, Valeria se ha prometido no ser tan
estructurada como antes y dejar de ser presa del reloj, del calendario, del orden y sus
normas... Ahora es una joven normal, que ha aprendido a vivir una vida menos ordenada,
porque sabe que no desea que nadie, ni siquiera ella misma, vuelva a tener control sobre su
vida.



Notas del autor

Espero que hayas disfrutado de esta coleccion de mis novelas. Estaria muy agradecido si
puedes publicar una breve opinion en Amazon. Tu apoyo realmente hara la diferencia. Para
dejar un comentario en Amazon, por favor has click AQUI

Conéctate con Raul Garbantes

Si tuvieras alguna sugerencia, comentario o pregunta y deseas ponerte en contacto conmigo
por favor encuéntrame en:

Facebook: https://facebook.com/autorraulgarbantes

Twitter: https://twitter.com/raulgarbantes

Mis mejores deseos,

Raul Garbantes
Autor
https://amazon.com/author/raulgarbantes



https://amazon.com/review/create-review?ie=UTF8&asin=B01DI4MQOC&ref_=dpx_acr_wr_link
https://facebook.com/autorraulgarbantes
https://twitter.com/raulgarbantes
http://www.amazon.com/author/raulgarbantes

Otras obras del autor

La Ultima Bala:

RAUL
GARBANTES

El detective Olivert Crane siempre ha sido de los mejores en su trabajo, en las peligrosas
calles de la ciudad de Seattle siempre ha sabido valerse por si mismo mientras sigue
buscando respuestas sobre la muerte de su padre. Con la repentina aparicion de diferentes
casos enlazados por un peligroso criminal y con una larga lista de sospechosos él tendra que
averiguar en quién puede confiar de verdad.

Disponible en Amazon: https://www.amazon.com/dp/B0190K3FWU/


http://amzn.to/2hjgvUp
http://amzn.to/2hjgvUp

El Silencio de Lucia:

GARBANTES

Después de pasados varios afios, Lucia vuelve a la isla que la vio nacer y crecer. Su regreso
transcurre entre recuerdos, reflexiones, un corazén roto y muchas preguntas. Lo Unico que se
hace evidente, es la incertidumbre que envuelve cada cosa que piensa. Durante toda su vida,
ha tenido que aprender a vivir con una sensibilidad extraordinaria que, de cierta manera, la ha
unido de manera especial a sus projimos, pero a la vez, la separa de todos. De casi todos.
Ahora, un fracaso amoroso la obliga a replantearse su vida entera, debatiéndose entre la
esperanza y el desengafio: tras una fuerte discusion, dejo el apartamento que compartia con el
amor de su vida, Dario, frustrada por el aparente enfriamiento de su relacion. Sin embargo,
poco se imagina lo que le depara el destino en este regreso a la isla, que la enfrentard con
viejos demonios y probara su misma humanidad.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01DI4AMQOC/


http://amzn.to/2izhJft
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El Palacio de la Inocencia

EL PAI.A

DE LA INOGE

GARBANTES

La inocencia es una virtud fragil para quienes estan obligados a crecer demasiado pronto.
Pero hay juegos que no pueden abandonarse y deben ser jugados hasta el final. En medio de
una noche llena de pesadillas, Diana, una maestra de educacion infantil, se ve obligada a
atender una llamada con un anuncio que cambiard su presente por completo: su hermana,
Béarbara, y su pequefio sobrino, Leo, han sido brutalmente asesinados, mientras que Mina, su
sobrina de cinco afios, fue secuestrada sin dejar rastro. La tragedia y la incertidumbre seran
una constante a partir de ese momento en la vida de Diana, quien intentara localizar a su
sobrina con la ayuda de Justo, el jefe del departamento de homicidios. La policia encuentra
pocas pistas sobre quién podria ser el culpable y la misteriosa vida que llevaba su hermana
aporta pocas respuestas para resolver el caso. Pero un dia, Diana recibe mensajes cifrados con
acertijos por parte de un hombre que se hace llamar el “guardian de los juegos”. ;Quién serad
este mensajero anonimo y por qué esta relacionado con su familia? En una carrera
desesperada contra el tiempo, Diana debe descifrar los enigmas de este psicOpata para poder
rescatar a Mina. Acompanala a resolverlos.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1GRY9ST6/
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Resplandor en el Bosque

RESPLANDOR
Lo

RAUL
GARBANTES

La pequefia Sarah va en el auto junto a su padre de regreso a casa. Pasan por el bosque en el
que su madre desaparecié hace cinco afios y la nifia se siente atemorizada. Después de
cruzarse en el camino con un venado, se accidentan en el auto y, en el trajin, la pequefia cae
por el abismo que da al bosque. Cuando abre los 0jos se da cuenta de que se encuentra metida
en una de sus peores pesadillas, esta perdida en el mismo bosque en el que perdi6 a su madre.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1GAGU9UI/
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Pesadilla en el Hospital General

GARBANTES

Tres personas se enfrentan al crimen organizado de la capital. La aparicion de un paciente sin
identificacion en la sala de emergencias del Hospital General, desencadenara una serie de
eventos misteriosos e intimidantes que obligaran a Julian Torres, Alejandra Villalobos y
Willy Baralt, a desentrafiar los hilos y urdimbres que unen la red de ilegalidad de la ciudad.
El lector que recorra estas paginas se conmovera con las historias de los personajes, la trama
escalofriante en la que se ven envueltos y no despegara los ojos hasta el final, para saber si
seran capaces 0 no de enfrentarse a los corruptos y criminales de la capital.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1FZO75H6/


http://amzn.to/2imiJUU

Coleccion Completa de Misterio y Suspense

1 DRI K RESPLANDOR
EL PALAGIO J o sosout
s EERE | 7R |

v
o _—
v

’

. R
("\Rﬁ'\\rUEIS

La coleccién completa con todas mis novelas de misterio y suspense.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1MUGZEBS/
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