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Prologo

Illinois, 1968.

¢Como mantenerse cuerdo a medida que descubres cuan podrida se encuentra la humanidad? No
podemos fiarnos de nadie, ni siquiera de nuestros sentidos. Nos construimos a nosotros mismos a base
de engafios hasta convencernos de su veracidad. Mentimos para matar y también para sobrevivir.
Siempre habra una version oficial que pretende decirnos el modo real en que ocurrieron las cosas, una
lista de hechos comprobados y constatados por las opiniones de quienes se erigen como los expertos de
esa disciplina manipuladora que conocemos con el nombre de “historia”.

Pero, ¢existe realmente la historia como una prueba real e ineludible de los acontecimientos del
pasado? ¢Acaso las verdades sobre sucesos ocurridos se encuentran al alcance de todos? ;Contamos
con todos los datos necesarios para llegar a una conclusion irrefutable? (Y quiénes ostentan el
privilegio de declarar que la version oficial es la Gltima palabra? Frente a todas estas preguntas se alza
la sospecha que nadie nos advierte, pero tarde o temprano aprendemos a cuestionar: la historia es el
brazo ejecutor del verdugo vy el trofeo del vencedor. La historia responde a los privilegios de quienes
nos oprimen. La historia que nos cuentan es aquella que ha sido creada para que no aceptemos un
destino distinto al que creemos conocer. La historia es una trampa para que nadie encuentre su libertad.

Nathan Jericho siempre se recordaba a si mismo, como su mantra personal: “Este es un mundo
violento y solo puedo contar conmigo mismo”. De ese modo conseguia protegerse y nadie nunca fue
capaz de aventurarse a asegurar lo que pasaba por su mente. Era un hombre indescifrable cuyo rostro
solia mantenerse oculto entre las sombras de sus sombreros fedora, apostado en las esquinas, vigilante,
camuflado en abrigos cruzados, representando una estampa anticuada de tiempos menos confiados,
cuando la guerra y la muerte estaban a la orden del dia.

Habia conseguido un oficio perfecto para su actitud, algo para lo cual habia nacido del mismo
modo en que a todos se les revela su vocacién en aquello que mejor encaja con su modo de ser. Por esta
razon, no era de extrafiar que Jericho trabajara como detective privado y que fuera el mejor de la
ciudad, incluso para sus rivales, aunque estos no se atreverian a reconocerlo en voz alta.

No obstante, detras de su fortaleza mental y de su capacidad para ocultarse del mundo que lo rodea
Nathan Jericho se sentia atormentado. Habia conseguido arrinconar en lo profundo de su ser el
sufrimiento que le causaba sus origenes. Era implacable al buscar las respuestas a sus propios enigmas,
es0s que pesaban sobre su espalda y que solo él reconocia en la sombra de sus suefios o en las brumas
de las fantasias que envolvian su mente incluso cuando creia encontrarse despierto. Puesto que no
estaba acostumbrado al descanso, a veces el velo entre realidad y ensofiacion difuminaba sus limites,
enloqueciéndolo.

Las puertas chirrian. Algunos nifios no dejan de llorar. Un repiqueteo constante en la madera.
Toc, toc, toc. Nadie llama. Pero la madera tiembla cuando otros gritan. Las paredes agobian y la
sombra de una mano se agita, insegura, proyectandose sobre los muros de aquella horrible fortaleza.

Son unas puertas macizas. La entrada que conduce a una prision horripilante. O al menos esa es
la impresion que causa. El nifio alza su mirada al cielo, sintiendo las gruesas gotas de lluvia que
empapan su rostro. Sus pasos son inseguros. Su rostro pegado contra los barrotes. Si, debe tratarse de
una prision. Dijeron que en ese lugar cuidarian de él, pero no se siente seguro en ningn momento. No
puede permanecer mas tiempo alli y sin embargo no se aparta de esa puerta. Atras se alza un edificio
gris, amenazador, proyectando la sombra de los castigos que le deparan si no regresa a tiempo antes
de que resintieran su ausencia. Pero todo estd inundado. Es arriesgado lanzarse a la carrera. En
cualquier momento puede tropezar. Siempre tropiezan y nadie los recoge. Deben aprender a
levantarse por si mismos. Y nunca se atreve a escapar.

Llueve torrencialmente. Fuera de las ventanas el mundo se inunda, pero incluso estando seco y
bajo un techo, es mejor quedarse afuera hasta empaparse, hasta pescar un resfriado que lo obligue a



quedarse en cama, delirando de fiebre. La fiebre, si. Todos los nifios la padecen, incluso aquellos que
no juegan a mojarse. La fiebre siempre regresa, pero él parece inmune. Vive con fiebre sin padecerla.
Gracias a una fiebre distinta, regresa para anunciarle a las habitaciones vacias, testigo de su dolor y
el de tantos otros nifios similares: jHe vuelto! jHe venido a ser castigado una vez mas!

Pero a diferencia de sus coetdneos, Jericho nunca bajaba la guardia, nunca tomaba largos
descansos y no olvidaba que el horror acechaba tanto en rincones oscuros como a plena luz del dia a la
vista de todos. También era consciente de que nadie era completamente honesto, que todos guardaban
secretos que preferian no ver expuestos. Porque algunos mantenian secretos inofensivos que de
descubrirse fracturarian el aburrido orden y la simetria de sus vidas consagradas a una familia. Pero
otros, y eran muchos mas de los que nos atreveriamos a suponer, basaban sus vidas sobre esos secretos
y en el caso de que estos se supieran ya no podrian continuar con ellas, porque se trataba de secretos
que arruinaron las vidas de aquellos que habian conocido esa sed sangrienta que confunde la venganza
con justicia. Jericho conocia muy bien esa sed, porque era la razon por la que se habia convertido en el
detective con mayor experiencia y sagacidad del estado, pero también el que suspendia sus escrupulos
y le daba cabida a la crueldad para conseguir los resultados que sus clientes necesitaban.

Los gritos redoblan. Sus amigos, sus enemigos, los que en el patio se agarran a golpes y luego en
las noches se pellizcan con malicia. Pero a veces gritan porque han venido a buscarlos, uno a uno,
para castigarlos por nimiedades. No les dan explicaciones. Lo mejor es gritar, dejar una prueba de lo
ocurrido, que otros puedan decir que estuvo alli porque lo escucharon gritar. Pero cuando no son sus
propios gritos mayor es su dolor. Un dolor hondo. Los gritos le recuerdan el dolor. Otros sufren la
misma suerte. Otros gritan por los mismos castigos que él ya ha conocido. Es imposible olvidar
cuando gritan. Pone una almohada sobre su cabeza hasta que se difuminan en la distancia. Gritos
lejanos, gritos en pausa, gritos que se desvanecen. Aunque el suefio nunca llega.

Y gracias a todo este saber sobre la podredumbre humana y sus mentiras, Jericho demostraba sus
talentos. Porque era avezado en el arte de los secretos, pero sobre todo experto a la hora de exponerlos.
Cada caso en sus manos no significaba tnicamente un medio para ganarse la vida. El dinero importaba
muy poco. Se contentaba con tan poco, con lo esencial. Lo importante era reforzar su entrenamiento,
acorazar mejor sus mafas, darle mayor combustible a su instinto. Cada caso era una oportunidad de
mejorar su técnica, de acumular un arsenal provechoso para el momento en que enfrentara sus propias
batallas. No sabia cuando, porque el truco para sobrevivir consistia en no alimentar muchas esperanzas
sobre nada en particular, pero si alguna vez se presentaba el momento de hallar las respuestas que tanto
buscaba no lo tomarian desprevenido.

La piel arde como una brasa. Una antorcha sin llama, lacerante. Si dobla el brazo le duele, pero
cuando lo extiende unos aguijonazos le obligan a arrugar el rostro y cerrar los 0jos hasta que brotan
las lagrimas. No se atreve a mirarlo. La sangre no termina de secarse. Las letras son legibles sobre la
piel palida. Letras hechas con tinta y sangre. Para que nunca olvide lo poco que sabe sobre si mismo,
sobre quién es y de dénde viene. Lleva consigo la respuesta, sin conocer la pregunta. Un testimonio de
su olvido, alli, para leerlo, para que otros lo lean, para acorralarlo con preguntas que no sabe
responder. Las letras tatuadas en su piel como una mancha. No, como un estigma.

—iLo logré! jLo logramos!

A Jericho le costaba volver en si cuando su mente se apoderaba de su cuerpo. La molesta voz de su
cliente resonaba como un zumbido en su cabeza a lo cual él correspondia con un gesto desinteresado.
Requirioé dar un vistazo a su alrededor para anclar los contornos de la realidad y poner en su justo lugar
al presente. Si, poco a poco se le hacia familiar el espacioso juzgado y su bullicio tras haberse
anunciado el veredicto: jculpable! jEl canalla habia sido condenado por sus actos! No siempre los
verdaderos culpables acababan en una mazmorra, justo donde pertenecian. Mucho menos si se trataba
de alguien que se desempefiaba como policia. La ocasion se prestaba para celebrarse, para saltar con
entusiasmo como lo hacia su cliente, quien no dejaba de estrechar su mano para darle las gracias.



—Nada de esto hubiera sido posible de no ser por usted —vociferé el cliente, presa de su
incontenible entusiasmo—. De no ser por su exhaustiva investigacion y su incansable escrutinio ese
bastardo estaria libre. Ahora ese hombre se pudrira en la carcel pagando por todo el dafio que ha hecho.
No tengo palabras adecuadas para expresar lo que esto significa. jGracias! jMuchas gracias!

No le agradaban las personas tan susceptibles. Le parecian molestas y hasta cierto punto vulgares.
Sin embargo, Jericho comprendia la felicidad del chico, aunque particularmente le diera igual su
agradecimiento o su situacién. Un policia corrupto intenté hundir a su padre con falsas acusaciones
para extorsionarlo creyendo que se saldria con la suya. En el momento en que el muchacho se presentd
en su oficina y rogd por su ayuda, Jericho acept6 sin un asomo de duda. No solo era un caso atractivo
debido a la paga sustanciosa, lo suficientemente buena para no rechazarla, sino porque representaba un
reto que demandaba toda su astucia y malicia, una oportunidad dorada para fastidiar a esos tipos de
uniforme que se creian invencibles para campar a sus anchas y ejercer toda clase de abusos.

Jericho era el tipo de hombre que fluctuaba en el limite tambaleante entre la integridad dudosa y la
moral corrupta segun la filosofia de que el fin justificaba los medios, acentuada por su profunda
aversion hacia cualquier forma de autoridad. Detestaba a los hombres uniformados, funcionarios
publicos y burdcratas, porque a sus ojos eran fachadas para justificar los desmanes de una nacion
consumida por la corrupcion y las ambiciones. Ninguna institucion era transparente o libre de pecado
ante sus ojos. Por lo tanto, cualquier posibilidad a su alcance para atacar directamente al poder y sus
gendarmes la tomaria con especial interés.

—¢Se encuentra bien, sefior Jericho? —preguntd el muchacho, dandole una minima tregua a su
entusiasmo, preocupandose al notar el rostro palido del detective—. Creo haber notado que algo alterd
su semblante, supongo que debido a la tension del momento. Pero ya no hay nada de qué preocuparse,
las pruebas fueron irrefutables, ganamos el caso y no pueden apelar en nuestra contra. Ha sido un logro
trascendente. Esto podria servirle de leccidn a cualquier oficial en el futuro para comprender que no
son infalibles, que el brazo de la ley también puede alcanzarlos si no se comportan como es debido.

Mientras el muchacho le hablaba a Jericho, a ellos se acercd un hombre alto y corpulento, vestido
con sencillez y cubierto por una chaqueta amplia, quien se detuvo a escuchar la curiosa conversacion
gue mantenian. O, para ser exactos, el mondlogo sin interrupcion del muchacho que Jericho no detenia,
pero en el cual tampoco concentraba su total atencién. Jericho lo reconocié enseguida, se trataba de
Dick Sonnenfield; un compafiero al cual consideraba un aliado.

—Siempre habra ovejas negras en el rebafio —intervino Dick—. Y no son menos culpables los
pastores que las dirigen, ni los perros que las custodian. Pero usted tuvo el acierto de poner el caso en
buenas manos. Aunque quizd “buenas” no sea la palabra adecuada. Nuestro estimado Jericho tiene
mafias que solo él conoce. No cabe duda de que es un genio, aunque muchas veces parezca un chalado.
Si no fuera por esa dosis extra de locura probablemente habria sido un oficial brillante. Entonces,
muchacho, para fortuna de usted y su padre, el sefior aca presente prefirio convertirse en detective
privado.

Dick le dedicaba una sonrisa bonachona, pero Jericho correspondié su broma respondiéndole con
un tono sombrio:

—A ese por ejemplo si lo aceptaron —dijo Jericho sefialando sin recato al policia culpable, al cual
arrastraban fuera de la sala en manos del alguacil—. Y mira cuan atil fue. Escorias como esa se
benefician del dinero de los contribuyentes. Asi funciona el mundo.

El detective Jericho es un bromista en toda regla —dijo Dick en voz alta para evitar que la
situacion se saliera fuera de control al ser escuchado por los otros oficiales que seguian la marcha del
prisionero—. Se le da natural sin necesidad de sonreir. Le gusta hacerse el antipatico para divertirnos.

Jericho se mantuvo impasible, sin excusarse por lo dicho. Pero las palabras de un agente como
Dick consiguieron el efecto de lograr que no se le diera importancia a la actitud retadora de Jericho. Por
su parte, el hombre arrestado le dedicé una mirada desafiante al pasar cerca de ellos. Jericho vio una
llama familiar ardiendo en sus ojos. Era la mirada que anunciaba la sed que a todos derrotaba. Una




9% ¢

mirada que no necesitaban decir en voz alta las palabras que callaba: “un dia me las vas a pagar”, “si se
me da la oportunidad no dudaré en exterminarte”. Jericho le sostuvo la mirada, demostrando serenidad
y cinismo al mismo tiempo, sin cederla. No le temia a ese brillo cargado de afrenta. Habia visto esa
mirada en muchas ocasiones, en otros hombres y mujeres que tuvieron la mala suerte de convertirse en
sujetos de una investigacion a su cargo. No era la primera vez, ni tampoco seria la Gltima. Hallaria esas
miradas hasta el final de sus dias. Suponia que muchos prisioneros se consolaban en sus celdas
mugrientas, planeando sus venganzas contra quienes los habian confinado a una situacion tan
miserable. Y cada uno de esos desgraciados tendrian a Jericho en sus listas negras de desquite. Al ver a
este antiguo oficial de policia mirarlo de esta forma, Jericho no pudo sino pensar para si mismo: “Ponte
en la cola, amigo. Espera tu turno, si es que alguna vez llega”.

La marcha del acusado hizo que el muchacho permaneciera en silencio, de espaldas a estos. No
deseaba confrontar la mirada de aquel hombre que tanto dafio representaba para su familia. Fueron
segundos tensos, pero solo Jericho mantuvo el control de sus gestos, como si verdaderamente fuera
ajeno a cualquier impresion. Era un hombre que no se sorprendia con facilidad y que nunca dejaba un
indicio claro de cédmo pensaba en un momento dado y mucho menos como es que sentia, en el caso de
que fuera capaz de sentir algo concreto, tal como pensaban quienes llegaban a conocerlo. Cuando el
acusado ya no se encontraba en la sala del juzgado, el muchacho respiré aliviado y Dick aligero su
postura. Para fastidio de Jericho, el muchacho volvio a retomar su retahila de agradecimientos sin fin:

—No se equivoca, agente Sonnenfield. Contratar a Jericho fue el mayor acierto. Estariamos ante
un escenario muy distinto de no ser por él. Le estaré eternamente agradecido.

Para calmar su parloteo, Jericho hizo un gesto indicando desenfado, dando a entender que no era
para tanto:

—Déjele la eternidad a los dioses, muchacho. Aqui en la tierra nos contentamos con hacer nuestro
trabajo para pagar facturas. Eso basta como agradecimiento.

—Por supuesto, ya firmo su cheque con el monto acordado para el pago final —apoyo el cliente,
procediendo a sacar un boligrafo para prepararlo—. Sin embargo, le agregaré una bonificacion extra.
Témelo como un respaldo por todas las molestias y cualquier gasto inesperado que haya salido
directamente de su bolsillo pero ha tenido la decencia de no mencionar. Y si no fue asi, importa poco.
Su trabajo lo merece.

Dick observo a Jericho con alegria, como si fuera €l quien fuese a recibir el cheque. Pero este se
limitd a corresponderle arqueando las cejas y frunciendo sus labios. Para Dick este gesto representaba
su manera escueta de manifestar su alivio por otro trabajo completado con éxito en menos tiempo del
requerido. Se trataba casi de un milagro haber conseguido una resolucion tan tajante e inmediata.
Cuando se trataba de casos que involucraban a agentes de la ley, estos podian acumular meses sin
obtener una respuesta concreta, siendo aplazados indefinidamente por apelaciones absurdas que
obligaban a rotar jueces y jurados. Pero el trabajo de Jericho a la hora de recolectar pruebas
incriminatorias fue impecable y el abogado defensor no pudo ser burlado.

Jericho comprob6 el nuevo monto sumado a la paga acordada y el alivio se transformé en
satisfaccion, aunque no lo dejara relucir. Con algunos clientes se cuidaba de sentir este tipo de
entusiasmo, ya que muchas veces pretendian timarlo al no tener dinero suficiente para pagarle, pero en
este caso, cuando recibi6 la paga inicial supo que se trataba de personas dispuestas a desembolsar de
sus bolsillos lo que fuera necesario para ganar. Contaban con fondos suficientes para costearse una
victoria. AlGn no tenia planes para ese dinero, pero con ello podria trabajar con casos menos
complicados y dedicarse un tiempo de descanso. O al menos asi supuso Dick, quien se atrevio a
sugerirle una vez que el cliente se despidi6 de ellos:

—Después de un caso como este te conviene tomar unas largas vacaciones. Haz buen uso de ese
dinero y despeja tu mente. Siempre habra trabajo esperdndote, pero mientras tanto concedete una
tregua.



—¢ESo es una sugerencia 0 una peticion, agente Sonnenfield? —preguntd Jericho—. Aln tengo
casos pendientes en mi escritorio.

—Es una amigable sugerencia —refiri6 Dick—. Ha sido un resultado exitoso, pero no olvidemos
que esto podria traer consecuencias. Has contribuido a que cayera un oficial de la ley. Algunos querran
cargarla en tu contra, buscaran un punto débil para ponerte fuera del juego. Concédete unos meses para
que se olviden de ti, mientras los &nimos se aplacan.

—Agradezco el consejo y la preocupacion —manifestd Jericho ajustdndose su sombrero fedora
cuando salian del tribunal para enfrentar el mundo exterior—, pero descansar nunca es una opcion para
mi. Prefiero trabajar.

—Otros oficiales tomaran eso como un mal presagio —se atrevié a bromear Dick—. Quiza
consigas ponerle las esposas a algun otro.

—Quiza —repitié Jericho enigmaticamente—. Hay muchas manzanas podridas en el cesto.
Convendria cortar el arbol de raiz.

Le esperaban noches de insomnio y, cuando consiguiera dormirse, reaparecian las pesadillas. No
sabia qué era peor. Jericho pensaba que hombres como Dick no eran capaces de comprender a los
vengadores solitarios como él. Cuando sus caminos divergieron se despidieron escuetamente. Un
trueno retumbo a lo lejos, anunciando la llegada de una proxima tempestad. Eso le trajo recuerdos
difusos sobre aciagos dias lluviosos durante su infancia.

La lluvia, los gritos, la puerta cerrada. No consigue escapar y en cambio ha sido marcado como
si fuera ganado. Un dolor punzante. Letras sangrantes contrastan con su palidez. Vivira con esa tinta
en la piel durante el resto de sus dias. El dolor no merma. Sujeta el brazo contra su pecho. No importa
si esto acentla el dolor, le reconforta recogerse sobre si mismo. Luego se atreve a leerla. Esa
misteriosa palabra tatuada en su brazo: “Jericho”.



Capitulo 1

Para algunos hombres la idea de “descansar” es un motivo de angustia, como si fuera un modo de
mandarlos a conocer la muerte. Este tipo de hombres se embarcaban en empresas y situaciones que
demandasen todos sus esfuerzos y, cuando estos proyectos culminaban, enseguida se sentian
intranquilos, esperando encontrar algo con lo que ocuparse. En cierta manera, los hombres
obsesionados con trabajos que requieren una gran y constante actividad, necesitaban mantenerse
ocupados para no tener que afrontar la carga de sus pensamientos sombrios, hombres llenos de secretos
0 atormentados por la busqueda de un sentido que no terminaba de revelarseles, hombres que
intentaban descifrar misterios que les estaban vedados. Y precisamente cuando les sobrevenia un
tiempo de descanso, sus preocupaciones se redoblaban porque eran incapaces de apartarse lejos de los
dilemas que los angustiaban.

Jericho era uno de esos hombres. Huia de los descansos porque estos le obligaban a recordar las
preguntas que se tejian desde el olvido para crear la marafia confusa de su pasado inconcluso. Su propia
historia, para comprender quién era y de donde venia, la piedra fundacional de su identidad presentaba
una ausencia que nada conseguia llenar. Se acostumbra a decir que solo la verdad puede hacernos
libres, pero para Jericho esa verdad se mantenia oculta en algin lugar de su memoria 0 en alguna
esquina polvorienta del mundo, pero nunca a su alcance.

Cumplié con éxito su mas reciente caso como detective privado consiguiendo que las pruebas
recolectadas sirvieran para armar un caso solido e irrefutable gracias al cual el acusado termind siendo
declarado culpable, los clientes quedaron satisfechos y él recibié una buena paga gracias a todo eso.
Asi era su vida, pero de ningun modo resultaba aburrida o repetitiva. Cada nuevo caso traia consigo sus
peculiaridades y no siempre se obtenian resultados exitosos para los clientes. Sea como sea, Jericho
siempre recibia su paga; porque asi funcionaba el negocio, él cumplia con su parte y ya luego dependia
de los clientes y sus abogados aprovecharse de la situacion para dar el golpe de gracia o sufrir una
caida estrepitosa. Por supuesto, Jericho preferia los casos exitosos porque entonces los clientes
duplicaban su generosidad.

Ya recibida su cuantiosa paga, Jericho tenia muchas opciones para aprovechar el tiempo libre y
dedicarse un tiempo para si mismo. O, al menos, eso es lo que haria otro hombre distinto si se
encontrara en su situacion. Pero ahora, en su caso, esto significaba que quedaba nuevamente a merced
de sus pensamientos, sin nada eficaz con que distraerlos. Por lo tanto, su primera tentativa fue
refugiarse en su segundo desahogo favorito después del trabajo: el sexo con una mujer guapa.

Tras haber abandonado el juzgado, Jericho ajustaba su abrigo largo, se cuidaba de que su rostro
guedara semi oculto por el sombrero fedora y dirigia sus confiados pasos arrimandose a las esquinas
sombrias de las aceras para llegar al Unico lugar donde a ciencia cierta se sabia esperado, el
apartamento de su amante Lilian. Sin embargo, Lilian no era exactamente su amante porque Jericho era
un hombre soltero acostumbrado a vivir su vida sin compromisos de ningun tipo, y esto incluia los de
caracter romantico. En ese sentido, Jericho era el amante de Lilian, ya que esta se encontraba casada,
sujeta a un matrimonio insatisfactorio en el cual acabo atrapada cuando se comprometio a instancias de
sus padres mientras apenas salia de su adolescencia. No supo contradecir los deseos de tantas personas
con mayor fuerza de mando en sus opiniones y se dispuso a complacer las voluntades ajenas sin
rechistar, ya que, después de todo, desde que era una nifia toda su educacion familiar habia sido
orientada con el objetivo de prepararla para cuando fuera una mujer casada.

Como era de esperarse en este tipo de situaciones, Lilian era una excelente esposa para su marido,
pero este simplemente la daba por sentado, de tal manera que sus necesidades mas intimas nunca
fueron atendidas, sin recibir muestras de romance ni haber conocido jamas el vértigo de una pasion
superior al sentido comun. Su vida termind cruzandose con la de Jericho y acabaron convirtiéndose en
amantes, cubriendo los vacios que los caracterizaban, asumiendo los roles convenientes para calzar en



sus vidas con base a sus carencias. Jericho necesitaba una conexion humana que lo apartara del infierno
de su memoria, mientras que Lilian anhelaba un elemento que contradijera el aburrimiento al cual
estaba condenada. De esta forma, Jericho conseguia una tregua y Lilian obtenia una excitante y
prohibida aventura. Ambos quedaban satisfechos.

Jericho era esperado y cumplié con las expectativas. Fue recibido por Lilian en su pequefio
apartamento para ser agasajado por ella como si se tratase del duefio de la casa, el cual evidentemente
no se encontraba ni se apareceria tras un previo aviso que ella le hiciera. Era un hombre cuyos negocios
lo obligaban a realizar largos viajes, que dejaban a Lilian completamente sola como si fuera una viuda;
y precisamente la continua soledad a la cual la sometian estos viajes fue la que propicié que una
muchacha tan timida con ella terminara enredada con un hombre como Jericho, cuyos escrupulos
maleables no veian la gravedad de su estado civil como un impedimento para seducirla. Tampoco se
trataba de una aficion por el riesgo que esto representaba. A Jericho le importaba muy poco que ella
fuera casada del mismo modo en que le daria igual si era soltera. Tan solo se guiaba por el sentido de la
oportunidad y el pulso de la necesidad. Ella estaba alli para él y Jericho corresponderia en iguales
términos hasta que ella decidiera lo contrario.

Pero Lilian no tenia planes de romper su relacién con Jericho, ya que representaba su Unico
contacto con esa porcion de dicha que siempre le fue negada, gracias a la cual la vida finalmente se
sentia viva, asi fuese por pequefios instantes, y puedes asegurar que tu felicidad existe en alguna parte
porque la has conocido unas pocas veces. Su semblante se ilumind al verlo apostado frente a la puerta
y, cuidandose de mirar a los lados por si alguna mirada indiscreta se encontraba en los alrededores, lo
dejo pasar:

—¢Cbmo te fue con el caso, Nathan? —Ilo salud6 Lilian—. Llegaste méas pronto de lo que
esperaba. Aun estoy terminando de preparar la cena.

Ella era una de las pocas personas que se tomaban la confianza de identificarlo simplemente por su
nombre. Practicamente la Unica. Para el resto del mundo respondia formalmente cuando era llamado
Jericho.

—Resultd mejor de lo que esperdbamos —respondio Jericho escuetamente, dejando su abrigo en
un perchero para conseguir mayor comodidad—. Las mismas formalidades burocréticas de siempre,
solo que esta vez el canalla termind en la cércel, adonde pertenece.

—Pero eso es estupendo, ¢no es asi? —celebrd Lilian, ingenuamente. Luego lo invitd a sentarse en
la mesa del comedor con un gesto—. Al menos ahora tendras mas tiempo para dedicarte a otras cosas 0
descansar un poco.

—EIl mundo entero quiere verme descansando para llevarme la contraria —dijo Jericho mas para si
mismo—. Pero si, fue estupendo como dices. Espero que el préximo caso llegue pronto, sino
enloqueceré.

Lilian le dedic6 una mirada condescendiente cargada de ternura, mientras ponia los platos y
cubiertos con sumo cuidado, antes de disponerse a servir la cena.

—EI trabajo nunca faltard y descansar no te hard dafio —sugirid Lilian al mismo tiempo que
dedicaba su concentracion en preparar la mesa—. Pero asi eres tU, si no hay trabajo te lo inventas.

Al decir esto, Lilian sonrid. Jericho lade6 su cabeza y le dio la razén.

—Prefiero trabajar —recalcd Jericho—. Me aburro cuando no tengo nada que hacer y no me
contenta esa clase de aburrimiento. Me desespera.

Lilian siguié defendiendo la importancia del descanso y proponiendo ideas de lo que podria hacer
para distraerse, al mismo tiempo que disponia la comida sobre los platos y llenaba las copas de vino.
Jericho se detuvo a contemplarla sin prestar demasiada atencion a sus palabras. Se habia puesto uno de
sus mejores vestidos nada mas que para recibirlo. Su figura se le antojaba deliciosa a sus 0jos. Su
cabellera roja ardia como una antorcha. La deseaba. Una parte de él se sentia incitado a levantarse de la
mesa y rodearla con sus brazos, para luego poseer su cuerpo en la cama que compartia con otro
hombre. Lilian se comportaba con tanta naturalidad, que resultaba tan entrafiable como curioso.




Cualquiera que la viera y la escuchara por un momento creeria que Jericho era su esposo y que no
llevaba una doble vida como amante. Su habilidad de fingir que nada ocurria, que no se encontraban en
un domicilio del cual su marido era el Gnico duefio, no presentaba error alguno. Realmente creia en ello
cuando se lo proponia.

A pesar de su estoicismo, que daba la impresion de que nada le afectaba, Jericho era un hombre
perceptivo capaz de distinguir los mas minimos detalles de una personalidad, asi como adivinar los
deseos e intenciones de cualquier individuo tras una atenta observacion. Esa era una de las razones que
lo hacian apto para trabajar como detective. En Lilian notaba una avidez que le atraia enormemente,
una suplica constante de carifio que no necesitaba expresar con palabras. Cada ademan de su cuerpo y
los gestos de su rostro clamaban por alguien que la llevara en brazos para prodigarle calor humano. Y
Jericho siempre estaba dispuesto a darselo.

—Espero que te guste la carne —puntualiz6 Lilian —. Después de un dia agotador es importante
que repares fuerzas.

Jericho ni se detuvo a observar la comida para apreciarla. La devord sin concesiones mientras
Lilian comia pausadamente. Jericho agradecio en silencio lo deliciosa que estaba, ya que todo aquello
era mejor que cualquier basura torpemente hecha que se prepararia a si mismo de haber tenido que
cenar solo en su apartamento. Lilian no necesitaba de los cumplidos para reconocer la saciedad
debidamente satisfecha en el rostro de Jericho mientras comia. Ella sonreia por esos pequefios logros
domeésticos. Le agradaba pensar que Jericho notaba estos detalles, aunque no lo demostrara, y asi poco
a poco formar parte de su misteriosa vida, sin tantos aspavientos, para ser buscada como se necesita un
café para despertarse o un cigarrillo tras haber hecho el amor, algo esencial de lo cual nunca se
prescindia.

Lilian siguio haciendo preguntas, interesandose en el caso, pero Jericho tenia otros planes. No le
animaba continuar hablando sobre un trabajo ya completado. Tan solo deseaba desnudarla, recorrer su
piel blanca y pecosa con la fuerza de sus labios, mordisquearla un poco y darle toda esa felicidad que
tanto escaseaba en su vida.

—Te queda muy bien ese vestido —observo Jericho cambiando de tema, enfocandose en la
urgencia de sus intereses presentes—. Resalta tu figura.

—Gracias por notarlo —correspondié Lilian bajando la mirada y ruborizdndose—. Aunque lo
compré en una tienda, yo le hice unos ajustes propios.

En sus encuentros con Jericho, Lilian no dejaba de mostrarse recatadamente nerviosa; lo cual
resultaba encantador y exasperante a partes iguales. Jericho suponia que era muy probable que a lo
largo de su vida solo se hubiese desnudado ante dos hombres: él y su esposo. Por lo tanto, irradiaba en
ella una inocencia inquebrantable, siempre dispuesta a creer en lo mejor de las personas y confiar en
que existian tiempos y lugares para el cumplimiento de sus suefios. Ningun evento terrible tenia la
facultad de matar sus esperanzas y en esta ingenuidad se fundamentaba su principal fortaleza. Jericho,
al terminar de comer, le dedico una extensa mirada que ella no se atrevio a sostener y supo que era el
momento perfecto para dar por terminada la conversacion e iniciar las acciones que no exigian
anunciarse.

Por lo tanto, Jericho se puso de pie y fue hasta el asiento de Lilian para acariciarle el rostro. Ella
alzo6 su cabeza y lo miré con ojos encendidos. Traducian sus deseos en silencio. Jericho le ofrecié su
mano Yy ella se dejo llevar hasta su habitacion. Justo alli dieron rienda suelta a sus deseos, entre besos,
caricias y abrazos que los dejaron completamente desnudos, juntando sus cuerpos hasta conseguir una
correspondencia perfecta.

Finalmente, Lilian cayo rendida a un lado de la cama, satisfecha por haber llegado a lugares
inimaginables que nunca era capaz de alcanzar bajo el tacto monétono de su marido. Por su parte,
Jericho se hundié en una momentanea modorra hasta que recuperd el control de su consciencia y
nuevamente lo asaltaron esos pensamientos venenosos que carcomian su paz. Cuando Lilian recupero
el aliento no deseaba sentirse tan expuesta en su desnudez, por lo cual se envolvié en las sabanas para



seguidamente arrimarse al cuerpo de Jericho y abrazarlo. El detective lo permitio, quedandose inmovil,
dejando que ella le otorgase caricias ya despojadas de las demandas del sexo. Lilian se aferraba a é€l, al
presente, a ese tiempo prestado, tanto como fuese posible extenderlo, pero él no le devolvia el abrazo.
Lo observaba con toda su atencién: el cabello despeinado, el cefio fruncido como signo de una
preocupacion latente, la respiracion irregular en su pecho firme, la piel correosa, los musculos atléticos
en su delgadez y la profunda melancolia en su mirada ya extraviada en los laberintos de su memoria.
Le gustaria que, al acabarse el fuego del encuentro experimentado, Jericho siguiera siendo ese hombre
calido que solo se dejaba ver cuando la hacia suya. Pero volvia a recuperar sus modales frios y su
cansancio por todo aquello que le rodeaba. Volvia a transformarse en ese enigma viviente que la
seducia tanto como la irritaba, aunque jamas se lo demostrase. Ya no era amante, ni amigo, sino un
extrafio que a duras penas se dejaba abrazar. Y, sin embargo, intercambiaria toda su vida de casada si
asi lo requiriera para conseguir una noche como esta junto al Unico hombre capaz de hacerla sentir
verdaderamente mujer.

Media hora mas tarde, Jericho apartd con delicadeza los brazos de Lilian en torno a su cuerpo,
anunciando:

—Ya debo irme.

Lilian se sinti6 devuelta forzosamente a la triste y cruel realidad. Volveria a quedarse sola para
afrontar el resto de la noche.

—Si quieres puedes quedarte hasta que amanezca —sugirié Lilian—. Sabes que no hay problema
con ello estos dias, porque no se encuentra...

Lilian interrumpio6 su frase, avergonzada por su desatino. No le gustaba mencionar a su esposo
durante los encuentros con Jericho, porque gracias a ello se rompia la fantasia vivida a su lado.
Tampoco queria incomodar a Jericho recordandole que ella dormia luego en los brazos de otro hombre
que no era él. Los hombres eran muy orgullosos e incluso aunque él fuera su amante no resultaba
atractivo recordar que ella no le pertenecia exclusivamente.

Pese a esta vacilacion, Jericho comprendié perfectamente lo que Lilian queria decirle. Pero no
deseaba pasar la noche alli, porque sus pensamientos eran apremiantes. Deseaba estar de vuelta en su
hogar, donde nadie pudiera molestarlo. Se limit6 a negar con la cabeza mientras abrochaba su camisa y
luego buscaba sus pantalones. Lilian comprendié que era inatil insistir y que, de hacerlo, tan solo
resultaria una molestia. Si Jericho volvia siempre a su lado era precisamente porque no lo agobiaba con
sus pequenas tribulaciones, ni lo acosaba con demandas indtiles que crearian una brecha entre ambos.
Con el fin de evitar discusiones que no llevarian a ningin lado y garantizar su posterior regreso, Lilian
habia convenido limitarse a aceptar cada instante a su lado del modo en que se le ofreciera sin intentar
modificarlo. Se aferraba a la tonta esperanza de que a veces reconocia en los ojos de Jericho una
entrega total, una sensacion de calma que luego se escapaba y que ella se adjudicaba como la causa.
Tarde o temprano, Jericho también se daria cuenta de ello y comprenderia que a su lado podria vencer
sus preocupaciones.

Ya completamente vestido, Jericho se despidi6 evitando los gestos ceremoniosos y sin darle un
beso de despedida. Comprendia que la muchacha no tenia la culpa de albergar mayores ilusiones de las
que él podia ofrecerle, pero también estaba convencido de que seria mucho peor si la engafara
haciéndole creer que él se convertiria en todo lo que ella esperaba de un hombre. Algun dia ella le
pediria que no volvieran a verse, que le estaba haciendo dafo, y él accederia sin contradecirla. O quiza
él se cansaria de ella y no volveria a buscarla. Si tan solo las cosas fueran distintas en su vida, pensaba
Jericho. Si una angustia honda no le oprimiera el pecho por los vacios que no conseguia llenar para
explicar su lugar en el mundo. Quiza solo entonces podria corresponder los sentimientos de Lilian y
atreverse a imaginar una vida junto a ella. Pero por ahora sus circunstancias eran otras y sus voluntades
coincidian en el deseo de querer verse sin mayores ambiciones que esas pocas horas de entrega y
olvido. Jericho no queria ser descortés, pero tampoco encender sus esperanzas con acciones que la
confundiesen.



—Adios, Lilian —se limitd a decirle antes de partir—. Gracias por la cena.

Lilian solo le respondié con su mirada y una timida sonrisa. Preferia no acompafarlo hasta la
puerta para ir asimilando su partida. Sus pasos se iban alejando, escuché el chirriar de la puerta
cerrandose y se impuso el silencio. Se enroll6 en las sabanas con mayor ahinco, queriendo sentirse
apresada entre la tela, simulando el abrazo que le negaron. Este calor improvisado cumplié su efecto y
consiguié que se hundiese lentamente en un suefio, mientras recreaba mentalmente su encuentro con
Jericho, modificando a su antojo los detalles, conforme a como desearia que fueran las cosas. Lo
imaginaba alli, dispuesto a pasar la noche, abrazandola. Ya en el umbral del suefio profundo, le
consolaba recitar como una letania: “jVolveras! Siempre regresas. Y yo estaré esperandote”.

*k*k

No era un dulce y acogedor hogar, pero se sinti6 aliviado al cruzar el umbral de su apartamento,
que servia como vivienda y oficina al mismo tiempo. A pesar del espacio mediano, no resultaba
agobiante y se distribuia de tal manera que la sala que representaba su lugar de trabajo se diferenciaba
de la habitacion donde dormia, en tanto ambas estancias se encontraban separadas por una puerta.
Cerca de la sala se encontraba un espacio dispuesto para la cocina, mientras que el bafio representaba
un espacio aparte dentro de su habitacion, también separado por una puerta. No le pertenecia, pero la
renta para quedarse alli era accesible y conseguia pagarla puntualmente gracias a su trabajo.

Pocos muebles decoraban la gran sala: un sofa con cojines raidos y una mesa repleta de libros,
documentos y toda clase de elementos necesarios para su trabajo, sirviéndole de “escritorio” cuando se
dedicaba a trabajar e incluso para recibir a sus clientes en taburetes de madera. Jericho echo un vistazo
a su alrededor, complaciéndose en la soledad reinante, y luego se acercd a la mesa para observar con
desgana los documentos puestos sobre ella. Nada apremiante le esperaba, excepto algunos apuntes
sobre investigaciones pasadas, incluyendo la ganada recientemente. Suspird resignado, comprendiendo
gue no habia excusas para mantenerse despierto, y se dirigio a la habitacion con la esperanza de que el
suefio fuera benévolo y se presentara puntualmente. Afuera las calles seguian a oscuras y todavia
faltaban dos horas para la salida del sol.

Jericho encamind sus pasos rumbo a su habitacion para concederse el intento muy probablemente
fallido de dormir. Sus insomnios eran cada vez mayores y en ocasiones podia quedarse dormido en
pleno dia, por no hablar de las multiples ocasiones en que se sentia sofiando despierto, como si la falta
de suefio acumulado trajera como resultado que su inconsciente se manifestara por su cuenta a plena
luz del dia. Sin embargo, por primera vez en varios dias consecutivos, los parpados le pesaban y se
sentia motivado a recostarse en su cama para dejarse llevar por el cansancio hasta dormir. Hizo el
intento de desnudarse, pero terminG cayendo sobre el colchon de su cama pequefia. Ni siquiera se
despojo de sus zapatos y apenas se desabrochd la camisa dejando que se abriera en dos. La madera que
sostenia la cama crujio ligeramente al recibir el peso intempestivo de su cuerpo.

Un nifio temblando ante las puertas de un edificio. Es llevado casi a rastras, una mano presiona
con fuerza sobre sus hombros y lo obliga a dirigir sus pasos adentro, donde es esperado. Ahi
comienzan sus recuerdos, como si todo lo que precediera a ese acontecimiento hubiera sido
erradicado de su mente. El nifio escucha a lo lejos las voces de otros nifios, a los cuales aun
desconoce. Mujeres de aspecto extrafio y rostro severo caminan de un lado a otro, con sus vestidos
graciosos. “Llevan el habito”, se decia de ellas. Monjas, si. Ellas lo esperan.

Un molesto zumbido le hizo abrir los ojos. Afuera, sobre su mesa de trabajo, el teléfono no paraba
de sonar, lo cual obligd a Jericho a tener que levantarse de la cama ya que no contaba con una
extensién alterna en su cuarto. Se ajustd los pantalones y abrochd un par de botones de la camisa,
sintiendo una brisa fria recorriendo la habitacion. Habia olvidado cerrar las ventanas antes de acostarse.
A pesar de la tardanza, el teléfono continuaba repicando sin interrumpirse. Jericho consiguio llegar a
tiempo para descolgarlo y atender la insistente llamada:

—Agencia privada de detectives. Habla Jericho.



—Siento haberlo molestado —responde una voz al otro lado—, pero se trata de un asunto urgente
y requiero de sus servicios como detective.

Un potencial cliente. Jericho se sintié entusiasmado ante la perspectiva de un nuevo caso.

—¢QUE necesita? —preguntd —. Si le parece adecuado puede pasar por mi oficina para discutirlo.
;Conoce la direccion?

—Por ahora no puedo presentarme hasta donde se encuentra usted —se disculp6 la voz—. Esa es
la razon por la cual me he tomado el atrevimiento de llamarlo con el objetivo de adelantar algunos
detalles sobre mi solicitud. Antes debo confirmar que estd dispuesto a aceptar el caso. Se trata de
recolectar informacion sensible acerca de unos viejos conocidos. Abundan los rumores en la calle
asegurando que usted es un experto en este tipo de actividades.

El tono de voz misterioso, sin terminar de mencionar su nombre, no agradé a Jericho. Su instinto
le previno de que no se trataba de un cliente ordinario. O se trataba de alguien importante que preferia
mantenerse encubierto o era una trampa, ya sea por parte de un enemigo o simplemente una jugarreta.
En el caso de ser alguien poderoso ocultando su identidad, significaba entonces que lo confrontaba con
un caso complicado. Le respondi6 con aspereza:

—Si los rumores son ciertos entonces también deben comentar que el precio para ese tipo de
trabajos es alto. Por lo que sugieren sus palabras ya voy adivinando a qué tipo de caso se refiere. Es del
tipo complicado y peligroso, aunque a primera vista no lo parezca. Y recolectar esa clase de
informacion exige riesgos que muy pocos detectives se atreven a correr. Yo hago el esfuerzo de obtener
la informacion que un cliente necesita siempre y cuando la paga sea buena. ¢Cual es su oferta inicial?

—Lamentablemente no cuento con mucho dinero —se excusé la voz—. Es muy poca la paga que
puedo ofrecerle, pero sospecho que el caso puede despertar su absoluto interés. Usted es un hombre al
que le apasionan los retos por encima del dinero. Y no me queda duda de que este caso le atraera.

—Creo que no soy el detective que anda buscando —respondi6 Jericho cortante, ya dispuesto a
colgar la llamada—. No le quito méas tiempo para que pueda seguir buscando algin otro que considere
atractiva su oferta.

—Espere —intervino enseguida la voz con una nota de preocupacion—. No puedo darle muchos
detalles todavia. Pero le aseguro que este caso es para usted. No confio en ningun otro detective.

—¢Cbmo confia tanto en mi? —inquiri6 Jericho—. ;Acaso nos conocemos? No reconozco su Voz.
No me ha dicho su nombre. Lo siento, pero mi respuesta es no.

—1946 —alcanz6 a decir la voz, y esto fue suficiente para que Jericho no colgara la Illamada—. La
fecha es octubre de 1946. ;Le resulta familiar? ; Ahora comprende?

Jericho quedo en shock al escuchar esa fecha que removia los cimientos de sus recuerdos difusos.

—Tiene mi total atencién —dijo tras un largo silencio, cuidando de no parecer ansioso en su
respuesta—. Acepto el caso.

—NMe complace escuchar su respuesta —respondié su nuevo cliente—. Sabia que nos
entenderiamos. Pronto tendra mayor informacion sobre mi. Estaremos en contacto. Tenga en mente la
siguiente direccion: Cortland, 16203. Frente a un cartel de “No cruce. Calle cerrada” vera un edificio
gris bastante vistoso por sus ventanales y alli encontrara lo necesario para iniciar la investigacion. Es
fundamental que se presente mafiana a las 8 de la mafiana. Llegue puntual y no use nada que resulte
muy llamativo. Mi nombre es Idaho.

Antes de que Jericho pudiera hacerle mas preguntas, el cliente colgd. Tras haber escuchado aquella
fecha el cuerpo le temblaba, su rostro sudaba y quedd profundamente intrigado con el teléfono en la
mano. Una débil esperanza se agitaba en su interior, como si con ello se presentara un posible escenario
para una posterior revelacion. Traté de calmarse. Por ahora no le quedaba nada por hacer excepto
esperar hasta el dia siguiente para presentarse en la direccidén convenida. En otras circunstancias, una
llamada como aquella suscitaria una infinidad de sospechas que lo prevendrian de cumplir con tales
indicaciones para presentarse a una cita incierta. Pero la mencion de aquella fecha le otorgaba razones



de peso para suspender sus dudas. Nunca antes se habia sentido cerca de un rastro que lo llevara hacia
las respuestas que habia estado buscando durante toda su vida.

El frio era una entidad casi palpable que se incrementa con cada paso que da. La mano
incrustada en su hombro se siente como la garra de un buitre, que presionaria su carne hasta hacerla
sangrar. Teme no comprender hacia donde lo llevan.

—No tienes nada que temer. Aqui encontrards a otros como t0. Pronto los conoceras. No te
sientas solo. Por lo pronto te llevaremos al médico. Pero no temas, no saldremos. Esta aqui mismo,
esperandote.

Jericho se repetia mentalmente “Octubre, 1946” hasta que volvid a su habitacion recreando
mentalmente la llamada que se acababa de efectuar, en el caso de que hubiera pasado por alto algin
detalle. ¢(Quién podria llamarse Idaho? Parecia mas el nombre de un lugar antes que el de una persona.
Entonces se dio cuenta de cuan estupido era ese razonamiento. ¢Acaso €l no se llamaba Jericho? Sinti6
una presion en su pecho. Jericho. Su nombre también era un enigma. Era como si le revelaran las
piezas sueltas de un rompecabezas. Por ahora no encajaban, pero comprendia que estaban relacionadas
entre si: Idaho. Octubre, 1946... Jericho.

El doctor y la monja sostienen una larga conversacion. Hablan entre susurros, pero puede leerles
los labios. Lo sefialan a medida que hablan. Comprende que es el foco de interés que los mantiene
intercambiando palabras.

—Es la Unica sefial distintiva, del resto podria decirse que es un nifio normal. Ha dicho que se
llama Nathan pero el tatuaje en su muiieca dice “Jericho”. ;jEse es su apellido?

—Mientras menos preguntas se hagan mucho mejor. Supongo que lo llamaremos de ese modo. ¢Y
su salud? ¢Notd algun problema? ;Debemos preocuparnos de alguna enfermedad?

El doctor voltea a verlo y el nifio se finge distraido. No quiere demostrarles que se encuentra
atento a la conversacion que mantienen. Se encuentra sentado en un pequefio taburete de madera
donde minutos antes fue revisado por el doctor que ahora le habla a la monja. Aln siente el tacto de
sus manos sobre su cuerpo y el contacto del estetoscopio helado sobre su pecho. Durante su revision le
asustaron esos ojos calmados y atentos, cuyo escrutinio no iba acompafiado por palabras
reconfortantes sino por un pesado silencio que en nada explicaba la razén por la que se encontraba
alli. Ahora, frente a la monja, parece un hombre menos rigido e incluso su voz suena reconfortante. El
nifio continua tiritando, el frio que le dio la bienvenida en aquel lugar ha cesado, pero no sus temores
y son estos los que contribuyen a mantener el temblor en su pequefio cuerpo.

—A primera vista parece un nifio sano, tal como apunta. Pero basta ver en su mirada que algo no
anda bien. Esa fue mi primera impresion. Luego de examinarlo con mayor detenimiento me atreveria a
afirmar que presenta los rastros de un trauma. Necesitaria hacer otros examenes para descartar
traumas fisicos o precisarlos, pero también cabe la posibilidad de un trauma mental. Quizad ambos. Les
aconsejaria que traigan un psicélogo para que converse con él.

Ojos que no dejan de verlo. Ojos que lo acusan con su mirada y otros que lo compadecen. Pero
dificilmente lo comprenden. La soledad es un dardo que lo alcanza a donde quiera que esté. Deja de
escuchar a los adultos en su conversacion y se detiene a ver el tatuaje en su muieca: “Jericho”. En
lugar de leerlo se dedica a presionarlo con sus ufias con la esperanza de arrancéarselo. Las clavaba
con fuerza hasta que no soporta el dolor.

Con la respiracion acelerada y sudando, Jericho desperto escapando de un suefio nada reparador.
Organizd mentalmente sus pensamientos para precisar cuales pertenecian a los recuerdos, cuales
correspondian al presente y qué iméagenes eran producto de sus suefios. Recapitulaba hasta dar con lo
esencial e indispensable para sobrevivir cada nuevo dia. En aquella ocasidn, lo real se basaba en una
Ilamada recibida horas atras, una direccion en la cual lo esperaban y una expectativa que encendia sus
nervios.

Un hombre Ilamado Idaho lo esperaria en Cortland. Ese pensamiento era su momentanea ancla
para que las sombras de sus pesadillas y ensuefios no le tomaran la delantera a su razon.






Capitulo 2

Cortland, 1968.

El camino hacia la verdad muchas veces nos conduce hacia laberintos y callejones oscuros donde
parecen esperarnos minotauros al acecho, custodiando esa revelacion esquiva por la cual hay que
arriesgar la vida para obtenerla. En otras ocasiones, y estas son las mas peligrosas, se nos presenta una
via recta despejada e iluminada por el sol, tan convincente que solo los méas desconfiados se atreverian
a pensar que es demasiado bueno para ser real. Y, ciertamente, las mafias de esos aficionados a las
dudas no yerran en sus juicios. En cualquier momento surge la celada y la aparente calma es tan solo
una trampa para que bajemos la guardia.

Jericho pertenecia al segundo grupo, al de los desconfiados, y por lo tanto se le antoj6 de mal
agliero descubrir la apariencia tranquila de Cortland, una ciudad poco poblada y bastante facil de
recorrer. lba conduciendo en marcha lenta a bordo de su coche, intentando hallar los niGmeros que
Idaho le dictd, pero no sabia bien si estos se correspondian a una calle concreta o en cambio debia
emplearlos para darle otro uso cuando encontrara el lugar convenido. Por lo tanto, intentaba precisar
entre las construcciones para localizar el vistoso edificio gris con ventanales o el cartel con la
sefializacion descrita por Idaho. Tratdndose de una ciudad tan pequefia como esa no deberia ser muy
dificil.

Otra persona en busca de una direccion interpelaria a algin transelnte o se pararia en algun sitio
concurrido para hacer preguntas que le ayudaran a descubrir el lugar exacto que motivaba su razon de
estar alli, pero Jericho no cometeria tales imprudencias; especialmente teniendo en cuenta la sugerencia
de no llamar la atencion, y eso es precisamente lo que atraeria si comenzaba a realizar preguntas
incoherentes sobre edificios grises y codigos numéricos. En vista de que la maniobra estaba resultando
infructuosa, Jericho opt6 por estacionar su coche en una calle medianamente concurrida y disponerse a
recorrer las calles a pie, esperando con ello mejorar su suerte.

Jericho enfundaba su clasico abrigo oscuro y caminaba por aquellas aceras donde veia menos
transito humano. Preferia no ser notado, especialmente tratandose de una mision donde el profundo
desconocimiento de lo que le esperaba jugaba en su contra, lo cual reforzaba sus sentidos y con ello su
desconfianza. Seguia sin encontrar un edificio gris con “curiosos ventanales” hasta que se le ocurrio
dirigir sus pasos hacia un parquecito que vio a lo lejos y desde el cual tendria una vision panoramica
del resto de la ciudad. Quiza de ese modo identificaria el edificio gris que buscaba.

Sin que nada se interpusiera en su camino, Jericho ascendi6 una colina y entonces encontr6 que a
unas dos cuadras se hallaba un edificio de apariencia grisacea. No vio los ventanales, pero desde su
perspectiva solo alcanzaba a ver la parte trasera de su fachada. Resolvi6 acercarse para comprobar Si
esa era la construccion que buscaba. Traté de dirigir sus pasos con calma para evitar parecer
sospechoso en el caso de que caminara muy rapido o incluso corriera, aungque debido a su ansiedad eso
era precisamente lo que deseaba.

Al llegar al edificio identificado como presunto sospechoso de su pesquisa, vio que se trataba de
una edificacién normal y corriente de ventanas cortas. No encajaba con la descripcion excepto por el
color. Comenzaba a exasperarse. Jericho suspiré resignado, ya dispuesto a volver hasta su coche
admitiendo su fracaso y suponiendo que todo aquello formaba parte de una jugarreta o algun plan en su
contra que aun no alcanzaba a comprender, hasta que, al caminar unos metros mas adelante, vio un
gran cartel rojo con el enunciado: “NO CRUCE. CALLE CERRA...”. Las otras dos letras faltantes se
habian destefiido y apenas se distinguian. Pero Jericho supo que lo habia conseguido. jEsa era la sefial
que buscaba!

La euforia se extendia por el resto de su cuerpo y se animd a si mismo a mantener la calma. Mir6 a
su alrededor y no vio ningun edificio gris, pero luego camind hacia la calle que el cartel indicaba como



cerrada para el transito de vehiculos y jalli estaba! Un edificio de tres pisos con largos ventanales que,
para su sorpresa, se trataba de una biblioteca.

—Esto comienza a tener sentido —pens6 Jericho—. Puede que no sea una trampa, después de
todo.

Una mezcla de instinto y deduccion intelectual le hizo suponer que el codigo numérico recitado
por Idaho se correspondia con algln archivo dentro de esa biblioteca. Se dispuso a entrar sin perder
tiempo para corroborar su hipétesis. Al entrar le sorprendié lo grande y espaciosa que era esta
biblioteca publica para una ciudad tan pequefa. El contraste era casi ironico. Supo que era inutil revisar
por su cuenta, mucho menos sin saber lo que buscaba exactamente. En la recepcién se encontraba un
hombre de mediana edad con gafas de pasta concentrado en la lectura de un libro, hasta tal punto que
no noto la presencia de Jericho hasta que este se detuvo frente a él para hablarle.

—Disculpa —se excus6 Jericho—. Estoy buscando informacion.

El hombre interrumpid su lectura y lo observé sin fingir su sorpresa. Probablemente conocia a
todos los habitantes del pueblo que acostumbraban a visitar esa biblioteca, por lo cual no quedaba duda
de su aspecto de forastero.

—¢En qué puedo ayudarlo? —preguntd el bibliotecario—. ;Qué busca exactamente?

—¢Como se ordenan los libros aca? —interrog6 Jericho, decidido a agotar todas las opciones—.
¢Existe una clasificacion de libros por codigos numeéricos para hallarlos?

—Asi es —confirmd el bibliotecario—. Ademas de nombres y autores, a cada libro o documento
guardado en esta biblioteca se le asigna un codigo numérico. Si tiene acaso el codigo, pero no dispone
de ninguna otra informacion es posible comprobar a qué corresponde en la base de datos en cuestion de
segundos. ¢Es ese su caso? ¢Ha venido por un cédigo?

—Si, en efecto —afirmo Jericho con una conviccién que incluso a él mismo le parecio
sorprendente. Dejaba que sus instintos tomaran la delantera—. EI codigo es 16203. Le agradezco
mucho su ayuda.

El bibliotecario no mostr6 sefiales de que fuera descabellado lo que acababa de asegurar, por lo
cual reafirmo su seguridad de que estaba haciendo lo correcto. Tal como le explicara anteriormente,
revisé el cddigo en cuestion en el antiguo archivador de madera de roble que se encontraba alli mismo.
Este contenia varios cajoncitos dentro de los cuales se hallaban fichas ordenadas por categorias segun
codigos de informacion bibliografica como fechas y nombres, asi como numeros asignados para
identificar los documentos que se resguardaban segin grupos de clasificacién que él comprendia. No
tardo en dar con un resultado. Fue en ese momento cuando el bibliotecario mudoé su expresion neutral
por una intranquila, como si le incomodara el hallazgo correspondiente a esos numeros.

—Son archivos de la hemeroteca en el ala oeste de este piso —respondié el bibliotecario
vacilante—. Pero me temo que si su intencién es revisarlos eso no seré posible, porque precisamente
los englobados segun este codigo pertenecen a un area restringida a la cual solo tienen acceso quienes
han sido autorizados por la alcaldia. Se encuentran bajo llave en esa seccion. ;Dispone usted de un
documento firmado por el alcalde? De lo contrario no estoy autorizado a mostrarselos.

—No poseo ese documento —afirmo Jericho prefiriendo cefiirse a la verdad tanto como fuera
posible para luego aderezarla con algunas mentiras convincentes—. Debe tratarse de un malentendido.
Me mandaron de Washington D.C., precisamente por tratarse de documentos oficiales. Comprobaré lo
que sugiere y me aseguraré de conseguir dicha autorizacion.

El bibliotecario respir6 aliviado ante la mencion de Washington D.C. Una jugada inteligente de su
parte, Jericho enseguida supuso que, si estaban restringidos al publico, era porque se trataba de
documentos gubernamentales. Era imposible obtenerlos por las vias formales. Debia idear otro plan
cuanto antes si queria salir de Cortland con esos documentos. Entonces recordd que antes de entrar a la
biblioteca habia notado unas entradas paralelas. Su mente hilaba un plan al mismo tiempo que fingia
despedirse del bibliotecario para salir luego por la puerta principal.



Al encontrarse en el exterior Jericho bordeé el edificio hasta dar con una puerta de acceso en el
lado oeste, pero se hallaba clausurada. Observo las camaras que se encontraban alli y busco un angulo
donde se formase un punto ciego para sacar de los bolsillos de su abrigo un juego de ganzuas, dispuesto
a forzar con ellas el débil candado que mantenia cerrada la puerta de acceso. Con unas pocas maniobras
cedid sin necesidad de hacer ruido. Antes de entrar a través de ella mir6 a su alrededor cuidandose de
poner un pafiuelo sobre su rostro. Un movimiento discordante atrajo su mirada a lo lejos, a la altura del
cartel gracias al cual habia reconocido la biblioteca. Justo alli habia unos misteriosos hombres vestidos
impecablemente con trajes oscuros y gafas negras. Jericho reconocié que estos hombres iban animados
por la misma basqueda que lo habia atraido a él hasta alla. Sin perder tiempo, se introdujo en la puerta
forzada, cuidandose de cerrarla. Comprendié que no contaba con mucho tiempo antes de que esos
hombres descubrieran esa puerta de acceso, en el caso de que supieran hacia donde ir para hallar lo
mismo que él queria obtener.

En el ala oeste de la biblioteca daba la impresién de encontrarse dentro de un laberinto delimitado
por salas y estantes. Fue introduciéndose en cada una de las salas, siempre atento de que nadie lo
siguiera, hasta que dio con la mencionada hemeroteca. Vio muchas carpetas identificadas con nimeros,
pero se dirigié directamente al estante de vidrio cuyas puertas estaban bloqueadas por otra cerradura.
Al tratarse del Unico estante cerrado, Jericho confiaba en que ese contuviera lo que buscaba en
correspondencia con el cédigo del que disponia. Con sus ganzuas especiales forz6 el candado, sin
grandes dificultades. Dentro del estante se hallaban numerosas carpetas con el codigo correspondiente
escrito sobre el lomo. Fue leyendo sobre las superficies de estas, una a una, hasta dar con el cédigo
correcto, pero al abrir la carpeta solo hall6 un montén de facturas de hacia 20 afios. ¢Acaso eso era lo
que buscaba?

Jericho no creia que fueran las facturas el resultado final y observo con atencion la carpeta. En el
dorso de esta alguien habia escrito otro codigo numérico con boligrafo. Un palpito se agit6 en su pecho
y, evitando detenerse a reflexionar demasiado, busco entre las carpetas el nuevo cédigo hasta que
ibingo! Al abrir la carpeta en cuestion descubrié un documento de varias paginas con un lenguaje
cifrado. jDe eso se trataba! Jericho agradecio su suerte e introdujo el documento dentro de su abrigo
para disponerse a salir cuanto antes de aquel lugar. Ya lo revisaria con mayor calma cuando dejara atras
la biblioteca y abandonara esa ciudad.

Ahora bien, debido a la presencia de esos hombres misteriosos, no le convenia salir por la puerta
que habia forzado. Era preferible volver a salir cruzando la puerta principal, pero para ello debia evitar
ser reconocido por el bibliotecario que ya lo habia despedido con anterioridad. Asi que, para
conseguirlo, se dirigi6é a un estante vacio y lo volco contra el suelo. El ruido fue estruendoso y Jericho
se ocult6 entre las sombras de los otros estantes esperando que el bibliotecario llegara hasta alla para
comprobar qué ocurria. No se hizo esperar y pudo escucharlo maldiciendo por lo bajo sin conseguir
explicarse aquel desastre. Jericho bordeo los estantes que lo ocultaban y camind luego en linea recta,
acelerando sus pasos hasta encontrarse frente a la puerta principal y atravesarla. jLo habia conseguido!

Pero su alivio dur6 muy poco porque vio a los hombres trajeados revisando los dafios de la puerta
que él habia forzado. Eran segundos cruciales para tomarles la delantera antes de ser observado.
Aceler0 sus pasos en direccion al cartel con el objetivo de agarrar las vias que lo llevaran a las zonas
concurridas de la ciudad en donde reencontraria su coche. Puso un pafiuelo sobre su boca para
mantenerse irreconocible tanto como fuera posible. Al llegar a la altura del cartel que indicaba la
prohibicion de cruzar con el coche, se atrevid a dar un breve vistazo a sus espaldas. Su mirada se top6
con la de los hombres de los cuales huia y estos se hicieron una sefial entre ellos que Jericho identifico
como una intencion expresa de perseguirlo.

Hacia mucho tiempo que no sentia su vida amenazada por el ejercicio de un caso. Pero sus
instintos no fallaban cuando eran puestos a prueba en situaciones extremas. Jericho no queria
comprobar lo que ocurriria si se dejaba alcanzar por estos hombres, cuyas intenciones no era capaz de
adivinar, pero no prometian nada agradable. Se lanzé a la carrera hasta una calle por la cual cruzaban



coches en ambas vias, arriesgandose a lanzarse al centro de la misma a pesar de la perspectiva de ser
atropellado. Consiguio llegar a la otra acera sin problema y lament6 no haber traido un arma consigo.
Siguié caminando sin detenerse hasta que se mezcld con la gente que paseaba en las calles con mayor
flujo de personas. Maldijo en silencio el nombre de Idaho por no advertirle con mayor especificidad los
peligros a los cuales se enfrentaba y apreté con mayor fuerza el documento sustraido, comprendiendo
que se trataba de algo mucho més valioso de lo que imaginaba en primer lugar.

Jericho evitd cualquier mirada a sus espaldas hasta introducirse en su coche, despojandose antes
del abrigo y el sombrero que llevaba, de tal forma que su aspecto era algo distinto, desconociendo hasta
qué punto lo habian seguido aquellos misteriosos hombres. Cuando pudo arrancar y acelerar el coche
no se concedid un segundo para aligerar su tension hasta haber dejado a Cortland mucho mas allé de lo
que alcanzara a vislumbrar en su espejo retrovisor. Con gusto comprobd que ningun coche sospechoso
lo perseguia y aligerd los motores para conducir con mayor calma.

Ya sea por un acto reflejo de detective o por un acceso de paranoia, tomo la decision de detenerse
en un punto solitario de la carretera para destruir las prendas que se habia quitado prendiéndoles fuego.
Tuvo sumo cuidado de hacerlo en un rincon donde el paso de los coches no distinguiera su presencia
cuando pasaran a toda velocidad. Prendi6 una llama con su encendedor sobre estos y ayud6 a que el
fuego se extendiera. Jericho dejo que la llama terminara su trabajo sin su supervision, prefiriendo
sequir alejandose, aunque ya se sintiera seguro respecto al hecho de haber despistado a sus
perseguidores. Abordd nuevamente el coche y continud su marcha rumbo a su apartamento.

*k*k

No deseaba encerrarse en su apartamento y sentirse agobiado por la incertidumbre de imaginar
cuando recibiria la siguiente llamada o un nuevo recado por parte de ldaho, asi como las necesarias
explicaciones del documento que habia robado. Lo hojed un par de veces, pero enseguida desistio. No
contaba con herramientas suficientes para descifrarlo. La Unica opcidn sensata era conservarlo y
protegerlo hasta que Idaho reapareciera. En otras circunstancias habria entregado tal documento,
cobrado el dinero y seguidamente manifestado no seguir haciéndose cargo. No le gustaban los clientes
que no hablaban con franqueza y lo comprometian en situaciones perjudiciales sin explicaciones
coherentes para ello. Pero ldaho habia mencionado aquella fecha como un detonante perfecto para
encender el interés de Jericho y obligarlo a aceptar la misién encomendada, aunque no le pagara lo
suficiente y ahorrandose las advertencias pertinentes sobre los riesgos que afrontaria.

¢ Y si aquel extrafio lenguaje criptico escondia el secreto sobre su vida? Jericho apartd la mirada de
él y sali6 de su apartamento decidido a buscar una distraccién inmediata que calmara sus expectativas.

El nifio contempla su habitacion en el orfanato. Ya han pasado varias semanas desde que ha sido
confinado alli, junto a otros nifios, pero se sentia mas como una prision que un dormitorio, solo que en
vez de por guardias son custodiados por monjas llenas de castigos y regafios para aquellos nifios con
mal comportamiento que desobedecian las reglas y alteraban el orden del lugar. Su introspeccion es
interrumpida sUbitamente por unos gritos seguidos de un llanto molesto.

No era lo suficientemente tarde para adentrarse con naturalidad en un bar y beberse unas cuantas
cervezas sin parecer un alcoholico desesperado, pero era la hora ideal para no tropezarse con borrachos
molestos y ser una de las pocas personas atendidas en un ambiente sereno y silencioso, antes de que
comenzara el bullicio. Jericho se sent6 en un extremo de la barra, bebiendo su segunda cerveza y
dejando que el alcohol no solo estimulara su sangre, sino que también disipara el mar de pensamientos
contradictorios que nadaban en su mente. Poco a poco dejaba de pensar en el documento cifrado y se
concentraba en lo que veia a su alrededor.

A cierta distancia, vio a una mujer solitaria que también se encontraba alli, quién sabe por qué
razon; probablemente, al igual que él, buscaba un refugio silencioso y solitario en el cual pudiera
escapar por un momento de sus angustias particulares. El alcohol promovia la desinhibicion y Jericho
la contemplaba sin reparos, apreciando sus voluptuosas curvas. Era una mujer muy atractiva. Esta



parecio notar la mirada fija y ardiente que se posaba sobre ella, por lo cual también se dispuso a
devolverle la mirada, escrutandolo atentamente, demostrando que la atraccion era correspondida.

Jericho alz6 su copa para darle a entender que brindaba por ella. La mujer miré a su alrededor, con
esa mezcla de coqueteria y nerviosismo improvisada, para comprobar que ninguna mirada ajena se
mantenia al tanto de sus actos y con ello juzgarla por su atrevimiento. Tras este reconocimiento le
correspondi6 con una radiante sonrisa que se destacé como un destello sensual en medio de la tenue
iluminacién que caracterizaba el bar. Jericho le hizo un gesto con su mano para que se acercara y tras
unos segundos de vacilacion ella accedio.

A veces los nifios se comportaban como bestias salvajes, atacandose los unos a los otros como si
pelearan sus propias batallas a muerte al margen del mundo de los adultos. Nifios abandonados que
descubrian un raro desahogo en la violencia o que se acostumbraban al abuso contra sus cuerpos
para no concederse un segundo de felicidad y no olvidar la razén triste por la cual se encontraban alli:
a quienes les correspondia amarlos y cuidar de ellos prefirieron dejarlos atras.

Jericho —ya se ha acostumbrado al nombre del tatuaje asumiéndolo como suyo— deja que su
oido lo guie hasta el origen de los gritos mezclados con llantos que lo atormentan, animado por la
curiosidad.

La contienda se resume a tres nifios, a los cuales ha tenido oportunidad de conocer en los dias
previos. Spencer, el mas alto y robusto, se mete con el enclenque Ronnie, lo empuja a su antojo, su
rostro refleja gozo al hacer uso de su fuerza. Frente a ellos, Shirley intenta controlar la situacion y lo
insta a detenerse:

—iDetente, Spencer! Le haras dafio. Si no te detienes tendré que llamar a la madre superiora y
contarle lo que has hecho.

Spencer se detiene por un momento en sus ataques contra Ronnie, para amenazar a Shirley
alzando un pufio frente a su rostro:

—iMas vale que no te atrevas, mocosa! No respondo de lo que puedo ser capaz. No soporto a los
soplones.

—ijAparta tus manos de ella!

La voz de Jericho los toma a todos por sorpresa y Spencer tarda en reaccionar hasta reparar en
que tales palabras provienen de ese nifio delgado y palido considerablemente méas bajo que él, por lo
cual prorrumpe en una carcajada.

—¢Es a mi a quien te diriges en ese tono? —pregunta Spencer con sorna dirigiendo sus pasos
hacia Jericho—. Veo que eres nuevo por acd y nadie te ha explicado las reglas. Yo soy el mas grande y
el mas fuerte. Cuando las monjas no se encuentran vigilandonos soy yo quien se encuentra a cargo. Se
hace lo que yo diga y se dice lo que yo pida. De lo contrario recibes uno de mis pufios. ¢ Comprendes?

Jericho, en vez de responder, lanza un grito, como si fuera un llamado a las armas, y se lanza
contra Spencer para empujarlo con todas sus fuerzas logrando que, debido a lo inesperado de la
reaccion, se tambalee peligrosamente.

—Ya veo que quieres aprender por las malas —grita Spencer visiblemente enojado—. Pues con
gusto te doy la leccion que necesitas.

Spencer alza sus pufios y Jericho, en vez de huir, lo afronta dispuesto a lanzarse contra él. Ambos
niflos comienzan a pelearse y, para sorpresa de los otros dos, Jericho se desenvuelve bien en la
contienda, pese a que Spencer le gane en fuerza y tamafio. Ronnie y Shirley se miran, adivinando una
intencion mutua. Se adelantan a animar a Jericho con sus voces apostando por que consiga derrotar a
Spencer. Especialmente Shirley demuestra un mayor entusiasmo por aquel chico tan raro dispuesto a
defenderla a riesgo de hacerse dafio, sin demostrar miedo.

Cuando tras los empujones pasan directamente a los golpes, como una tempestad entra la
hermana Geraldine corriendo a apartar ambos nifios para evitar que continien gritando.

—iBasta! jDejen de pelear! ;Qué ha ocurrido?



Jericho y la mujer del bar compartieron unas cuantas copas mientras sostenian una charla
intrascendente sobre asuntos banales. Jericho no dejaba de alabar su belleza y ocasionalmente ponia
una mano sobre su cintura, lo cual ella permitia hasta que peligrosamente descendia hasta su trasero.
Ella apartaba la mano y le sugeria que no continuara bebiendo de ese modo o no llegaria a su casa,
donde probablemente alguien lo esperaba:

—Nadie me espera muchacha —replicd Jericho—. Y nadie me acompafia. Como ves soy un
hombre solo. ¢Alguien te espera a ti?

—Si asi fuera no estaria aqui —respondio la mujer—. Ustedes los hombres en cambio son capaces
de estar en lugares como estos y hablarle a cualquier mujer que tengan al frente, aunque ya tengan una
en casa aguardando por su llegada.

—Pues no es mi caso —recalco Jericho, sintiéndose levemente mareado—. Si no me crees te
invito a comprobarlo de cerca. ;Quieres ir a mi apartamento?

—¢Por qué una mujer sola como yo aceptaria una propuesta como esa? ;Y si mi vida peligra?

A la mujer le gustaba provocarlo y se notaba porque le hacia estas preguntas con un brillo seductor
en sus 0jos. Jericho puso una mano sobre sus muslos y lentamente fue ascendiendo.

—Una mujer sola y hermosa como tu no encaja en un lugar como este —cumpliment6 Jericho—.
Te mereces sentirte a gusto y deseada. Ven conmigo.

Ella sonrid y lo observo fijamente. Entreabrié su boca complacida al sentir la mano de Jericho en
su entrepierna.

—Tus maniobras son convincentes —concedié la mujer—. No perdamos tiempo.

Jericho dejo que una media sonrisa surcara su rostro. Y sin esperar una segunda orden se levantd
de su asiento tomando a la mujer de la mano para complacerla en su peticion.

La hermana Geraldine lo observa con sus inmensos 0jos compasivos. Jericho no se siente
nervioso por la reprimenda que le espera. A diferencia de las otras monjas, especialmente la madre
superiora, la hermana Geraldine no le inspira miedo o rechazo. Da la impresion de que ella lo
escuchard y estara abierta a comprenderlo, incluso si no esta de acuerdo con sus acciones.

—Debes aprender a controlar tus impulsos. La violencia no resuelve nuestros problemas. En
cambio, los empeora. La ira confunde nuestra razén y nos impide ver las muchas alternativas a
nuestro alcance.

—Yo no inicié la pelea —se defiende Jericho—. No iba a permitir que le pegaran a una nifia. Es
injusto que alguien se crea con el derecho de golpearte.

A la hermana Geraldine le sorprende escuchar la lucidez con la que aquel nifio argumenta sus
respuestas. Sin duda se trata de una criatura especial por la inteligencia demostrada, la cual debe
incentivar para beneficio de sus virtudes, pero teniendo perfecto cuidado de prevenirlo contra sus
excesos. Ve en él bastante potencial.

—Fueron muy nobles tus intenciones, eso no lo discuto —apoya la hermana Geraldine con un
tono conciliador—. Sin embargo, las maneras no fueron las correctas. Personalmente me encargaré de
darle su correctivo a Spencer, pero no puedo permitir que tu actitud contagie al resto. Debéis hacerle
frente sin hacer uso de las mismas armas con las que él se vale. Sed astutos. Estamos aqui para
ayudaros. Cuando Spencer o cualquier otro intente hacer algo contra ti o alguno de los otros nifios no
temas buscarme.

—No es correcto ser un delator —sostiene Jericho—. Pierdes el respeto de los demas.

La hermana Geraldine sonrie al escucharlo y niega carifiosamente con su cabeza:

—No hay nada vergonzoso en decir la verdad. Confio en ti, Jericho. Y también confio en que el
Sefior te tiene preparada una gran vida, pero debes demostrarle que no te dejas llevar por las
tentaciones en el camino. Dios te reserva un hermoso futuro si pones tu voluntad en sus manos. ¢Acaso
no me crees?

Jericho la observa con un gesto fruncido. No quiere despreciarla ya que ha sido muy amable con
él, pero mantiene una opinion muy distinta respecto a lo que le esta diciendo. A pesar de ser un nifio,



las injusticias del mundo, las que ha padecido hasta el momento, le confirman otra vision
completamente divergente a la expuesta por la monja. Las palabras de Geraldine sobre las promesas
de un buen Dios para quienes obran bien no se basan en ejemplos reales, ninguno que conozca
personalmente.

—¢Como puede estar tan segura? ¢Y mi familia? ¢Donde se encuentran? ¢Por qué no podemos
ser como los otros nifios? ¢Por qué nos han dejado? El Sefior no nos ha ayudado.

A la hermana Geraldine le entristece escuchar tamafias dudas expresadas por la boca de un nifio.
Su rostro se ensombrece, impotente ante el hecho de darle una respuesta satisfactoria que contradiga
los argumentos que le expone. La hermana Geraldine reflexiona reconociendo un nifio que ha sufrido
lo suficiente para comprender que hay mucha crueldad, pero ain inexperto para tratar de ver el
cuadro completo, entender que muchas veces Dios obra de formas misteriosas para que nuestros
destinos se cumplan como es debido. Pero ¢como convencer a un nifio de que la tristeza es tan solo un
primer paso para descubrir nuestro lugar y reconocer nuestra justa medida?

—Esas cosas que hoy lamentas y turban tu alma no han sido obra del Sefior. Lamentablemente los
hombres han hecho un mal uso de ese maravilloso don que Dios nos ha dado: el libre albedrio, y con
base a ello se hacen dafio a si mismos y a sus semejantes, violando los mandamientos divinos que se
nos han ordenado para que tengamos una vida llena de gracia. No culpes a Dios, Jericho. Pero
tampoco condenes a los hombres. Debemos aprender a perdonar.

jPerdonar! jQué palabra tan dificil e incomoda! Tan insoportable como el olvido.

Jericho desperto subitamente, con la sensacion de que sus perseguidores se encontraban dentro de
su apartamento, atenazando su garganta. Respiré aliviado. Se encontraba solo en su apartamento,
desnudo en su cama revuelta. Poco a poco las imagenes recientes fueron reconstruyendo su presente.
Hace unas horas una mujer le hacia compafia hasta que acabaron follando con ansias y desesperacion
en su cama. En algun momento, tras haber concluido la faena, la mujer se vistié despidiéndose con
palabras escuetas.

A Jericho le aliviaba cuando las mujeres tomaban la iniciativa de irse sin que tuviera que pasar por
el amargo trance de decirles que no queria que pasaran el resto de la noche con él, que no dormirian
uno al lado de otro, ni despertarian luego juntos. Era incomodo arruinarles las expectativas que muchas
de ellas se hacian, pero no estaba dispuesto a ceder en ese punto. Mucho peor era brindarles una falsa
idea de compromiso y entrega. Apostaba por la honestidad para definir cada una de sus acciones. Tal
como le dijera alguien muy querido alguna vez: no hay que sentir vergiienza frente a la verdad.

Por lo tanto, obtuvo un encuentro apasionado y luego el calmado silencio que dejaba alguien
cuando abandonaba un recinto. No supo precisar el momento exacto en que consiguio dormirse. Jericho
estaba sorprendido por la forma en que se manifestaba el suefio en el transcurso de sus Gltimas dos
noches. Antes le era dificil conciliar un letargo duradero que le permitiera dormirse por un tiempo
consecutivo, pero ahora su mente operaba de un modo extrafio, como si se desconectara por si sola
causando que cayera rendido contra su voluntad sin que luego recordara en qué momento perdia la
batalla contra el suefio. Dormia entonces durante largas horas repletas de pesadillas, despertando luego
con mayor agotamiento fisico y mental.

Vislumbro la noche a través de su ventana cerrada y con la cortina pasada. Jericho se puso de pie,
aun sintiéndose somnoliento. Supo que si apoyaba nuevamente su cabeza en la almohada caeria de
nuevo en el abismo de su inconsciente. Preferia huir de las horrendas pesadillas como si estas
consumieran porciones de su alma cada vez que se enfrentaba a ellas.

Jericho sali6 hasta la sala y no pudo evitar detener la mirada sobre el documento cifrado que
descansaba sobre su escritorio. Veia ahi al causante de sus pesadillas. Un documento incomprensible
que casi le costaba la vida. En un arranque de rabia lo agarrd para estamparlo contra el suelo, lanzando
maldiciones en voz alta contra el nombre de Idaho con todas las groserias que albergaba en su
vocabulario.



—¢Por qué decirme esa fecha? ¢(Por qué darme esperanzas? ¢Por qué has traido hasta mi el
infierno? jMaldito seas, Idaho, quien quiera que seas!



Capitulo 3

Fueron casi tres dias de absoluta desesperacion en los que Idaho no dio sefiales de vida para
comprobar el éxito o fracaso del encargo que le habia hecho a Jericho, quien se mantuvo en su
apartamento todo el tiempo para evitar perderse su llamada, la cual podria sonar en cualquier momento.
Entretanto, cada vez que alguien llamaba corria presuroso a atenderlo y su entusiasmo se transformaba
en decepcion al escuchar la voz de algun conocido que Ilamaba o algin nuevo cliente. A todos los
despachaba con rudeza alegando que esperaba una llamada muy importante, pero sin dar mayores
detalles y colgando sin escuchar sus respuestas. Eso incluia a Lilian, cuyas invitaciones a visitarla
fueron desestimadas con secos monosilabos.

Cada hora sin recibir noticias aumentaba los recelos de Jericho contra ldaho. Resolvié que cuando
lo llamara se abstendria de revelarle con exactitud las caracteristicas del documento que habia robado y
de igual manera exigiria explicaciones mas precisas y exactas. Pero en el transcurso del segundo dia sin
recibir esa llamada tan esperada, comenzaba a dudar incluso de la existencia de Idaho y su cerebro era
una fragua de teorias conspirativas cada una mas alocada que la anterior.

El teléfono repicd a las 11:00 p.m. del segundo dia desde que visitara la biblioteca publica de
Cortland. Sin muchas esperanzas, Jericho atendié con desgana y tuvo que saludar varias veces ya que
solo recibia un silencio como respuesta:

—¢Hola? ¢Hay alguien al otro lado de la linea? Si en diez segundos no responde me veré obligado
a colgarle.

—Soy yo, ldaho. Lamento llamarlo a esta hora, pero por razones de seguridad no pude hacerlo
antes. Espero que comprenda.

A Jericho se le acelero la respiracion. Por un momento, creyo que lo estaba sofiando. A pesar de
ello no olvid6 su molestia contra aquel hombre de elusivas respuestas.

—MHay muchas cosas que no comprendo —respondid Jericho, inflexible en su tono—. Y ya va
siendo hora de escuchar las explicaciones. No he sabido hasta qué punto arriesgaba mi vida aceptando
este caso. El escenario resultdé ser mucho mas complejo y peligroso de lo que me expuso.

—No ha sido por maldad ni por descuido —respondié ldaho—. Nunca estoy completamente
seguro de si estas llamadas son fiables. Es mejor no revelar tanta informacion por este medio.
Simplemente tenia plena confianza de que usted hallaria lo que busco gracias a sus instintos. ;O me
equivoco? Si esta respondiendo mi llamada es porque lo ha logrado.

—¢A qué se refiere con ello? —contraatacd Jericho—. ¢Acaso estaria muerto? ,Es eso lo que
sugiere?

—Creo suponer a lo que se refiere —se defendié Idaho—. No es una mision cualquiera y hay
muchas personas interesadas en este caso, pero para que no se sepa. Ambos pertenecemos al bando de
quienes quieren saber. No me vea como su enemigo. Ahora bien, ;qué ha obtenido?

—Usted mismo lo ha dicho: estos medios son poco fiables —respondié Jericho cinicamente—.
Creo que es muy valioso lo que tengo en mis manos, pero me niego a hablar sobre ello hasta que no nos
veamos. No acepto una alternativa distinta a esta y no estoy dispuesto a continuar con el caso hasta no
haber visto su rostro. Me gusta saber que mis clientes son reales. Soy un hombre conducido por la
desconfianza, incluso con aquellos que me conocen mejor. Usted solo ha sido una voz que acostumbra
a hablar con acertijos. Eso no me agrada. Si de verdad es su deseo que yo me haga cargo de este caso
debe encontrarse conmigo frente a frente para darme todas las respuestas necesarias, las que se
encuentren en su conocimiento, incluso si se tratan de dudas o suposiciones. En una investigacion todo
es util, incluso los errores. Especialmente los errores, porque nos revelan mejor las caracteristicas de
quienes los cometen.

—Es usted un prodigio, Jericho —Ilo felicité Idaho para sorpresa de Jericho—. No me equivoqué
al contratarlo. Creo saber lo que ha conseguido en Cortland. Me complaceria mucho comprobarlo y



discutirlo. Preferiria que no sea impaciente y me conceda tiempo. Este caso solo puede ser suyo, tal
como le dije.

—Usted colmard mi paciencia —aseguré Jericho—. No estoy bromeando. No soporto los
enigmas. Vivo con demasiadas preguntas como para afiadir otras nuevas. Ni siquiera hay un monto de
dinero convincente de por medio. Si no fija un encuentro antes de terminar la llamada dé por terminado
el caso y olvidese de recibir lo que he conseguido. Yo mismo me encargaré de destruirlo.

Al otro lado de la linea Jericho crey6 reconocer un hondo suspiro de contrariedad, tan similar a los
que el mismo dejo escapar repetidas veces mientras esperaba esa llamada. Le complacia darle a este
sujeto una minima porcion de su angustia.

Contra todo riesgo, Jericho habia apostado por cumplir su palabra, aunque fuera el primer
interesado en descubrir de qué se trataba todo aquello. Era un todo o nada, del cual podria salir
perdedor y sin posibilidad de retractarse.

—Es usted un hombre demasiado impulsivo —acus6 Idaho—. A pesar de sus mejores talentos, si
no aprende a ser paciente caera bajo el peso de sus contrariedades. Pero ya que lo ha expresado en
términos tan convincentes, no puedo oponerme a sus reclamos. Por el interés de ambos, lo haremos tal
como usted sugiere. Nos vemos mafiana a las 3 de la tarde. Anote la siguiente direccion. Descuide, esta
vez es en la misma ciudad donde vive.

Idaho le dictd las indicaciones del lugar de encuentro. Jericho reconocié las coordenadas por
tratarse de la misma ciudad. En silencio se felicitaba a si mismo por haber logrado que ldaho cediera a
sus reclamos.

—Estaré en el lugar convenido, puntualmente —precis6é Jericho—. Llevaré un sombrero marrén
oscuro.

—Descuide, yo lo reconoceré enseguida —afirmé Idaho—. Que tenga una buena noche.
Asegurese de descansar.

El tono de espera indicaba que la llamada ya habia sido colgada antes de que Jericho diera
cualquier respuesta. Esta vez escuch6 su propio suspiro, pero ahora como resultado de su alivio. jLas
respuestas estaban méas cerca que antes!

*k*k

Jericho apareci6 en el lugar concertado para la cita con media hora de antelacion. Es algo que
acostumbraba a hacer cada vez que acordaba un encuentro con un cliente o alguna persona de interés
para la resolucion de un caso en el que estuviese trabajando. Su desconfianza frente a las personas
habia causado que desarrollase toda clase de manias y reacciones incomprensibles para el resto, que
habian acabado instaurandose como mecanismos de defensa que le otorgaban seguridad.

Se trataba de una cafeteria poco concurrida a esa hora, ya que su momento de mayor popularidad
en el transcurso del dia era durante las mafianas, el momento propicio para el desayuno. Jericho la
habia visitado con anterioridad, pero nunca habia sido de su agrado. El café le parecia insipido y la
comida poco sustanciosa. Pero para no desentonar ordené un té frio, el cual bebié sentado en un rincon
apartado y discreto, en el area reservada para fumadores, donde la luz del sol incidia muy poco. Jericho
aprovechd esto para envolverse en las sombras del rincén y observar desde esa esquina privilegiada las
entradas y salidas de las personas.

A diez minutos para que marcara la hora del encuentro, Jericho vio llegar a un hombre de sesenta
afios vestido con ropa elegante pero discreta, con mirada hosca y movimientos seguros. Sin saber por
qué razon, reconocio enseguida que ese hombre era ldaho; mucho mas viejo de lo que esperaba, tal
como lo delataba su cabello encanecido, pero con una estructura fisica notable que demostraba una
juventud atlética que no mostraba excesivos signos de deterioro al paso de los afios y en cambio
conseguia mantenerse con dignidad. Jericho opt6 por no moverse de su lugar, para estudiar a su cliente
mientras no se supiera observado. No demostraba inquietud, ni tampoco miedo. Como adn faltaban



minutos para la hora acordada no demostraba ansiedad en cuanto a la razon que lo llevaba a ese lugar.
Su serenidad le resultaba desconcertante, comparada con su propia impulsividad.

Idaho ordend un café y se quedo en la barra bebiéndolo sin prisa. No miraba a su alrededor y en
cambio se concentrd exclusivamente en la taza que traia entre sus manos hasta acabar su contenido.
Justo entonces eran las 3:00 p.m. Jericho se mantuvo expectante, considerando si salirle al encuentro de
entre las sombras o esperar que este mirara el lugar hasta reparar en su presencia. Prefirié quedarse
quieto, al menos un par de minutos, para descubrir los mecanismos del comportamiento de Idaho.
Como detective, Jericho estaba acostumbrado a la observacion atenta de las personas y sus conductas,
las reacciones a su entorno cuando no se sabian observados y las verdades ocultas que esto revelaba
sobre sus personalidades. Pero en este primer vistazo ldaho se le antojé indescifrable.

Ya Jericho estaba a punto de ponerse de pie para saludarlo, cuando vio que Idaho se levantaba de
su asiento y caminaba en direccion a él, pero con una mirada distraida, como si llegara hasta alla por
pura casualidad. Jericho notd que casi al lado se encontraba la puerta de acceso a los bafios y supuso
que ldaho dirigia sus pasos hasta ese punto. Pero al llegar casi a la altura en que Jericho se encontraba,
Idaho sonreia a medias deteniéndose. Entonces volted su rostro y lo observé directamente a los 0jos.
Jericho descubrié no solo a un hombre inteligente, sino un oponente a su altura. Con ese gesto le
demostraba que siempre estuvo al tanto de su presencia.

Ya que el reconocimiento se hizo mutuo, Idaho no perdié mas tiempo y se sento frente a Jericho:

—Es tal como esperaba que fuese —dijo Idaho rompiendo el silencio—. Me andaré sin rodeos
porque el tiempo apremia y no es conveniente que estemos demasiado tiempo juntos ante cualquier
posible mirada intrusa. ¢ Trajo el hallazgo?

—Lo he traido —afirmé Jericho haciendo un gesto indicando que se encontraba a salvo bajo su
abrigo—. Pero antes necesito comprender en qué me estoy metiendo, contra quien me estoy
enfrentando. Tengo muchas preguntas. No espero que las responda todas hoy, pero necesito que usted
me convenza de que debo continuar con esta misién. Ando a ciegas por un camino oscuro y ha sido un
pésimo guia.

—Comprendo sus inquietudes —asegurd Idaho—. Pero hay un tiempo para cada cosa y hoy no es
el momento de conseguir respuestas. Primero debemos descubrir las preguntas. Hasta cierto punto sé
casi tanto como usted. Por eso he acudido a usted, para contratar sus servicios: para comprender mejor
y hallar la verdad.

Jericho se sentia intranquilo al lado de Idaho. En su rostro adivinaba muchos secretos capaces de
albergar peligros para cualquiera que intentase acceder a ellos. Su cabello blanco denotaba los afios de
experiencia complementados por una mirada aguda y una lengua incisiva a la hora de expresarse, sin
demostrar las emociones que lo embargaban. Jericho procurd no darle importancia a esta perturbacion
que le inspiraba tal hombre. Era fundamental afincar su resistencia y obligarlo a que ofreciese una
respuesta satisfactoria.

—Casi me ha costado la vida este hallazgo —asever6 Jericho—. EI documento que consegui en
esa biblioteca despertd el interés de otros. Apenas pude escapar. No comprendo nada, posee un
lenguaje cifrado. ¢Por qué es tan importante? ;Por qué yo?

—Le pido prudencia, Jericho —dijo Idaho bajando su voz—. ¢Ha dicho que consiguié un
documento cifrado? Lamento mucho si se expuso a algun peligro por mi culpa. No sabia hasta qué
punto otros estaban enterados. Pero necesito que me dé ese documento.

—NMe rehlso —neg6 Jericho—. Hasta no obtener una informacion convincente de porqué estoy
aqui hablando con un extrafio que parece conocerme. ¢Por qué menciono esa fecha? ¢Acaso se trata de
una manipulacion de su parte?

—No tengo esas respuestas —replicd Idaho—. Pero si me da ese documento sera el primer paso
para ir resolviendo los misterios que tanto le agobian. Si ha llegado hasta aca es porque su instinto le ha
convencido de que conseguird lo que busca. No deberia confiar en mi, pero hagalo en su experiencia.
¢Le han fallado alguna vez los instintos?



Jericho comienza a ceder, bien sea por el verbo convincente de Idaho o porque realmente no le
gueda otra opcion. Saca el documento de su abrigo y se lo extiende.

—¢A qué intereses responde ese documento? —interrogoé Jericho—. Es evidente que no somos los
Unicos interesados en obtenerlo.

—Necesito tiempo para evaluarlo —respondié ldaho—. Se trata de datos sensibles en torno a un
proyecto secreto a principios de los afios 20. En cuanto lo descifre comprenderé mejor qué es y le haré
saber mis descubrimientos. Lo prometo. Pero seguiré necesitando de sus servicios como detective.

Jericho no necesitaba una confirmacion para saber que su cliente le estaba ocultado todo lo que
sabia, pero era incapaz de contradecir la seguridad que irradiaba Idaho con cada palabra sin inmutarse.
Evalu6 que cada uno de sus movimientos era calculado y preciso, para generar una reaccion. Su mirada
persuasiva era la de alguien que habia sobrevivido incontables batallas y que, sin importar su edad,
estaba dispuesto a dar pelea sin rendirse cuando la ocasién lo ameritase. En este caso, Idaho necesitaba
que Jericho se doblegara a su voluntad y desistiera de sus preguntas, al menos momentaneamente.
Jericho era plenamente consciente de ello, pero por otro lado no le quedaban otras alternativas. Debia
limitarse a aceptar las palabras que le ofrecian con la esperanza de satisfacer su curiosidad en un futuro
cercano. Estaba demasiado intrigado para retirarse. Abandonar el caso ya no era una opcion.

—De acuerdo —respondié Jericho aplacando su insistencia, lo cual incluso resultd extrafio para
él—. ¢Cual es el siguiente paso?

A Idaho le complaci6 comprobar que Jericho finalmente desistia de sus preguntas
comprometedoras, en tanto su curiosidad era aiun mayor que sus dudas. Ante la nueva pregunta, extrajo
de su bolsillo una fotografia, extendiéndosela a Jericho. En el dorso de la misma se encontraba escrito
un nombre. Jericho la sostuvo con sus manos notando que se trataba de una foto muy vieja en la cual
apenas se distinguia el sujeto retratado.

—¢De quién es la imagen? —preguntd Jericho—. ¢ Qué hago con esto?

—Debe averiguar el paradero actual de esa persona —explicd Idaho—. Anoté su nombre en la
parte posterior. La foto es vieja asi que probablemente se vea muy distinto a como luce alli.

Jericho se enfadd al percibir que se trataba de otra tarea inexplicable con mas complicaciones de
las que su exposicion sugeria.

—Es muy poca la informacion —observé Jericho, sin ocultar su molestia—. ES como conseguir
una aguja en un pajar. Ni siquiera sabria por dénde comenzar. ;Existe alguna otra pista? ;A qué puede
conducirnos descubrir al hombre de la foto?

—No tengo mucha informacién mas que la que le ofrezco —aclar6é ldaho—. Precisamente porque
desconozco donde vive es que dejo tal tarea en sus manos. Sin embargo, cabe la posibilidad de que al
encontrarlo no nos sirva de mucho. Quiza sabe menos o nada.

Jericho estaba dispuesto a entonar nuevas objeciones, pero Idaho se puso de pie preparado para
irse.

—¢Eso es todo? —apunto Jericho sorprendido—. Aun quedan muchas cosas por discutir.

—Suficiente por hoy —sentencié Idaho—. Nos estamos exponiendo en exceso conversando de
esta manera. Haga lo que le pido y yo hallaré la forma de retomar el contacto solo cuando sea
pertinente.

Idaho impuso su autoridad con el tono tajante de sus palabras y abandond el recinto sin mirar atras,
sujetando el documento cifrado entre sus manos con la satisfaccion propia de quien ha ganado un trofeo
con el minimo esfuerzo, dejando a Jericho sentado en su esquina sombria también envuelta su mente en
las tinieblas de la incertidumbre. Observd la foto que llevaba en sus manos y maldijo por lo bajo:

—¢Qué demonios estoy haciendo?

*k*

Muchas emociones concentradas en su cuerpo furibundo incitaban a Jericho a buscar un desahogo
facil, que no tomase trabajo y con disposicion a complacerle sin poner reparos. Por lo tanto, se vio



pensando en Lilian y decidio ir a su apartamento, sin previo aviso. Generalmente era ella quien lo
Ilamaba para avisarle cuando su esposo viajaba o estaria ausente durante varias horas. Cuando Jericho
tomaba la iniciativa de verla, lo cual no era muy frecuente, se aseguraba de llamarle antes para verificar
su disponibilidad. Pero esta vez, Jericho, perturbado como estaba tras el insatisfactorio encuentro con
Idaho, acabo6 conduciendo hasta su apartamento.

Jericho se apostd en la puerta del edificio donde vivia Lilian junto a su esposo, esperando que
alguien saliera y asi aprovechar la ocasion de entrar. Una pareja de ancianos fue su pase de entrada, los
cuales abandonaban el edificio para pasear tomados del brazo. Estos no se percataron de que Jericho al
sostenerles la puerta para que terminaran de salir, se introdujo luego en el edificio en direccion a las
escaleras para recorrer los escalones necesarios hasta el quinto piso. Al llegar a la puerta del
apartamento correcto tocd la puerta con tres golpes suaves. Pasaron unos segundos antes que Lilian
abriera la puerta y con un gesto sorprendido descubriese a Jericho frente a ella. Su aspecto en aquel
momento reflejaba sus horas de insomnio y desesperacion, lo cual resultaba hasta cierto punto
conmovedor:

—iPor Dios, Jericho! —saludé Lilian—. ;Qué te ha ocurrido?

—No es nada —desestim6 Jericho—. No he dormido y me siento desorientado respecto a un
nuevo caso. No quiero encerrarme en mi apartamento. Estaba cerca y no tuve tiempo de avisar antes.
¢Puedo pasar?

—No hay problema —dijo Lilian emocionada al reparar en que Jericho pensaba en ella al
enfrentar un momento de indefension—. Mi esposo no viene hasta la noche y no hace mucho que acaba
de partir. jEntral No me gusta verte en ese estado. ¢Quieres algo de beber?

Jericho negd con la cabeza quitandose el abrigo y el sombrero mientras cruzaba el umbral y, sin
tener tiempo para reaccionar, Lilian se lanzo6 contra él, para besarlo apasionadamente.

—iOh, Jericho! —suspird Lilian—. Me complace que estés aqui, que sepas que puedes contar
conmigo en momentos dificiles. Yo solo quiero hacerte feliz.

Tras decirle estas palabras volvié a lanzarse en sus brazos y Jericho le besé con mayor rudeza, la
roded con sus brazos para cargarla y asi llevarla hasta su cuarto.

—¢Esto es lo que quieres, preciosa? —insinué Jericho apretandola con fuerza—. TG si que sabes
complacer a un hombre desgraciado como yo.

—A mi lado no te sientas desgraciado —replicd Lilian acercando sus labios al oido de Jericho y
mordiendo con delicadeza su l6bulo—. Nunca antes habias venido de improviso. Me agrada que lo
hayas hecho.

Como nunca antes, se sintieron presas de una avidez incontrolable y procedieron a desnudarse.
Justo entonces, a medida que se prodigaban besos furiosos, tamafia euforia fue interrumpida cuando
escucharon los goznes de la puerta sonando como indicativo de alguien entrando. Se miraron a los 0jos,
impotentes a la hora de ejecutar una reaccion eficaz. Lilian reconocio la voz de su esposo llamandola y
en sus ojos hubo un relumbre de terror:

—ijLilian! ;Estas en casa? Olvidé mi billetera.

Todo sucede tan rapido que apenas alcanzan a reaccionar para levantarse de la cama y arreglar sus
ropas, en el preciso instante en que el sefior Watkins cruza la puerta de la habitacion. Se detiene
sorprendido ante la escena que ven sus 0jos. No necesita ninguna explicacion para comprender lo que
ha ocurrido. Lilian es incapaz de moverse o decir cualquier excusa tonta. El rostro del hombre enrojece
y prorrumpe en un grito directo hacia su esposa:

—iEsto no puede ser verdad! ;Qué has hecho?

Jericho tomd la delantera, abrochandose los pantalones con rapidez y saliéndole al encuentro para
evitar que se lance contra Lilian:

—Esto es un malentendido —intervino Jericho como si realmente creyera en las palabras que
dijera—. Ha sido una confusién de mi parte porque desconocia que la sefiora se encontraba casada. Ella



no tiene la culpa, tan solo bebid unos tragos y yo me aproveché de ella. Hice mal, lo sé. Pero llego a
tiempo antes de que ocurriera algo de lo que debamos arrepentirnos.

El sefior Watkins comprendi6 a medias la sarta de mentiras que Jericho exponia con desvergiienza,
pero al escucharlo hablar su ira le hizo ver en él un blanco al cual atacar por la humillacién dolorosa a
la que lo estaban sometiendo. No dejé que Jericho continuara su absurda exposicion y se lanz6 contra
él alzando sus pufos. Los reflejos de Jericho reaccionaron con rapidez y neutralizé el golpe doblando
su brazo para seguidamente propinarle un derechazo que lo noqued en el suelo.

—NMe las vas a pagar, malnacido —resoplo el sefior Watkins, incorporandose a duras penas—. No
saldras vivo de mi casa.

Lilian no pudo evitar romper en llanto, alterada por la escena que desfilaba ante sus 0jos. Su vida
se desmoronaba y ya no habia vuelta atras. Sin embargo, Jericho veia todo aquel espectaculo con
profunda indiferencia, a pesar de sus implicaciones directas en el mismo. Cuando el sefior Watkins hizo
acopio de sus fuerzas para reincorporarse y reanudar sus ataques contra Jericho, este volvié a derribarlo
con un golpe leve y poniéndolo luego contra el suelo mediante una llave. No le agradaba la idea de
hacerle dafio, ya que después de todo consideraba que su rabia era plenamente legitima, pero debia
asegurarse de darle una probada de lo que ocurriria si ejecutaba alguna accion en contra de Lilian
durante su ausencia. Sus golpes funcionaban como una advertencia velada de alguien capaz de
derrotarlo, con la finalidad de inspirarle miedo.

Jericho poseia una fuerza fisica considerable sustentada por rutinas de ejercicio y deportes
practicados durante su juventud, asi como un entrenamiento en técnicas de boxeo y otras practicas
similares que cumplian una funcién atil para el trabajo que desempefiaba como detective. El sefior
Watkins, gordo y con poco contacto con la violencia humana a lo largo de su mediocre existencia, no
era ni remotamente un rival a su altura. Doblegado bajo sus portentosas piernas, Jericho presiond su
garganta haciendo uso del brazo y con una mirada ardiente que no dejaba concesiones a la duda sobre
los peligros que representaba contradecirla le advirtio:

—Ni te atrevas a ponerle una mano encima. Sera mejor para todos que pretendamos que nada de
esto ha ocurrido. ¢Me entiendes? O abriré tu garganta en dos si ella resulta lastimada.

Jericho sujeta la cabeza del sefior Watkins y la estrella contra el piso, lo cual genera que su cuerpo
se desparrame por el suelo en estado semi-inconsciente, Lilian contina demasiado conmocionada para
decir nada y Jericho le concede una ultima mirada antes de irse. Ambos interpretan tal reconocimiento
como una despedida final y un escalofrio recorre sus espaldas. Prefieren no arruinar el silencio ya que
ninguno se siente capaz de realizar juramentos y afirmaciones que luego seran contradichas por la
realidad. Jericho le da la espalda y la deja en su habitacion junto a su esposo desmayado en el suelo.

En la sala, Jericho recoge su sombrero y su abrigo. Mete una mano en los bolsillos y mientras sale
del apartamento siente la textura de la foto vieja y corroida que representa el siguiente misterio de su
calvario. Trata de no preocuparse por Lilian y por el problema que le ha dejado. Despues de todo,
siempre fueron conscientes de que algo asi era susceptible de ocurrir. Lo mejor que podia hacer era
apartarse de su vida. Quiza con ello le concedia una segunda oportunidad para su matrimonio, ahora
que guedaba manifiesta la infelicidad que lo sustentaba.

Pero Jericho no podia engafiar a su mente. Ya no solo el encargo relacionado con la foto era el
causante de su ansiedad. Pensaba en Lilian, en su silencio, en sus ojos enrojecidos por el llanto y en la
vida desgraciada que quiza le deparaba donde él representaba su Unico escape hacia la seductora
fantasia, un adormecimiento momentaneo para olvidar sus penas. Ahora quedaba desamparada y a
merced de sus circunstancias adversas. En cualquier otro escenario, Jericho se encogeria de hombros
argumentando que se trataba de una conclusidn perfectamente natural. Pero a medida que se alejaba de
Lilian, trecho a trecho, nada constituia una razon suficiente para justificar un alivio. Aunque no haria
nada al respecto, era innegable que le dolia la culpa.



Capitulo 4

Hay percepciones privilegiadas, como si participaran del cumplimiento de un don del mismo modo
en que los artistas ejecutan sus obras conforme a las gracias de sus talentos individuales o un albafil
levanta un muro sélido con la disciplina de su longeva experiencia. Un detective puede recolectar todas
las pistas a su alcance y con ello llegar a un resultado final producto de sus brillantes deducciones. No
obstante, eso solo es rascar la superficie para aquellos detectives expertos que comprenden que la
respuesta final es tan solo una consecuencia logica y natural de un proceso de busqueda. Lo
fundamental es comprender las motivaciones propias y ajenas que permiten descubrir los porqués.

La prueba de fuego para un detective es resolver el caso sin siquiera contar con las preguntas
iniciales. Algunos argumentan que es imposible iniciar una investigacion sin pistas o, peor aun, sin
objetivo de busqueda claros. Pero los mejores detectives, tal como lo era Jericho, comprenden que
cuando se camina a oscuras en medio de la noche es cuando los sentidos perciben mejor el mundo que
les rodea. Lo mismo ocurre con las investigaciones: cuando nada se sabe de ellas, el instinto es
obligado a redoblar sus esfuerzos y entonces la deduccion adquiere un caracter casi profético.

Jericho se embarcé en la busqueda del hombre retratado en la foto proporcionada por Idaho sin
ningun punto de partida excepto su apariencia fisica cuando era joven y su nombre completo. Se trataba
de buscar a alguien que podria estar muerto, podria haber cambiado su nombre o podria no estar
debidamente registrado en el pais, en el caso de que no contara con una ciudadania aprobada. En
cuanto a su aspecto fisico, era practicamente imposible predecir los cambios sufridos a lo largo de los
afnos o incluso la posibilidad de que hubiera sufrido accidentes o enfermedades que modificaran por
completo la forma en que alguien luce actualmente comparada con una foto suya del pasado. Por lo
tanto, realizar la pesquisa a traves del nombre y su respectivo apellido debia ocupar los primeros
intentos.

“Bernard Whitmore”, podia leerse en la foto proporcionada por Idaho, y a Jericho se le antoj6 un
nombre no excesivamente comun pero tampoco radicalmente peculiar como para anticipar resultados
exclusivos. Evaluo sus opciones, considerando si era conveniente buscar las partidas de nacimiento en
archivos de registros publicos o en cambio comenzar por actas de defuncion para descartar la
posibilidad de que el sujeto en cuestion no se contara entre los vivos. Consideréd que Idaho no le
mandaria a buscar informacion sobre alguien que se encontrara muerto y en cambio resultaba plausible
que este hombre fuera una pieza Gtil en tanto estuviera vivo. Jericho luego recordaba que esta
“utilidad” también era cuestionable, si se apegaba a lo dicho por Idaho. No obstante, opt6 por no
desenvolver su investigacion partiendo del supuesto negado de que nada de ello condujera a ninguna
parte. Preferia creer que Idaho decia estas cosas para que €l no alimentara mas su curiosidad y, con
ello, su insistencia a atacarlo con preguntas.

Por lo tanto, Jericho decidié visitar un registro publico para localizar partidas de nacimiento de
personas que se correspondiesen con el nombre de la foto y acordes con la fecha estimada en que esta
fue tomada. Se trataba de una tarea tediosa, estimé que le tomaria todo el dia y, dependiendo de
cuantos documentos existieran sobre personas que ostentasen ese mismo nombre, tendria que dividir el
resto del trabajo para el dia siguiente.

Al entrar al registro publico solicitd informacion sobre donde conseguir documentos dentro de un
rango de fechas y fue guiado hasta un gran archivo. Le indicaron qué carpetas eran de su interes,
advirtiéndole:

—En aquellos tiempos no se ponian de acuerdo sobre si ordenarlos por el nombre en cuestion o
segun la fecha de emision, por lo tanto han sido clasificados por seriales que comprenden cifras y
letras. Disculpe el desorden. Nadie se ha tomado la molestia de reorganizarlos.

Jericho aceptd tal explicacion y no le quedé méas remedio que revisar una por una las carpetas. La
revision de la primera mitad la completd en unas 4 horas, y pudo haber continuado alli de no ser porque



le notificaron el cierre del registro. Al dia siguiente volvid a repetir la mecanica y, cuando habian
transcurrido diez horas, dio con un registro de nacimiento que se correspondia al nombre que buscaba
dentro de las fechas permitidas. jEse era el hombre!

Para su sorpresa habia sido menos dificil de lo que esperaba. Con ese documento solicitd luego
informacidn para buscar registros de vivienda a nombre de personas concretas. Esta parte le tomo tan
solo media hora y, en lo que resultd ser una tarde provechosa, consiguié un documento que
comprobaba que ese mismo Bernard Whitmore vivia actualmente en Charlottesville, un poblado
ubicado en el estado de Virginia. Esto representaba una nueva dificultad, aunque no insalvable: debia
emprender un viaje hasta otro estado para contactar a este hombre, en el caso de que siguiera vivo. Para
su fortuna, nada indicaba lo contrario. Si bien Idaho no le dijo expresamente que se embarcara en tal
empresa una vez que consiguiera el paradero actual del hombre, Jericho tomo la iniciativa de llegar
hasta él. Idaho podria tardar mucho en aparecer y cabia la posibilidad de que este hombre se encontrara
bajo un peligro inminente. Nada perdia con intentarlo, y, si tenia suerte, conseguiria extraerle mayor
informacidn de la que Idaho reservaba para si mismo.

Para culminar un dia perfecto, Jericho decide conducir su coche en busca de un bar para
emborracharse. Ya mafiana seria otro dia y haria los preparativos pertinentes para su viaje rumbo a
Virginia, a menos que ldaho reapareciera con ordenes distintas, lo cual suponia una alternativa
improbable. Para Jericho era conveniente llevarle la delantera. Si bien oficialmente era su cliente, Idaho
incitaba su espiritu de competencia como un luchador que se siente dichoso por haberse topado con un
adversario a su medida.

La noche ha caido oficialmente y la oscuridad se prestaba para honrarla con diversiones no aptas
bajo la mirada del sol. Mientras conducia, Jericho decidié que ir a un bar no sera suficiente ya que
deseaba gratificar al resto de su cuerpo ademas de a su higado. De esta forma cambio6 de direccion en
busca de uno de sus atajos favoritos que lo llevaba directamente a un callejon oculto donde trabajan las
prostitutas. La noche era lo suficientemente joven para que la calle no luciese abarrotada por una cola
de coches con clientes ansiosos de invitar a alguna de ellas para que se convirtiese en copilota atenta. A
un giro de pocos kilometros se encontraba cercano un motel de carretera. Cualquiera podria asegurar
que las prostitutas eran promovidas por dicho motel, pero no existian pruebas concluyentes para
asegurarlo.

Jericho fijé su atencion en una chica con curvas pronunciadas y de cabello castafio alborotado en
rizos naturales que le result6 atractiva. Bajo la ventanilla y la llamo pidiéndole que abordase el coche.
Ella acept6 gustosa incluso sin decirle antes cuanto seria la tarifa porque eran raras las ocasiones en que
este tipo de solicitudes provenian de un hombre atractivo. Jericho la observé y esta le sonrié cuando
puso una mano sobre uno de sus muslos acariciandolos:

—Vayamos al motel —recomendd Jericho—. ¢Cémo quieres que te llame?

—Amber —respondio la prostituta—. Pero no me opongo a que me Ilames con otro nombre de tu
preferencia.

Jericho le dedicd su caracteristica media sonrisa a la vez que viraba el coche hacia el destino
indicado. La prostituta lo observaba con ese brillo exagerado de falso interés que distingue su oficio, el
cual aumentaba cuando estaban frente a un cliente despilfarrador. No todos los clientes las llevaban al
motel y se limitaban a buscar ser complacidos en sus coches, ya que preferian ahorrarse ese dinero.
Pero cuando aparecian hombres dispuestos a invertir mas dinero del acostumbrado en unas pocas horas
de pasion era indicio de una mejor propina, asi como de atenciones extras. Pese a esto, Jericho no
albergaba deseo alguno de colmar a esta prostituta con atenciones extras. Tan solo deseaba un lugar
donde descansar unas pocas horas después de tener sexo, ya que le esperaba un largo viaje para la
mafiana del dia siguiente. Pero ardia de deseos por estar con el cuerpo calido de una mujer, tras dos
dias dedicados enteramente a la pesquisa del hombre de la fotografia.

Ya en la habitacién, Jericho procedié a desnudarla con calma y la rodeé con sus brazos para
llevarla poco a poco hasta la cama. Queria una noche relajada, disfrutando del momento junto a aquella




mujer que luego no volveria a ver. Al culminar el sexo, ambos se separaron y ella quedo tan exhausta
como satisfecha. Compartieron un cigarro mientras mantenian una charla insustancial, acostados en la
cama completamente desnudos y sin pudor alguno. Las ventajas de estar con una mujer como aquella,
penso Jericho, es que se ahorran la vergiienza teatralizada de la cual hacen gala el resto de las mujeres;
al menos la mayoria de ellas.

—Un hombre como td no debe tener problemas en conseguir mujer —apuntdé Amber y le dio una
calada al cigarrillo antes de pasarselo a Jericho—. ;O acaso te han roto el corazén?

—En este pecho no queda nada capaz de romperse —brome6 Jericho, procediendo a fumar el
cigarro que le pasaban—. No tengo tiempo para dedicarme a alguien. No estoy hecho para ello.
Simplemente no resultaria.

—Tanto mejor para nosotras —sonrio Amber. Le quito el cigarro a Jericho de sus manos—. Eres
un excelente semental.

Continuaron hablando de este modo un buen rato. Cuando pasaba la noche con una prostituta,
Jericho se sentia animado a hablar con mayor fluidez de la acostumbrada porque sabia que luego no
tendria contacto con ella y esta olvidaria cualquier cosa que le dijera. Después de todo, ¢cuantas
palabras de extrafios no estaban obligadas a escuchar a lo largo de sus vidas? Ni la mejor memoria era
capaz de almacenar tanta estupidez ajena.

Rato después, Jericho se encerrd en su mutismo usual y Amber comprendié que habia llegado la
hora de partir. Sobre la mesa de noche se encontraba el dinero que Jericho puso sobre ella al entrar en
la habitacion. Amber no lo contd en su presencia, pero con una ojeada experta precisé que se trataba de
una cifra satisfactoria que superaba su acostumbrada tarifa. Mientras ella se vestia tratando de hacer el
menor ruido posible, Jericho mantenia la vista fija en un punto lejano, como si su mente se hubiera
sumergido en un oceano insondable.

La vida en el orfanato estaba llena de pesares, pero no todo era terrible. Quiza sea porque al
momento de recordar tiempos muy lejanos la nostalgia embellece el horror, pero hubo instantes que
atesoraba con especial carifio como restos de una inocencia perdida. Los nifios juegan y a ratos
consiguen olvidar su soledad porque se acompafan entre ellos. Crean un mundo propio, una fantasia
donde son los reyes de un mundo sin adultos, hasta que aparece alguna de las hermanas para
recordarles la existencia del orden. Incluso cuando pelean entre ellos mantienen un codigo secreto en
el cual ninguno quiere ser reconocido como delator. Resuenan los regafios de las monjas, cada vez
mas constantes a medida que su comportamiento presenta mayores signos de desobediencia y rebeldia.
Es dificil adaptarse y limitarse a callar. Los juegos se hacen insuficientes.

Amber termino de fumarse otro cigarrillo al borde de la cama, ya completamente vestida. Intent6
pasarle el cigarrillo a Jericho para compartirlo, pero este permanecié inmovil. Sus ojos pestafiearon y
leves gestos en su rostro representaron indicios claros de no estar sumido en un suefio profundo. Pero
tampoco era posible afirmar que se hallase completamente despierto. Amber permanecié un rato alli y
lo observo. Ya no tenia nada que hacer y ciertamente no le debian dinero, pero la superaba la intriga
por descubrir algo mas sobre ese hombre. El dinero recolectado gracias a ese encuentro le garantizaba
no tener que trabajar durante el tiempo restante antes del amanecer. Podia irse a su casa sin problemas.
Jericho carrasped, indiferente a la presencia de ella, y volvio a concentrar su total atencion a ese mundo
inaccesible capaz de despertar incluso la curiosidad de una mujer anénima y desconocida que no sabe
como irse sin recibir antes una despedida formal.

Los nifios juegan a las escondidas. Jericho ha forjado un vinculo de amistad mucho mas fuerte
con Ronnie y Shirley que con el resto de los nifios.

—Contaré hasta 20 y comenzaré a buscaros —propone Jericho—. 1, 2, 3, 4...

Sigue contando en silencio escuchando los pasos apresurados de Ronnie y Shirley alejandose de
él para buscar un escondrijo. Al terminar su conteo procede a buscarlos. Trata de no hacer ruido para
no atraer la atencion de ninguna de las monjas. Son juegos ejecutados en secreto, bajo el mas absoluto



silencio. Jericho se agacha bajo las camas, pero no consigue alli a ninguno de sus amigos. Han sido
astutos. Han elegido mejores lugares. Debe continuar su busqueda.

—¢Qué haces, mocoso?

Spencer se le planta al frente impidiéndole avanzar. Sus pufios se crispan y no tiene miedo alguno,
aungue le doble en tamafio.

—¢ Estén peleando otra vez?

Son interrumpidos en un momento crucial. Para fortuna de ambos nifios esta vez le ha tocado a la
hermana Geraldine realizar la acostumbrada ronda de la tarde para verificar que ninguno de los
nifios se embarca en molestas travesuras. Camina hasta ellos y se pone en medio de ambos repitiendo
su pregunta. Ninguno de los dos responde. Cualquiera de las otras hermanas o la madre superiora los
reprenderia de inmediato por no responder para administrarles luego un doloroso castigo, los cuales
varian segin el estado de animo de las monjas. Pero Geraldine es distinta. Ella se detiene a
escucharlos compasivamente, a demostrar que se preocupa por ellos. Y tiene una especial afinidad con
Jericho. Asi lo siente él y gracias a su amorosa presencia la vida en el orfanato es menos terrible.

—Si no hablan ahora me veré obligada a reportarlos con la madre superiora.

Amber habia abandonado la habitacién de hotel, no sin antes apagar la luz de la habitacion
dejando a Jericho con mayores motivaciones para dormirse. Pero no conseguia hacerlo. O quizé ya lo
estaba. Ese estado de trance sostenido era casi tan brumoso como sus suefios. De cierto modo las
imagenes que su memoria hacia desfilar por su consciencia constituian el origen de sus pesadillas, pero
también la semilla de sus esperanzas. La respiracion de Jericho comenzaba a agitarse, pero el suefio no
se apiadaba de él para rendirlo.

Jericho ha cumplido doce afios. Lo celebran marcando el dia que lleg6 a la institucion y no la
fecha real de su nacimiento, la cual permanece desconocida. En aquel lugar a gran parte de los nifios
se les ha privado este conocimiento. Su vida se cuenta a partir del momento en que descubrieron la
infelicidad. No es descabellado. Todos ellos volvieron a nacer después del abandono.

A la hermana Geraldine no se le escapa el abatimiento que pesa sobre el rostro de Jericho. Al
paso de los afios poco a poco ha dejado de sonreir. Pero en este dia particular su seriedad parece
tefiida de tristeza. Con dulzura lo interpela:

—¢ Te sientes mal, querido? Hoy es motivo de alegria. Has cumplido un afio mas de vida.

—Me gustaria saber el verdadero dia de mi nacimiento —confiesa Jericho—. No es alegre
celebrarlo con motivo de un dia tan triste, el dia que tus padres te abandonaron.

—iOh, mi nifio! —expresa Geraldine—. No te lamentes. Eso no es lo que celebramos. Lo que
conmemoramos es que ha pasado un nuevo afio en el que te encuentras vivo gracias a Dios. Un nuevo
afio para convertirte en hombre. Un nuevo afio para descubrir nuevas oportunidades. Y yo lo celebro
porque fue el dia en que te conoci.

A la hermana Geraldine se le aguan los ojos tras decir esto y Jericho aprieta una de sus manos
para inspirarle seguridad. Geraldine le rie la gracia. Incluso en un lugar como aquel, donde te ves
obligado a crecer prematuramente, los nifios conservan un halo de ingenuidad.

—¢Recuerda el dia? —pregunta Jericho—. ¢Conocio a mis padres? ¢Como lucian? ¢Queé es lo
que recuerda de mi al verme?

A Geraldine le entristece no tener respuestas satisfactorias para su hambrienta curiosidad, pero
le contesta cuanto puede y debe para reconfortarlo, procurando conducirse con honestidad en sus
palabras:

—Ya ha pasado mucho tiempo y la memoria me juega malas pasadas. Pero no, no llegué a ver a
tus padres. Nunca supe quién te trajo y no guardamos registro de ello porque asi es como funcionan
las cosas en este lugar. Pero si recuerdo tus inmensos 0jos observando todo a tu alrededor. Me dijeron
que me asegurara de mostrarte el lugar y eso hice. Me tomaste de la mano por iniciativa propia y no la
soltaste durante todo el recorrido. Tampoco hablabas. Te gustaba mucho el silencio. Aun sigue



gustandote. Desde el primer momento reconoci en ti una luz especial. Posees una gracia reservada
para pocos.

Jericho la escucha con respeto y conmovido por el afecto que le prodiga. Pero es incapaz de no
sentirse decepcionado. No hay nada en sus palabras que revele una nueva informacion respecto a
quien es y de donde proviene.

Un calambre en la pierna lo obligé a cambiar de posicion. A solas consigo mismo la habitacion de
hotel le resultaba excesivamente grande. Pero Jericho no deseaba ninguna compafiia a su lado. Se
conformaba con la soledad tanto como apreciaba el silencio. Habian sido dos constantes en su vida y ya
nunca podria escapar de ellas. Sacudié su pierna repetidas veces, obligandola a despertar de su sopor.
El hormigueo que se extendia de sus muslos hasta la rodilla resultaba incomodo. Habia encontrado una
posicidn agradable para permanecer el resto de las horas faltantes para la llegada del amanecer.

Personas entran y salen del orfanato. Caras desconocidas que con aplomo se distribuyen, como si
vivieran alli desde siempre. Tanto revuelo confunde a Jericho y, para satisfacer su curiosidad, corre
para buscar a la hermana Geraldine con el objetivo de abordarla con preguntas que consigan explicar
el caos circundante.

Pero no la encuentra. Recorre las habitaciones, el patio y demas espacios del recinto sin éxito
alguno. En cada lugar se encuentra con personas nuevas. Hace preguntas, pero obtiene pocas
respuestas.

—Lo siento, no la conozco. Somos nuevos aqui.

Jericho consigue descubrir que han removido parte del personal, pero nadie le explica por que de
forma tan repentina. La hermana Geraldine se ha ido y no ha tenido ocasién de despedirse. Al igual
gue muchos miembros del personal que trabajaba en el orfanato, ella también ha sido reemplazada.

—Me temo que no contamos con su informacion de contacto. Tampoco podriamos
proporcionartela tan a la ligera. Lo sentimos mucho. Pero si ella vuelve y desea visitarte con gusto la
recibiremos. Te mantendremos al tanto.

Todas las respuestas eran semejantes y ninguna llegaba al fondo de la verdad. Jericho no podia
creerlo. No queria aceptarlo. La hermana Geraldine no se iria sin antes despedirse de todos los nifios
a los que apreciaba, con los que convivia, a los cuales habia visto crecer y habia sido para ellos lo
mas cercano posible a una madre. Era la Unica de todas las hermanas que demostraba compasion y
ternura en su trato, incluso cuando la ocasion ameritaba mantenerse estricta y que los regafiara
severamente. Y lo hacia con fuerza, pero los nifios sabian que ser castigados por ella era mucho mejor
que quedar a merced de las otras monjas o incluso de las crueldades de la madre superiora.

Un gran vacio se instala en su estomago, pero un dolor indescriptible recorre el resto de su
cuerpo. Se siente solo y abandonado por segunda vez en su vida. Jericho corre hasta el patio y se
oculta en un rincén. Su respiracion es entrecortada. Ansioso se abraza las piernas y coloca su rostro
sobre estas, conformando una concha humana. Si tan solo pudiera llorar... Pero hace tanto tiempo que
olvidé como hacerlo. No por eso su tristeza es menos honda. Es incluso mucho peor.

En una decente habitacion de motel Jericho se desperezaba. Habia dormido muy poco, si es que
acaso podia decirse que lo habia hecho. Simplemente se mantuvo acostado, con los ojos abiertos,
desconectado del presente hasta que pudo conseguir el camino de regreso justo a tiempo con los
primeros rayos del sol anunciando el nuevo dia. Jericho no dejaria que el cansancio le ganara la partida
en ningdn momento. Se vistié apresuradamente, trazando mentalmente la ruta que escogeria para
conducir hasta Virginia. Un largo viaje de casi 12 horas, siempre y cuando evitara las paradas extensas
e innecesarias. Un hombre llamado Bernard Whitmore, que rondaba los 70 afios, era incapaz de
adivinar la visita que le harian. Pero Jericho estaba decidido a ello, aunque no supiera que decirle
exactamente. Confiaba en su instinto. A veces solo hay que dejar que un hombre hable sin hacerle
preguntas, hacerlo sentir en confianza como un oyente que no interrumpe, y entonces es probable que
diga exactamente lo que esperas escuchar.



Capitulo 5

Charlotesville, 1968.

Jericho se desenvolvia en la pista haciendo poco uso de los frenos en los instantes en que se
encontraba despejada. Queria llegar cuanto antes a Virginia. Estimaba que llegaria a las 11 de la noche,
debido al trafico de algunas partes de la carretera en la cual habia terminado atrapado. Usé tantos atajos
como hallé disponibles, sin detenerse en ningln momento mas que para orinar en zonas solitarias. Su
Unica comida del dia habia sido el desayuno que compré antes de abordar el coche, que consistio en
dos emparedados de jamon y queso que se comid torpemente mientras manejaba. Habian pasado 7
horas desde entonces y su estbmago resonaba.

Jericho supuso que llegaria a Charlotesville al caer la noche. Por lo tanto, tendria que descansar en
su coche hasta que amaneciese y poder, asi, presentarse a la casa de Bernard Whitmore, segun la
direccion hallada en el registro. Con la mirada fija, ocasionalmente volteaba para observar el paisaje
tragado por el reflejo del espejo retrovisor. Algunas veces habia otros coches detras, y otras, una
soledad que se extendia hasta el infinito. Esto le reconfortaba, ya que no suscitaba su paranoia al
imaginar que alguien lo vigilaba de cerca y se dedicaba a perseguirlo. Cada vez que iniciaba un caso
era muy cuidadoso al respecto, y desde el incidente con aquellos misteriosos sujetos en la biblioteca de
Cortland habia extremado sus precauciones.

Sin embargo, no existian indicios de que alguien lo persiguiese en este recorrido, del mismo modo
en que no hallé ningln sospechoso vigilando sus movimientos durante sus visitas al registro; como si
se tratara de otro caso aburrido y de facil resolucion. Pero Jericho no bajaba la guardia ni se dejaba
engafar. Este no era cualquier caso y su solucion tardaria en llegar, si es que el asunto conducia a una
verdadera resolucion. Sabia tan poco sobre lo que buscaba que no se atrevia a pensar en el futuro de tal
investigacion.

Como una costumbre adquirida, maldecia el nombre de Idaho cada vez que podia y trataba de
imaginar qué estaria haciendo. Probablemente lo habria estado llamando para verificar si dio con el
paradero del hombre de la foto o simplemente se limitaba a dejar que Jericho hiciera lo que le diera la
gana con esa informacion. Debido a lo facil que fue conseguir el paradero actual de Bernard Whitmore,
Jericho no creia que Idaho desconociera realmente tal ubicacion. Probablemente trataba de poner a
prueba sus habilidades, y su manera de aceptar el reto fue tomar la iniciativa de ir al encuentro de ese
hombre por si solo. Si no se trataba de una prueba y realmente ese hombre era de interés para el caso,
entonces obtendria la informacién atil de primera mano. De cualquier manera, salia ganando. O al
menos eso era lo que deseaba creer, no muy convencido de ello.

Sus caélculos fueron acertados. Jericho llegd a Charlotesville a la medianoche. No le quedaba otra
solucion que aparcar su coche en una calle solitaria y tratar de dormir hasta la llegada del amanecer.
Tenia muy poca fe en salvarse de otro insomnio, por mucho que deseara hacer el esfuerzo de reposar su
cabeza en el asiento del conductor y cerrar los 0jos. Su estdmago volvié a sonar para asi recordarle la
falta de comida a la cual lo mantuvo sometido durante todas esas horas:

—Descuida. Mafiana prometo no dejarte vacio.

**k*

Jericho despert6 encandilado por los efectos del sol repercutiendo a través de la ventana.
Sorprendido descubria que si habia conseguido dormirse en algun punto indeterminado de la noche. No
habia mas tiempo que perder. Llegaba el momento de aprovechar la luz del dia para buscar la direccion
donde vivia Bernard Whitmore. Puso en marcha su coche y se dispuso a recorrer las calles de
Charlottesville hasta conseguir la marcada por el registro. Tal operacion dur6 casi veinte minutos, pero
finalmente supo que se hallaba frente a la casa correcta al cotejar su ubicacion con las coordenadas
proporcionadas por el registro.



Jericho se detuvo en la casa en cuestion y estuvo a punto de bajarse del coche, pero un
presentimiento le hizo reconsiderarlo. Era preferible estacionar su coche en otra calle y realizar el
recorrido a pie hasta el lugar correcto. En el caso de que alguien lo estuviera persiguiendo y descubriera
la presencia del coche, primero buscaria entre las casas cercanas a esa calle antes de descubrirse
burlado. Jericho se sonrié a si mismo por su gracia. Comprendia que, en el caso de que alguien lo
estuviera persiguiendo, verdaderamente tantas medidas preventivas se harian insuficientes y el Unico
escape efectivo seria correr para no ser alcanzado o enfrentarse cara a cara con una amenaza letal.

Dejo estacionado el coche aproximadamente a dos cuadras de distancia, pero en el cruce de una
calle paralela. Luego condujo sus pasos con calma tras haber actuado conforme a su resolucion v,
cuando finalmente se detuvo frente a la casa correcta, Jericho lanzé un suspiro antes de disponerse a
tocar la puerta:

—Aqui vamos. Espero que no sean intolerantes con las visitas inesperadas.

Jericho subi6 una escalera corta que conducia a la puerta, representado por un porton de madera, y
dio dos golpes fuertes, pero no excesivamente escandalosos. Esperd en silencio un minuto antes de dar
un tercer golpe, pero alguien abri6 la puerta antes de que lo llevase a cabo. Se trataba de una mujer
contemporanea a su edad, de apariencia hombruna y rasgos toscos, la cual lo recibi6 sin moverse del
umbral, y sin ningn asomo de extrafieza en su rostro, como si su presencia fuera lo mas natural del
mundo, saludo:

—Buenos dias, ¢en qué puedo ayudarlo?

—Estoy buscando al sefior Bernard Whitmore —anuncid Jericho sin rodeos—. Me han dicho que
vive aqui.

—No se equivoca, aqui vive —confirmo la mujer—. ¢ A qué se debe su visita?

—Vengo a traerle un mensaje por parte de un amigo suyo —respondié Jericho con
convencimiento—. Hace mucho tiempo que no se ven y queria comprobar que su amigo se hallaba bien
de salud. ;Se encuentra en casa? ¢;Puedo hablar con él?

—EI sefior Whitmore esta durmiendo en este momento —explicé la mujer—. Probablemente no
tarde en despertar. No hay problema en que lo espere en la sala si usted esta de acuerdo y cuenta con
tiempo suficiente.

—DPor supuesto —accedié Jericho—. Tengo tiempo de sobra y he venido especialmente hasta aca
para verlo.

—De acuerdo, entre —dijo la mujer apartandose del umbral y lo invitd a pasar con un gesto—. Le
pido disculpas si lo hace esperar mucho. Ya sabe como se ponen los hombres cuando entran a cierta
edad. Les cuesta abandonar el lecho mientras son mecidos por un dulce suefio.

Jericho se introdujo en la casa y se dejo guiar hasta la sala, donde se sent6 en una silla luego de
que la mujer se la sefialara como una clara indicacion de que ese era el lugar preparado para las visitas
mientras esperaban al anfitrion. No conseguia explicarselo, pero a Jericho no le parecia natural el
comportamiento de la mujer, como si sus palabras no se correspondieran con sus gestos, como si diera
sus respuestas de manera mecénica, como una mala actriz recitando las lineas de un guion torpe. Sobre
todo le intrigaba conocer su identidad y cual era su parentesco con el sefior Whitmore, ya que se referia
a él con tanta formalidad.

—¢Es usted pariente del sefior Whitmore? —pregunt6 Jericho a quemarropa, pero con un tono
amable, aparentando un ingenuo interés—. Disculpe mi pregunta. Es mera curiosidad.

—Descuide —replicd la mujer sin mostrarse contrariada por la pregunta—. Pero no, no somos
parientes. Sus familiares me han encargado visitarlo dos o tres veces a la semana y procurar que no le
falte nada. Ellos viven lejos y no pueden visitarlo. Ha tenido suerte de venir uno de esos dias en que me
ha tocado estar aqui. ¢Quiere algo de beber? Hace mucho calor. Yo me serviré un té helado, pero
también hay café recién hecho si gusta.

—Vale, no me opongo al café —aceptd Jericho—. Sin azUcar, preferiblemente.



La mujer asintio concediéndole una sonrisa y se perdi6 de su vista. Jericho mir6 a su alrededor y la
sensacion de extrafieza se acrecentd. Las paredes estaban vacias, sin la presencia de algin cuadro,
mientras que los muebles no contaban con rastros de fotografias puestas en portarretratos como era
normal descubrir en la mayoria de las casas, especialmente si se trataban de ancianos. Su metddica
evaluacion fue interrumpida por la vuelta de la mujer con el café en su mano. A pesar de lo dicho, no
portaba un vaso de té helado en la otra mano.

—Caliente y sin aztcar —precisé la mujer extendiéndole la taza humeante—. Espero que le guste.
Si me disculpa un momento, debo recoger una ropa que he dejado en la lavadora. Cuando termine eso
comprobaré si el sefior Whitmore ha despertado y le anunciaré su visita. Espéreme aqui. Prometo no
tardar demasiado.

Tal como anuncio, ella se ausentd y lo dej6 en la sala a sus expensas. Nuevamente le resultaban
desconcertantes sus andares meticulosos acompasados con una excesiva amabilidad para alguien que
simplemente era un extrafio con intenciones tan poco claras como las que él hubiera expresado para
entrar en aquella casa. Por un momento daba la rara impresion de que lo estaban esperando. Quiso
apartar ese pensamiento de su cabeza, pero al paso de los minutos la mujer no llegaba y con ello
incrementaban sus inquietudes.

El café ya no humeaba en sus manos y se dispuso a darle un primer sorbo, pero sus sospechas de
que algo disonante emparfiaba toda la situacion le hizo retirar sus labios de la taza. Procedi6 a olerla y
prefiri6 no bebérsela. La colocé sobre una mesita y se puso de pie con el objetivo de buscar la
habitacion en la que supuestamente reposaba el anciano. En el caso de que la mujer le saliese al
encuentro alegaria que buscaba un bafio y que, en vista de su ausencia, se habia tomado el atrevimiento
de hacerlo por si mismo. De este modo camind con cautela hacia las escaleras que encontré en un
recodo inmediato después de la sala y supuso que alli arriba se encontraria la habitacion donde
descansa Bernard Whitmore.

Imaginando que la mujer se encontraba atn abajo, Jericho aprovechd para recorrer el piso superior
y entrar a las habitaciones hasta dar con aquella en la cual descansaba su objetivo. No le costd mucho
tiempo, ya que al abrir una de las puertas descubrid el acceso a una habitacion espaciosa en cuya cama
dormia un anciano. Jericho entré lentamente, acercandose. Al detallar sus rasgos algo no le cuadro.
Una de sus cualidades mejor apreciadas como detective era su prodigiosa memoria fotografica, experta
en distinguir engafos y falsificaciones cuando comparaba dos objetos aparentemente similares. En este
caso se trataba de dos personas: el hombre de la foto tomada décadas atras y el anciano que hoy
reposaba en aquella cama. A pesar del paso del tiempo, los rasgos de una persona se mantienen y
existen numerosos elementos que permiten identificarlos como la misma persona. Esto no ocurria en
este caso. Jericho le aseguraria a quien fuera que el hombre de la foto no era el mismo que observaba
en ese momento. ;Cuél de los dos era Bernard Whitmore? ;O acaso ninguno?

Ante tan chocante hallazgo, se dispararon los mecanismos de alerta y supervivencia que definian a
Jericho en una situacion tensa. Retrocedié despacio para no despertar a ese hombre que dormia en la
habitacion y se dispuso bajar las escaleras para localizar a la mujer, excusandose para salir cuanto antes
de aquel lugar. Sin embargo, a mitad de la misma escuchd su voz cerca del salon, manteniendo una
conversacion. Jericho se anduvo con calma para escuchar lo que decia sin que esta notase su presencia.
La observaba de espaldas, en una habitacion circundante al saln, hablando por teléfono:

—Aqui se encuentra. Espera ser recibido cuando despierte. Lo retendre tanto como sea posible. No
tarden.

No necesitaba mayores pruebas que esa conversacion para comprender que le habian tendido una
trampa. Debia actuar con rapidez para obtener respuestas y su Unica fuente de informacién era aquella
mujer. Se acerco a ella por detrds y esper6 a que esta colgase la llamada para acorralarla. Se abalanz6
contra ella y la sujetdé de los brazos. Para su desconcierto, ella reaccion6 de inmediato zafandose
gracias a un movimiento limpiamente ejecutado, como una prueba innegable de que habia recibido



entrenamiento especializado. Lo empujo a un lado y se apartd. Ambos se miraron, incapaces de
adivinar cual seria el siguiente movimiento de su oponente.

—¢Quién eres? —pregunta Jericho—. ;Para quién trabajas?

En vez de dar una respuesta, la mujer extrajo un cuchillo militar de algun bolsillo oculto en su
vestido y lo empufié al frente con una mirada amenazante. Jericho dio un paso hacia atras, pero esta
corrié enseguida hacia él para clavarselo antes de que se le escapase. Su actitud temeraria demostraba
que estaba dispuesta a matarlo antes que dejarlo ir. Jericho consiguié sostener la mano que empufiaba
el cuchillo y apretd su mufieca con fuerza hasta que consiguié quo lo dejase caer, pero ella lo pate6 en
la rodilla y lo oblig6 a soltarla el tiempo suficiente para agacharse a recoger el cuchillo. Sin embargo,
antes de que lo lograse, Jericho se lanzé contra ella sujetando su cuello entre sus manos y luego sujetd
su cabeza para golpearla contra la pared con un impacto contundente que la dejé noqueada en un estado
de inconsciencia momentaneo. Jericho aprovechd esto para sujetar sus manos con las suyas y poner su
cuerpo sobre sus piernas, neutralizando asi cualquiera de sus movimientos:

—Responde: ¢quién te ha ordenado matarme? ;Quiénes te han contratado para esperarme? ;Como
sabian que yo llegaria a Charlotesville? jHabla o juro que el préximo golpe te dejard méas que
inconsciente!

La mujer no intentd forcejar, pero tampoco respondié sus preguntas. En cambio, sonrid
burlonamente. Esto enfurecié a Jericho, que le propind una bofetada para repetirle las mismas
preguntas. Ella le escupio en el rostro y respondio:

—No hay escape. Estamos un paso delante de ti y de los otros que intentan detenernos. Pero si has
conseguido atrapar la atencion de ellos ya nada podra salvarte. Importa poco lo que hagas, eres hombre
muerto.

Jericho recordo la conversacion que ella mantuvo por teléfono, donde afirmaba que lo retendria
tanto tiempo como fuera posible. jQué estipido habia sido! Pronto vendrian a buscarlo, si es que no se
hallaban ya cerca. Jericho volvié a sujetar su cabeza y la golped nuevamente contra la pared,
asegurandose esta vez que quedase completamente inconsciente. Sabia que debia huir cuanto antes,
pero le ganaba la curiosidad, por lo cual decidi6 subir nuevamente a las habitaciones para despertar al
anciano e interrogarlo. Pero su voluntad fue detenida al escuchar los sonidos de varios coches
estacionandose fuera de la casa. Eran vehiculos Ilamativos, ya que se trataban de unos Alfa Romeo
1750, con un color negro lustroso. Presuroso, corri0 a asomarse en una ventana, mirando
disimuladamente entre las cortinas, observando como rodeaban la casa como si se tratara de una
redada.

Era imposible no interpretar todo aquello como una mala sefal, la cual se vio confirmada cuando
unos hombres similares a sus perseguidores de Cortland, vestidos con traje y caras de matones
despiadados, se bajaron de los coches haciéndose sefiales indescifrables entre ellos. Le quedaban pocos
segundos y estos eran esenciales para conseguir un escape exitoso. Opté por correr hacia el otro
extremo de ese piso, en direccion a la cocina, con la esperanza de hallar una puerta trasera como es
usual en todas las casas y jla consiguié! La empujoé con fuerza y salié disparado, encontrando con
alivio la calle despejada.

Jericho corrio sin detenerse hasta llegar a la otra acera, pero por instinto decidié dar un ultimo
vistazo a sus espaldas. A lo lejos vio un hombre apostado a cierta distancia de la casa. No parecia
formar parte de los trajeados, pero su aspecto era misterioso: gabardina, sombrero panama, gafas de sol
y una bufanda. Parecia un testigo silencioso de tan inexplicables acontecimientos. Pero no era tiempo
de resolver misterios, sino de seguir huyendo hasta perder de vista a sus perseguidores. jNuevamente
su vida peligraba por un caso que todavia no alcanzaba a comprender!

Tras correr varias cuadras de distancia, se concedié un instante para detenerse y agarrar aliento,
poniendo sus manos sobre las rodillas e inclinandose levemente. Recordaba que habia estacionado su
coche ahi cerca, pero pensd que no era pertinente ir en esa direccion. Quiza sus perseguidores lo
hubiesen identificado antes de llegar a la casa. Prefirié abandonarlo y luego ir a buscarlo si se daba la



oportunidad. Sospechaba que quienes quiera que fuesen esos misteriosos hombres ya conocian su
identidad, y si no era asi, pronto la identificarian. Se sentia peor que un proéfugo, porque no escapaba de
la ley sino de un enemigo mucho mas grande, uno cuyo rostro aiin no se dejaba reconocer.

Corri6 a pesar del cansancio y la confusion hasta que consiguid alcanzar la estacion de tren.
Deseaba abandonar ese lugar cuanto antes en el préximo tren, sin importar a donde lo Ilevard. Ningun
lugar era ya seguro y en todas partes se ocultaba una amenaza que operaba con mayores recursos e

inteligencia. Solo Idaho podria darle una explicacion a todo esto. Y si no lo hacia, deberia atenerse a las
consecuencias.



Capitulo 6

Los peligros abundaban y daba la impresion de que en cualquier parte donde se hallara se alzaria
luego un ojo vigilante cuya mirada se cernia sobre el mundo para sefialar a un hombre que intentaba
permanecer oculto sin éxito. Cuando se tambalea la sensacién de seguridad es como si caminaras por
un desierto extenso donde no hay nada a tu alrededor capaz de servirte como refugio. Te encuentras a
merced de cualquiera que vaya en tu contra. Nadie sera capaz de salvarte excepto tu propia fortaleza e
ingenio, en una carrera sin fin que solo termina cuando se agota la resistencia del que huye.

Asi se sentia Jericho al regresar a su oficina-apartamento, cuidandose de entrar con cautela,
sospechando que podria encontrar a algun visitante indeseado. Para su fortuna, hall6 el apartamento tal
como lo dejo, sin que este presentara rastros de que la cerradura hubiese sido forzada ni sefial alguna
que denunciara los efectos de una irrupcion violenta. Jericho suspird aliviado y, por pura inercia, su
primera accion fue comprobar el tono del teléfono. Se escuchaba sin problemas. Cabia la posibilidad de
que Idaho hubiera llamado durante su viaje, pero no habria forma de descubrirlo hasta que volviera a
hacerlo. Jericho fue a sentarse por un momento detras de la mesa que le servia de escritorio para dejar
que su cuerpo descansara de toda la tensién acumulada hasta el momento. Estaba muy confundido vy, al
mismo tiempo, temia no estar seguro en su propio apartamento.

Jericho supo que no era prudente dormir en las noches alli, incluso si los insomnios estaban de su
parte y no conseguia caer presa del suefio. Mientras Idaho no apareciera para darle una explicacion
debia evitar exponerse, sobre todo si era buscado con tanta safia por parte de esos matones. También
recordaba al hombre del panama cuya presencia alli despertd su intriga:

—¢Quién serd ese bastardo? —se preguntd a si mismo—. Parecia ir por su cuenta.

A pesar de esta hipdtesis, no le parecié menos temible que los otros matones. Incluso considero su
presencia mas amenazante, aunque no supiera explicarse las razones por las cuales asi lo percibia. La
situacion se estaba descontrolando al mismo tiempo que adquiria visos de fatalidad, ya que su vida
habia estado en juego durante dos ocasiones en las cuales logré escapar por poco. ¢Qué le harian esos
hombres si lo atrapaban? ¢Acaso intentarian matarlo como pretendia aquella mujer? Jericho lament6 no
haber tenido suficiente tiempo para despertar al anciano y hacerle preguntas. Pero luego se convencio a
si mismo que de nada habria servido tener un tiempo a solas con el anciano porque desconocia las
preguntas necesarias para conseguir las respuestas que explicaran lo que estaba ocurriendo. Y, por otro
lado, estaba el hecho de que el anciano de aquella casa no era el mismo hombre de la fotografia.

Después de mucho meditarlo, Jericho resolvié que pasaria las noches en una habitacién barata de
un hotel cercano y solo permaneceria en su apartamento durante la luz del dia. Lamentaba mucho no
poder permanecer alli durante ese tiempo, considerando que ldaho lo llamaria de un momento a otro,
pero confiaba en que finalmente este acertaria a llamarlo cuando estuviese en el lugar.

Convencido de su decisién, hizo una maleta para llenarla de ropa y algunos otros objetos de gran
utilidad, incluyendo una pistola de alto calibre. Luego hizo unas llamadas para comprobar precios de
habitaciones en los hoteles circundantes y finalmente optd por reservar una bastante barata. El hotel en
cuestion se ubicaba a dos cuadras de su apartamento.

Antes de irse, maleta en mano, se detuvo a pensar: jCuan rapido puede cambiar la vida de un
hombre! ;Alguna vez podria recuperar la seguridad de que nada malo le ocurriria?

*k*

Después de un par de noches durmiendo en una habitacién de hotel, Jericho decidi6é rentar un
apartamento mas barato disponible en un edificio frente al suyo con el objetivo de vigilar en la noche
las posibles irrupciones de alguien. Si bien no habia encontrado rastro alguno de que esto sucediera
cuando en las mafianas iba a su oficina, no se confiaba aln de pasar las noches alli. De este modo, al



caer la noche, se plantaba frente a la ventana del apartamento rentado y con unos binoculares vigilaba
gue no hubiera ningln intruso.

Habian pasado varios dias y no habia sefial de que algo malo fuese a suceder. Sin embargo, una
noche, cuando apenas el reloj marcaba las 10:00 p.m., vio una sombra introducirse en su apartamento.
No encendié las luces, por lo cual solo alcanzaba a ver su silueta a traves de los binoculares, pero
debido a su contextura supo que se trataba de un hombre. No obstante, no se veia tan amenazante como
los hombres trajeados que lo persiguieron en otras ocasiones. ¢De quién se trataba?

Jericho no perdi6 tiempo haciendo suposiciones y salié presuroso del apartamento rentado para
agarrar por sorpresa al hombre que se introdujo a su propiedad. Cuando ya estaba cruzando la acera
repard en que olvidd agarrar el arma que traia consigo, pero si se devolvia probablemente habria sido
tarde para descubrir de quien se trataba. Por lo tanto, entro al edificio y subi¢ las escaleras, aminorando
sus pasos cuando ya se encontraba llegando a su piso. La puerta que daba acceso al apartamento habia
sido forzada. Jericho se mantuvo a distancia, esperando que el hombre en cuestién saliera, pero
aparentemente estaba dispuesto a quedarse porque no llegd a salir. Escuchd ruidos provenientes del
interior. Era un hombre ruidoso y poco sutil en su acto de vandalismo. Jericho se sintié desconcertado
en este punto: la forma torpe en que fue forzada la puerta, los movimientos escandalosos y su lentitud
al no resolver irse antes de ser atrapado... No parecia profesional comparado con las amenazas que
enfrentara dias antes.

En vista de estas suposiciones, Jericho se animd a entrar al apartamento y confrontarlo.
Probablemente se trataba de un mercenario novato al cual habian mandado para dejarle un mensaje. Por
lo tanto, lo atraparia, sorprendiéndolo antes de que se diera cuenta y neutralizandolo enseguida. Fue
empujando la puerta con suavidad, como si fuera a efectos del viento que se abriera. Una luz
proveniente de su habitacion le permitia tener una vision parcial medianamente nitida del interior del
apartamento desde el umbral.

Aquel hombre estaba en su habitacion y era el momento perfecto para aprovechar su descuido.
Jericho camind lentamente, manteniéndose pegado a las paredes, rumbo a su habitacion, pero se detuvo
al escuchar unos pasos ruidosos detras de él y, cuando volteo, una voz le sali6 al encuentro para revelar
luego una presencia familiar:

—iJericho! Siento tanto aparecerme de este modo...

Era Lilian quien caminaba hasta él, pero Jericho alzo su mano pidiéndole que se callara para no
alertar al intruso. Luego todo sucedidé con demasiada rapidez. Sin éxito en la tentativa para callarla a
tiempo, el hombre escuché la voz de Lilian y salié de la habitacion pistola en mano apuntandolos a
ambos, que quedaron inmdviles. Lilian temblaba sin comprender lo que ocurria, pero gracias a ese
mismo miedo se le paralizaron los musculos. Jericho solo alcanz6 a ponerse frente a ella para
protegerla con su cuerpo y alz6 sus manos como dando a entender que no lleva arma alguna ni pensaba
atacar al intruso que lo apuntaba. Jericho lo observaba atentamente y, para su sorpresa, 1o reconocio.
No se trataba de uno de los matones que andaban tras el caso de Idaho, sino del esposo de una antigua
cliente suya a la cual habia ayudado a obtener pruebas de la infidelidad de su marido para agilizar su
divorcio, asi como la costosa division de bienes. Jericho respird aliviado, aunque un arma apuntase
directamente sobre su pecho. Pero Jericho comprendia que no se enfrentaba a un asesino, sino a un
hombre herido intentando buscar torpemente un poco de venganza.

—Le conozco —Ile dijo Jericho—. No hace falta que me apunte con esa arma. Alguien podria salir
herido o muerto. Y usted no quieres eso. Le costaria afios de carcel y perderia toda su vida en una celda
mugrienta. ;Cree que merece la pena?

—Usted arruind mi vida —vocifer6 el hombre sacudiendo el arma peligrosamente—. Acabd con
mi matrimonio y esa zorra ha conseguido quitarmelo todo. No tengo nada que perder. Al menos puedo
hacerle dafio al culpable de todo esto.



Jericho dio un paso al frente y el hombre retrocedid. Intuyo que era inexperto en el uso de las
armas, por lo cual quiso tomar ventaja y distraer su atencion de Lilian. Para ello camind lentamente en
circulo mientras le hablaba:

—Seamos razonables, amigo —pidié Jericho sin dejar de alzar las manos. Este siguid sus
movimientos a medida que se movia, ya no concentrando su atencion en Lilian—. Su exesposa seré la
primera en sentirse triunfadora si usted termina preso. No le conceda ese gusto.

El hombre tenia los ojos enrojecidos y le temblaba la mano. Jericho hizo un gesto violento con sus
manos y se agacho lo cual provoco que el hombre disparase, confundido por ese movimiento. Erro el
tiro, tal como Jericho habia estimado, y disparar el arma le obligd a retroceder, desestabilizando la
coordinacion de sus movimientos. Jericho aprovechod la ocasion para lanzarse contra él y derribarlo
contra el suelo. Lilian sollozaba, incapaz de correr o gritar pidiendo ayuda. EI arma habia salido
rodando lejos de ambos hombres y el intruso le propind un pufietazo a Jericho que impactd contra sus
labios. Furioso por este golpe, Jericho no le concedié tregua y lo nogued con sus pufios, dejandolo
postrado en el suelo incapaz de defenderse.

Con la respiracion agitada, Jericho se puso de pie y recogid el revélver. Observé al hombre
inconsciente y luego a Lilian, quien no dejaba de llorar. Luego caminé hasta la puerta del apartamento
para cerrarla y asi evitar que algun vecino curioso intentase averiguar lo que habia ocurrido.

—Deberiamos llamar a una ambulancia —alcanzé a decir Lilian, saliendo de su mutismo—.
Podria estar muerto.

—No lo estd —asegurd Jericho—. Su respiracion es estable. Recuperara la consciencia en breve.
Ya no posee el arma y querra irse cuanto antes.

Jericho apenas le habia concedido una mirada al hombre desde que lo dejara inconsciente y Lilian
no conseguia explicarse porque afirmaba eso con tanta seguridad. Por su parte, Jericho no comprendia
esta confusion. Le parecia lo mas normal del mundo poder escuchar la débil respiracion de ese hombre
desde la distancia en que se encontraban; algo que ninguna otra persona seria capaz de percibir con las
limitaciones corrientes de sus sentidos.

*k*

Tal como anticipara, este recuperd la consciencia y salié corriendo como alma llevada por el
diablo, probablemente temiendo que Jericho acabara con su vida valiéndose de su misma arma. Jericho
revisd su habitacion seguido por Lilian, quien no habia dejado de llorar. A pesar de que el intruso se
tratara de alguien completamente distinto y no relacionado con el caso de Idaho, los temores de Jericho
no cesaron respecto a una futura irrupcién de los hombres trajeados. A pesar de esto, optd por quedarse
en su apartamento el resto de la noche. Al comprobar que todo estaba en orden, regresé de nuevo al
espacio acondicionado para su oficina. Se recostd en un sillbén tras prepararse un trago de whisky,
procesando en su mente tantos acontecimientos violentos vividos en poco tiempo.

Lilian seguia alli de pie y Jericho comprendié que pasaria la noche en su casa, aunque no hubiese
recibido su invitacion. Ahora que estaban a solas y mas relajados se animé a hablarle:

—Ha sido muy peligroso que llegaras de esta manera sin avisar. Ademas, es muy tarde para andar
sola por estas calles.

—Lo siento mucho —lamenté Lilian sin hacer preguntas sobre lo ocurrido—. Pero si Ilamé antes
de venir para acd, solo que nunca atendiste el teléfono. Estaba desesperada. No sabia addnde ir. Mi
marido me ha echado de casa. Yo sé que no te gusta que nadie pase la noche contigo. Pero estoy de
manos atadas y no tengo otro lugar al cual ir a esta hora. ;Puedo quedarme?

Lilian explicaba todo esto entre gemidos. Jericho la vio desprotegida, pero consideraba
inapropiado y peligroso para ella estar en una posicion comprometedora capaz de costarle la vida.
Jericho no dejaba de pensar en el hecho de que su vida se encontraba amenazada y cualquiera que
estuviera a su alrededor no seria inmune a estos riesgos.



—No es un buen momento para estar conmigo, Lilian —refirio Jericho, queriendo quitarsela de
encima al mismo tiempo que protegerla—. Y esto no se trata de mi mania a dormir solo, sino de un
asunto de gravedad. No quiero exponer tu vida. ;Por qué no llamas a tu esposo? Quiza se arrepiente de
haberte echado. Hazlo entrar en razon.

—No quiere verme a la cara —explico Lilian—. Dice que se contiene de hacerme dafio porgue tu
lo amenazaste, pero no por ello me mantendra en su casa. No tenemos hijos, asi que no esta obligado a
mantenerme si nos divorciamos, y firmamos separacién de bienes cuando nos casamos. Estoy perdida.

—De acuerdo, puedes quedarte —aceptd Jericho—. Me alegra saber que ese infeliz hizo caso de
mis amenazas Yy no te ha puesto una mano encima.

—Gracias —dijo Lilian corriendo hacia donde Jericho estaba sentado y arrodillandose se abraz6 a
sus piernas—. Prometo no ser una molestia.

—No hay problema —dijo Jericho tras apartarla con suavidad y la mir6 a los ojos—. No llores
mas. Ve a darte una ducha para secarte esas lagrimas. Yo debo asegurarme de tomar medidas con esa
cerradura forzada. Estamos expuestos.

Lilian se secd las lagrimas y accedid, sonriendo. Eran muy pocas las veces en que Jericho le
demostraba un gesto de ternura y esto la animé a sentirse mejor a pesar de lo derrotada y extraviada
que se hallaba. Se puso de pie y fue hacia el bafio dentro de la habitacion de Jericho para seguir su
recomendacion. Mientras tanto, Jericho se propuso crear un dispositivo de alerta por si acaso alguien
intentaba entrar por la puerta de su apartamento al descubrir la cerradura rota.

A partir de madera, clavos y un objeto tintineante, cuyo sonido pasaria desapercibido por
cualquiera que pasase junto a la puerta, pero no para él, construy6 una trampa rudimentaria y la colocé
en la cerradura. No era la alternativa més efectiva, pero cumpliria su funcion inmediata para un
momento apremiante en el cual no existian otras opciones a mano para arreglar la cerradura. Ya habria
tiempo mafiana para preocuparse por esa reparacion. Al culminar su tarea, Lilian, ya bafiada y con un
aspecto radiante, le salié al encuentro:

—¢Do6nde puedo acostarme? —preguntd, no queriendo abusar con su presencia reclamando la
cama—. Cualquier lugar para mi esta bien.

—Duerme en mi cama —respondié Jericho—. Sospecho que me mantendré despierto en la butaca
de mi oficina el resto de la noche, vigilando que nadie intente entrar.

—¢No quieres acompafiarme? —se atrevido a preguntar Lilian—. Hay suficiente espacio para
ambos. Pero si lo que quieres es no dormir conmigo, yo puedo quedarme afuera.

—Ese no es el problema, Lilian, te lo aseguro —replicd Jericho—. Me sentiré mejor si tu duermes
en la habitacién y yo permanezco aqui vigilando. En el caso de que algo ocurra, ti podras encerrarte
alli dentro. No tienes porqué entenderlo, pero confia en mi.

Lilian asintid, sabiendo que Jericho no hablaba en vano. Comprendié que algo le preocupaba
profundamente y por primera vez veia el miedo brillando en su mirada. Le convenia hacerle caso y no
contradecir su peticion.

—Comprendo —afirmo Lilian—. Nuevamente gracias por dejar que me quede. Que tengas una
buena noche.

Tras despedirse, se introdujo en la habitacidn y Jericho la imagind acostandose entre sus sabanas.
Una punzada de deseo se agitd en su cuerpo, pero su mente la aplacd con sus preocupaciones. No era
momento para andarse con ligerezas. Ya preparada la trampa, volvié a arrellanarse en la butaca con un
0jo sobre la puerta y el vaso de whisky en la mano, bebiendo sorbos lentos y graduales hasta que fue
invadido por un dulce sopor producto de la ingesta de alcohol.

Son tantos los cambios vividos en poco tiempo. Los afios adolescentes traen consigo pesares y
transformaciones que moldean el caracter final, acentuando los vicios, pero también perfeccionando
los talentos individuales. Para quienes crecen en un orfanato, la adolescencia oprime con mayor
fuerza ya que redobla la percepcion de que estas encerrado en una prision de las cual deseas escapar.
Jericho mira distraido por la ventana, deseando enfrentarse al mundo y dejar atras aquel lugar. Debe



esperar a que cumpla 18 arfios, pero su cuerpo ya ha comenzado a dejar de ser el de un nifio para dar
paso al hombre que sera en lo sucesivo. Su voz suena grave cuando habla y ha crecido
considerablemente. A pesar de ser delgado le gusta la actividad fisica y hacer ejercicio por su cuenta,
lo cual ha hecho que sus muasculos se desarrollen a medida que crecen sus huesos. Del nifio palido y
enclenque conserva el talante taciturno y su aficion al silencio.

Observa las calles y su movimiento, avivando sus deseos por escapar, hasta que su meditacion es
interrumpida por la presencia de Ronnie, que lo llama a sus espaldas:

—Jericho, necesito tu ayuda —anticipa Ronnie—. Me han robado mi libro favorito y no sé quién
pudo haber sido. Solo ti puedes ayudarme a encontrarlo.

—Eso no es problema mio, Ronnie —se niega Jericho con frialdad—. Tienes que aprender a
ocuparte de tus propios asuntos. Todos lo hacemos y td no seréas la excepcion.

Al paso de los afios, Jericho se ha vuelto hosco en sus reacciones y rudo al hablar con otros.
Incluso con aquellos con los que mantiene un mayor trato, mantiene cierta distancia. No es alguien
dispuesto a hacer amigos, ni a involucrarse en la vida de otras personas, de la misma manera en que
prefiere que nadie moleste la suya.

Ante la negativa de Jericho, Ronnie no sabe qué decir para convencerlo. Shirley se acerca a ellos
porque los ha visto conversando a lo lejos, preguntando qué ocurre. Ronnie le da debida cuenta de su
problemay de la peticion que le hace a Jericho. Por lo tanto, Shirley intercede:

—Pero si tu lo ayudas lo encontraremos més rapido y sabremos quién es. A ti te gustan los juegos
de resolver misterios. Siempre has sido muy talentoso a la hora de descubrir cosas antes de que otros
se den cuenta. jTe necesitamos!

El entusiasmo de Shirley acaba convenciendo a Jericho, por lo cual este interroga a Ronnie sobre
la ultima vez que ha visto su libro, donde solia guardarlo, quienes podian saber de su paradero y si
sospechaba de alguien. Ronnie le da todas sus respuestas, aunque dice que practicamente cualquiera
de los nifios podria haberlo visto guardando el libro bajo la almohada. Por otro lado, no tiene un
sospechoso claro.

—Excepto, quizés, Spencer —apunta Ronnie—. Hoy estuvo observandome y luego esquivaba mi
mirada cuando yo lo veia a él. Era una mirada suspicaz, como si algo supiera, pero no pudiera
decirlo. No sé si me entiendes.

—Spencer siempre ha sido capaz de hacerle cosas reprobables a otros nifios —recuerda Shirley—
. Aungue tltimamente ha cambiado mucho. Parece haberse vuelto menos problematico.

—Nadie cambia verdaderamente —responde Jericho misteriosamente—. Solo aprendemos a
disimular mejor lo que otros desprecian de nosotros.

Shirley y Ronnie se miran confundidos para luego encogerse de hombros. Jericho suele soltar
frases que a ellos se les antojan absurdas. De cierta manera, conforme pasan los afios, su inteligencia
le lleva ventaja al resto de los nifios del orfanato, como un don natural.

—¢Qué propones entonces? —pregunta Ronnie, entusiasmado porque Jericho comienza a
ocuparse de su problema—. Ya he revisado en todas partes y no lo consegui. Sea quien sea que lo haya
robado lo ha guardado muy bien.

Para Ronnie y Shirley puede tratarse de una especie de juego, pero Jericho se toma en serio su
papel de detective.

—Hay que dejar de buscar al objeto —sugiere Jericho—. Debemos encontrar al ladron. Vayamos
a preguntarle a Spencer.

—¢Asi directamente? —pregunta Shirley, sorprendida por la resolucién—. ¢No lo estariamos
alertando? Va a responder que no lo hizo y no tenemos pruebas para acusarlo.

—Probablemente de una respuesta negativa —concede Jericho—. Pero eso no es lo importante,
sino observar cual es su reaccion al ser interpelado directamente por algo que ha hecho. Luego de
ellos sus acciones tomaran precauciones para no ser descubierto y eso lo delatara. O simplemente
descubriremos que no ha sido él y podremos descartarlo.




Tras explicar sus mecanismos de deduccion, se conduce con aplomo para ir en la busqueda de
Spencer con el objetivo de interrogarlo. Shirley y Ronnie lo siguen a cierta distancia, algo temerosos
de como puede resultar aquella confrontacion entre dos viejos enemigos. En el pasado fueron muchas
las ocasiones en que ambos nifios se agarraron a golpes, y si bien recientemente no ha ocurrido un
episodio similar, la situacion entre ellos siempre es tensa.

Finalmente encuentran a Spencer jugando solo en el patio, golpeando con un palo en el aire
intentando tumbar un insecto colgado de una rama. Jericho interrumpe su actividad poniéndose frente
aél:

—Necesito hacerte unas preguntas —suelta Jericho, ahorrandose los saludos—. No tomara
mucho tiempo.

A pesar del desprecio mutuo, también se respetaban. A diferencia del resto de los chicos, Jericho
no temblaba ante su presenciay eso le resultaba admirable, aunque no lo reconociera abiertamente.

—Habla entonces —acepta Spencer, bajando el palo de madera que empufia—. Y yo decidiré si
quiero responderlas o no.

—Por supuesto, no estas obligado a ello —apoya Jericho—. Pero podrias ayudarnos a resolver
un misterio.

—Me gusta los misterios —dice Spencer desdefioso, alzando luego sus manos para sefialar a
Ronnie y Shirley—. Pero no me agradan esos mocosos. Tampoco es que me guste hablar contigo, pero
al menos no eres un cobarde.

—No hemos venido a pelear —asegura Jericho con una mirada desafiante—. Tan solo queremos
aclarar nuestras dudas.

—No me hagas perder mas tiempo —se queja Spencer exasperado—. Haz tus preguntas y vete.

—De acuerdo, es muy simple —explica Jericho—. Mi amigo Ronnie aca presente ha perdido su
libro favorito. Como lo guarda siempre en un mismo lugar y ha desaparecido sabemos que no se trata
de un simple extravio. Es innegable que alguien lo ha robado. ¢Has sido tu?

Spencer sonrie y le dedica una mirada a Ronnie, luego le responde a Jericho sin mirarlo a los
0jos:

—Si, he sido yo. Pero no volveréis a verlo.

Spencer levanta nuevamente el palo de madera para volver a pegarle a la rama sobre su cabeza.
Por su afirmacion inmediata al mismo tiempo que esquiva su mirada, Jericho infiere que él no lo ha
robado, pero si sabe quién ha sido. Esta encubriendo al verdadero ladron y se toma el atrevimiento de
reclamar la culpa para alejar la mirada del verdadero sospechoso.

—No has sido ta, ¢cierto? —acusa Jericho, lo cual hace que Ronnie y Shirley se miren con gestos
de asombro y que Spencer vuelva a prestarle atencion—. ¢Quién ha sido? ¢Marcos? ¢Daniel?
¢Corina? ¢Morris?

Al mencionar el nombre de Morris un gesto casi imperceptible en su rostro lo delata. Algo que
Jericho puede notar, por lo cual decide dejarlo en paz y darle la espalda para ir en busca de Morris.
Entretanto, Ronnie y Shirley no comprenden hacia donde se dirige Jericho, pero lo siguen.

Jericho sube hasta las habitaciones y encuentra alli a Morris. Justo cuando va a hablarle,
Spencer lo ataca de sorpresa, porque ha dado un rodeo por el patio y lo ha seguido después de la
conversacion que mantuvieron. Sin embargo, Jericho esté preparado para ello y lo esquiva, causando
que este caiga de bruces. Morris los observa sin comprender lo que ha ocurrido. Ronnie y Shirley
tardan en llegar para hallar lo que promete convertirse en una violenta confrontacion.

—Deja de meterte en los asuntos que no te incumben —acusa Spencer incorporandose
torpemente—. Te voy a hacer trizas.

—Ven y dame tu mejor golpe —replica Jericho en un tono amenazante—. Serd mejor que no
falles.

Ambos alzan sus pufios y se lanzan a golpearse el uno contra el otro, ante el asombro del resto de
los nifios.



El vaso habia caido al piso, quebrandose. El contenido del whisky se derramaba lentamente.
Jericho tenia los ojos cerrados, indiferente a este accidente. Sus recuerdos se confundian con sus
pesadillas y no le era posible apartarse de ellos. Necesitaba recordar y sufrirlos como si los viviera por
primera vez.

En el despacho de la madre superiora Darla siente su caracteristico olor mohoso que tanto
repugna. Jericho se encuentra de rodillas, tal como le ha ordenado la severa mujer, quien se ha
despojado de la cofia para mostrar su cabello gris apretado en un mofio como una demostracion de
que se pone comoda para llevar a cabo uno de sus célebres castigos fisicos, que la hacen sudar a ella
tanto como a su victima.

—Tu problema no es la desobediencia —asegura la madre superiora a sus espaldas—. Si alguien
te ordena algo lo haces sin problemas porque comprendes que oponerte solo te traerd peores
consecuencias. Justo ahora estas arrodillado porque yo lo he pedido. Has sido obediente, si. Pero no
es suficiente ser obediente para tener un buen comportamiento. Hay que aprender a sentirse culpable y
buscar arrepentimiento. Y ese es precisamente tu problema: nunca te arrepientes. Y esto se debe a tu
infinita soberbia. Te crees mejor que todos.

Jericho no responde, pero en su interior reverbera el profundo odio que siente contra ella. Tras la
partida de la hermana Geraldine y gran parte del personal, el recambio trajo consigo el reino de
horror instaurado por la madre superiora Darla sin que nadie le hiciera frente. El resto de las
novicias a su cargo obedecian todas sus 6rdenes y le daban a los nifios y adolescentes que alli residian
un trato excesivamente despreciativo y cruel, con el fin de ganarse los favores de la madre superiora.

—No era mi intencion crear un alboroto —se defiende Jericho—, pero si me atacan me defiendo.

La madre superiora da un rodeo hasta ponerse frente a él. Se inclina levemente y lo mira a la
cara con sus ojos de lechuza. Jericho mantiene su mirada fija en un punto distante, en la pared, donde
cuelga un crucifijo de madera.

—Por mucho que lo mires, no te volveras devoto —observa la madre superiora al percatarse de la
direccion de su mirada—. A eso me refiero, justamente. ¢ Te crees tan por encima de todos que no
puedes mirarme cuando te hablo? ¢ Te gusta la cruz? jMuy bien! jAlza tus manos!

El grito de la madre superiora no deja lugar para meditaciones. Jericho hace lo que le pide y esta
acomoda sus brazos de tal manera que queden extendidos como en gesto de penitencia.

—Si las bajas tanto peor para ti —anuncia la madre superiora—. Si no las mantienes extendidas,
te prohibiré las salidas de domingo durante dos meses.

Todas las semanas gran parte de los nifios y jovenes del orfanato salen camino a la iglesia para
recibir la misa. Es el Unico contacto que tienen con el mundo exterior y, si bien le aburre la liturgia, el
recorrido de ida y vuelta es razon suficiente para sentirse entusiasmado. jNo permitird que la madre
superiora gane! Entretanto, esta se aparta un momento de él para descolgar el crucifijo y lo alza.
Seguidamente comienza a golpearle los brazos repetidas veces con mucha fuerza.

—Ya no solo puedes mirarlo —destaca la madre superiora sin cesar sus golpes—. Es tiempo de
sentirlo. Solo el dolor nos hace mejores, nifio tonto. Abandona tus ridiculas pretensiones. No eres
mejor que nadie. No eres mejor que Yo.

Lilian se revolvié dormida a su lado y lo golped ligeramente con una de sus manos. Jericho se
sorprendi6 al descubrir que habia dormido dentro de su habitacion y era incapaz de recordar el
momento en que habia abandonado la butaca de su oficina para caminar hasta su habitacion y
recostarse en su cama. Su primer impulso fue levantarse de la cama y comprobar que nadie habia
aprovechado la cerradura rota para introducirse, pero a la luz del dia sus miedos parecian absurdos.
Ambos se hallaban acostados tras haber dormido durante quien sabe cuantas horas y nada malo les
habia ocurrido. Jericho respiré aliviado, pero le preocupaban estos episodios repentinos en que el suefio
lo dominaba mientras otras tantas noches no conseguia dormirse por mucho que lo intentase.

Lilian volvié a moverse, pero sin despertarse. Jericho la observd atentamente y reconocid que
incluso mientras dormia lucia hermosa, pero seguidamente meditd lo inapropiada que resultaba su



presencia alli. No le parecia buena idea que ella permaneciese a su lado. El incidente de la noche era
una demostracion clara de ello: por la naturaleza de su trabajo, estaba constantemente expuesto a
innumerables peligros, asi como a ajustes de cuentas por parte de montones de enemigos que habia
hecho a lo largo de su vida. Y ni hablar de los riesgos actuales inherentes al caso en el que se
encontraba trabajando, las amenazas que ya habia reconocido, pero tampoco podia desestimar la
existencia de otras que aun no se hubiesen manifestado. La presencia de Lilian solo empeoraria las
cosas. No tenia tiempo para protegerla, aunque asi lo deseara.

Mientras iba meditando un plan para resolver su situacién con Lilian, se levantd de la cama
teniendo sumo cuidado de no despertarla. La muchacha habia sufrido demasiadas emociones en muy
poco tiempo y lo justo era que recibiese un largo descanso que la mantuviese al margen de sus
problemas actuales, al menos durante unas pocas horas. Tras vestirse, Jericho salid de la habitacion y se
preparé un café. Aprovecho el tiempo de preparacion para asegurarse de revisar el revélver que el
intruso habia dejado y guardarlo bajo llave en una gaveta. Noto el desastre ocasionado por el vaso de
whisky que se habia quebrado a un lado de su butaca. No era capaz de recordarlo y esto le enojaba
profundamente, pero recogid los pedazos minuciosamente para evitar cortarse.

Una vez resueltas las demandantes tareas domésticas se asomd a la ventana de su apartamento con
la taza de café humeante en su mano. Al beberla recordo6 aquella otra taza de café que le ofrecieron en
Charlottesville e imagind qué pudo haber ocurrido si la hubiese tomado. ¢Estaria envenenada o tan solo
lo dormirian? ;Quiénes eran esas personas y por qué deseaban hacerle dafio? A medida que pasaban los
dias, podia reflexionar mejor sobre los méas recientes acontecimientos en los que se habia visto
envuelto. Estaba trabajando en un caso extremadamente importante que atentaba contra los intereses de
un grupo poderoso. A pesar de lo aterrador que esto sonaba, a Jericho le resultaba estimulante. Tan solo
deseaba tener un mayor conocimiento con respecto a lo que enfrentaba y saber qué buscaba
exactamente. En el préximo encuentro con Idaho no debia permitir que se saliese con la suya y
continuase dandole encargos sin una correcta explicacion.

Jericho no queria permanecer en el apartamento y ademas necesitaba comprar ciertas herramientas
para reparar la cerradura por si mismo. Ya habia tomado una decision respecto a Lilian, por lo cual
buscd una hoja sobre la cual dejarle una nota para que la leyese en cuanto se despertase. Después de
escribirla la dejo abierta y visiblemente expuesta. En una esquina sobre la misma colocé un fajo
generoso de billetes. Jericho esperaba que obedeciese sus palabras cuando las leyese:

Lilian, comprendo que soy el principal culpable de tus presentes desgracias. Sin embargo, no
puedo hacerme cargo de ti en este momento. Solo me traerias mas problemas y estarias exponiendo tu
vida. No intentes buscar explicaciones, ni culparte por mi negativa. No se trata de nosotros, sino de
asuntos mucho mas grandes y demandantes de los cuales actualmente no me puedo apartar.

Cuando regrese no debo encontrarte. No te arriesgues mucho tiempo permaneciendo en este
apartamento, porque no es seguro. El dinero que he dejado sobre esta nota es para ti. Es suficiente para
gue cojas un tren hacia otro lugar y comiences una nueva vida, lejos de la infelicidad que te condujo a
mis brazos. Quiza un dia conozcas a alguien que pueda darte lo que verdaderamente mereces. Alguien
que no se aproveche de ti y esté dispuesto a corresponderte en la justa medida. Yo no soy ese hombre.

Por favor, te pido que aceptes el dinero y que partas hoy mismo, antes de que yo regrese.

J.

Tras una rapida relectura de la nota, Jericho considerd que se trataban de las palabras adecuadas
para motivarla a que se fuera, sin parecer demasiado cruel pero tampoco asomando ninguna esperanza
que le hiciera creer que quedarse era una opcion aceptable. Comprendia que a Lilian le costaria
aceptarlo y le resultaria doloroso su manifiesto rechazo a mantenerla a su lado, pero luego entenderia
que era lo mejor para ambos, por donde quiera que se mirase. Agradecido de que aln no despertara, y
ya dispuesto su mensaje junto al dinero, Jericho aprovechd la ocasion para salir de su apartamento.

En el camino no dejaba de pesar en su animo una sensacion molesta que no alcanzaba a explicar.
¢Era posible que se sintiera culpable respecto a Lilian? Para reconfortarse se dijo a si mismo algo que



no habria podido escribirle a ella en su misiva, pero que incluso los mecanismos mas sélidos de su
licida consciencia no eran capaces de ocultar bajo los acostumbrados velos del autoengafio:
—Lo siento mucho, Lilian. Ojala mi vida fuera distinta.



Capitulo 7

Sin un rumbo predeterminado, Jericho paseaba por las calles de su ciudad. Ya que ahora no tenia
coche, le tocaba hacer uso de sus piernas y se sorprendié al notar lo mucho que cambiaba el panorama
cuando recorrias un lugar como transelnte, especialmente porque hacia mucho tiempo que no se
dedicaba un paseo como aquel. Poco a poco comenzé a sentirse familiarizado con las calles y se
condujo por ellas casi por inercia, dejandose guiar por los efectos de una supuesta distraccion, tratando
de alargar el tiempo y permitir a Lilian que saliese de su apartamento.

Una hora més tarde, terminé frente a una gran casa que reconocio enseguida agitando su memoria:
el orfanato donde vivio y creci6 durante su infancia. Se detuvo un momento a contemplar el lugar. Los
recuerdos pasaban como flashes ante sus 0jos: sus antiguos amigos, los juegos compartidos, las peleas
decisivas, los castigos dolorosos, las horas de silencio en rincones apartados sofiando con una vida
distinta a esa. Y ahora que habia conseguido una vida fuera de aquel lugar no se sentia menos
desdichado o mas libre. Jericho reflexion6 por un momento si no estabamos condenados a sufrir las
mismas carencias durante el resto de nuestros dias bajo el cielo.

Ya que habia llegado hasta alli no desperdiciaria la ocasion para revisar el lugar y comprobar
mejor su historia, aunque sin esperanza alguna de descubrir alguna informacion que aclarase las
sombras de su pasado. Durante mucho tiempo se mantuvo alejado de aquel lugar, pero imaginaba que
el personal debia haber cambiado mucho a lo largo de los afios y no reencontraria a la madre superiora
Darla ni a nadie capaz de reconocerlo. Eso le daba una momentanea ventaja. Nada perdia con
introducirse alli.

Al entrar fue recibido por un portero al cual le pidi6 hablar con algin encargado del orfanato, pero
sin darle mayores detalles sobre su presencia alli. EI hombre le pidié a una joven novicia que justo
pasaba por alli que ayudara a ese visitante en busca de informacién, a lo cual ella accedié saludandolo
directamente y preguntando la razén de su visita. Jericho observd que la joven en cuestion era una
muchacha muy atractiva. "Nada mal para tratarse de una monja, lo cual es una verdadera lastima™. No
obstante, omitié sus pensamientos y en cambio, haciendo gala de un falso carisma para ganarse su
confianza, manifesta:

—He llegado hasta aca guiado por la nostalgia —declaré Jericho, mezclando la verdad
indistintamente con la mentira—. Yo fui un antiguo residente del orfanato. Aqui creci y me crié,
probablemente cuando usted también era una nifia incapaz de imaginar que trabajaria aqui. Me gustaria
recorrer las instalaciones para comprobar cuanto ha cambiado y quiza hablar con la madre superiora
que rige el orfanato si no se encuentra muy ocupada.

—Comprendo, es adorable que venga animado por sus recuerdos —respondié la novicia con
ingenuidad—. Supongo que comprende que la actual madre superiora es otra persona distinta a la que
usted conocio. La que hoy rige el orfanato apenas lleva siete afios trabajando aqui.

—Lo entiendo perfectamente —apoyd Jericho—. Pero probablemente conserven algunos archivos
sobre antiguos residentes. Me gustaria conocer el paradero de un amigo mio.

—NMuy noble por su parte —celebro la novicia—. La mayoria de los nifios que crecen en sitios
como este prefieren crecer creyendo que todo ha sido horrible y que no vale la pena recordar a nadie de
las personas con quienes compartieron tanto. ;Cémao dijo que se llamaba?

—No lo he dicho aun —admiti6é Jericho—. Mi nombre es Spencer. Y tiene razén, la mayoria se
conforma con olvidar. Pero a mi me gusta recordar. Eso me mantiene despierto.

La joven no comprendié las palabras de Jericho, pero le dedicd una radiante sonrisa.

—NMe gustaria guiarlo personalmente —se excuso la novicia—, sin embargo tengo mucho trabajo
por hacer con los nifios. Espero que me disculpe si no puedo seguir acompafiandolo. Pero creo que no
habra problema en que pasee por el orfanato. Supongo que recuerda donde queda la oficina de la madre
superiora. Alli la encontrara. Tan solo preséntese y expongale las razones de su visita. No me queda




duda de que, al escucharlo, con gusto le atendera y le proporcionara la informacion que tenga a su
alcance.

—Descuide, no quiero quitarle méas tiempo —refirié Jericho a modo de despedida—. Ha sido
usted muy amable.

Una vez concedido este permiso, Jericho se introdujo en el orfanato y fue saludado por quienes
trabajaban alli a medida que los encontraba. Jericho imaginaba que, para fortuna de los nifios que alli se
encontraban, el personal era tan amable como solia serlo durante la época en que trabajaba la hermana
Geraldine. Quiza los tiempos habian cambiado y ya no habia lugar para el horror en un sitio como ese.
Resultaba reconfortante este pensamiento, al comprender que en cualquier época siempre habra
huérfanos necesitando un hogar donde vivir. Aprovechando que nadie se interpuso en su camino para
interrogarlo de mala manera, y en cambio era correspondido con gestos corteses, Jericho se introdujo
en una pequefa sala de registro para comprobar si conseguia informacién de su interés. Tras un breve
vistazo a los documentos, segun el orden cronoldgico en que habian sido clasificados, enseguida
descubrid que no existian documentos fechados antes de 1954.

Pese a esto, Jericho no se sentia particularmente decepcionado. Se dispuso a subir al piso superior
donde se hallaba la oficina de la nueva madre superiora. Al llegar, repar6 en que ni ella ni nadie estaba
ahi. Le resultaba providencial esta ausencia para asi ejecutar una pesquisa rapida en el caso de que
hubiese algin documento de su interés. Pero, tal como sucedidé con la habitacion del registro, no
consiguié ningun documento demasiado antiguo, ni mucho menos datado durante los afios de su
llegada al orfanato. Cuando salié de la oficina se topo con la madre superiora, quien lo miré con
extrafieza, pero sin demostrar miedo o enojo. Jericho se presentd del mismo modo que lo hizo
anteriormente con la joven novicia que lo habia dejado entrar e igualmente la encandilé con su encanto
improvisado, con lo que logré que lo invitase a su oficina formalmente para hablar. A ella también le
aseguro que su nombre era Spencer.

Sentados el uno frente al otro, la madre superiora le pregunt6 respecto a sus afios en el orfanato y
Jericho le dio respuestas cortas, sin darle detalles que revelasen demasiado sobre sus sentimientos al
respecto.

—Deben revolverse muchas emociones en su interior al estar aqui —exclam6 la madre
superiora—. ¢Le parece muy distinto el lugar a cémo lo dej6?

—No ha cambiado mucho —observé Jericho—. En efecto son muchos recuerdos. Pero se siente
mucho mas calido hoy en dia y eso es una ventaja para los nifios que vivan aqui.

La madre superiora no comprendié del todo este comentario, pero le resultaba curioso y hasta
cierto punto le entusiasmaba hablar con un antiguo residente.

—NMe agrada que tenga una buena impresién después de tanto tiempo —refirié la madre superiora,
como una clara demostracion de que interpretaba las palabras de Jericho segln sus propios deseos—.
Mejor que nadie comprendemos lo que se siente al crecer en un orfanato. No es una experiencia facil,
pero es lo mas cercano que un nifio huérfano tiene de experimentar lo que se siente formar parte de una
familia.

Evidentemente Jericho no estaba de acuerdo con esta apreciacion basandose en su propia
experiencia, pero de nada serviria contradecirla. Ella no tenia la culpa de los desmanes que otros en su
misma posicion cometieron antes. Pero estas palabras le servirian como sefiuelo para formular las
preguntas que deseaba hacerle.

—Es una forma de verlo —concedi6 Jericho—. En ese sentido, aquellos nifios junto a los cuales
crecemos se convierten en nuestros hermanos y el abandono de nuestros padres es semejante para
todos. Nos reconocemos en la soledad y nos reconfortamos en la consciencia de que, al menos,
convivimos junto a otros capaces de comprender nuestro dolor. Es una lastima que luego perdamos el
contacto con esos hermanos que nos ha dado la vida.

—Es una pena —concedié la madre superiora, maravillada por las lcidas reflexiones expuestas
por Jericho—. ¢Y no ha intentado buscar a alguno de esos hermanos?



—Lo he intentado —asegurd Jericho—. De cierto modo es una forma de buscarme a mi mismo.
Por ejemplo, uno de mis grandes amigos en el orfanato era un chico llamado Nathan. Hay ocasiones en
que lo recuerdo y me gustaria saber qué ha sido de él. A veces pienso que quiza algunos de nosotros
lograron conseguir a sus verdaderos padres o aclarar los aspectos de nuestras historias que han quedado
ocultos. ¢Existe algln registro de los que vivimos aqui en ese tiempo? Si dispusiera de mayor
informacion cabria la posibilidad de poder encontrar a ese amigo mio. Se Ilamaba Nathan Jericho, ¢de
casualidad ha leido alguna vez un documento relacionado con €l?

La madre superiora hizo un visible esfuerzo por intentar recordar, pero negd con su cabeza:

—No he leido ningun registro de ese nombre, ni nada que me lo remita. No es un apellido comun
y lo recordaria enseguida de haberlo escuchado con anterioridad. Lamentablemente, solo conservamos
registros muy recientes. Aparentemente se perdieron gran parte de esos registros en algin momento de
la historia del orfanato. Ojala pudiera servirle de mayor ayuda.

No habia razones para sospechar de sus palabras. Jericho era experto en descubrir los gestos
minimos en rostros, manos y en el resto del cuerpo para sospechar cuando alguien estaba mintiendo. En
cambio, la madre superiora demostraba franqueza en su preocupacion por no ser capaz de satisfacer las
dudas de un antiguo huérfano en busca de respuestas.

—No se preocupe por ello —correspondié Jericho—. Agradezco mucho que me conceda parte de
su tiempo para hablar y por dejarme visitar las instalaciones. Eso ha sido suficiente. En todo caso, me
gustaria hacerle otra consulta. En el tiempo durante el cual vivi en este lugar, el orfanato era presidido
por una madre superiora que respondia al nombre de Darla. ;Tampoco queda registro de ella? Me
gustaria contactarla y agradecerle personalmente por todas sus atenciones conmigo. No la he olvidado a
pesar de los afios.

—Es un hombre de afectos profundos —dijo la madre superiora con cierta extrafieza al escuchar
un comentario aparentemente positivo sobre la antigua rectora del orfanato, pero intentd disimular su
sorpresa para no parecer descortés con su interlocutor—. En efecto, si tengo referencias sobre ella.
Puedo proporcionarle su residencia actual. Al principio tuvimos que contactarla un par de veces por
mera formalidad en cuanto a detalles concretos sobre las instalaciones. Vive en el estado de Texas.
Dallas, para ser exactos. Le anotaré en un papel la direccién con exactitud.

Al escuchar que Darla vivia en Dallas, Jericho sonri6 para sus adentros. Le parecia muy apropiado
que una mujer como aquella viviera los tltimos dias de su vida en el estado mas derechista y fanatico
del pais.

—Se lo agradezco mucho —dijo Jericho a la madre superiora al recibir de sus manos la hoja sobre
la cual habia escrito la direccion de Darla—. Cuando tenga un tiempo libre viajaré hasta alld para
ayudarla. Le mandaré sus saludos.

—jOh, descuide! —desestimé la madre superiora, dando a entender con esto que no le simpatizaba
esa mujer—. No creo que ella quiera escuchar recados de mi parte. Ya sabe como les pega la edad a
algunas personas, especialmente cuando se sienten desplazadas. Pero es inevitable, el tiempo pasa y no
podemos permanecer siempre en un mismo lugar. A algunos les cuesta aceptar los cambios. Aun asi,
espero que le vaya muy bien y que consiga encontrar a su amigo. Quiza Darla pueda ayudarle.

—No me queda duda de que ella me dara algunas respuestas —recalcé Jericho con un dejo de
misterio en su voz, practicamente imperceptible para la monja bonachona—. Fue un placer conocerla.
Cuide mucho de los nifios a su cargo. Recuerde que incluso cuando crezcan recordaran todo lo que les
haya ocurrido. A veces pueden portarse muy mal, como es natural, pero tan solo necesitan un minimo
gesto de gentileza que les recuerde que alguien se preocupa por ellos.

La madre superiora correspondid su consejo con una amplia sonrisa:

—Gracias por sus palabras. Las tendré en debida cuenta.

Aungue no lo demostrase, Jericho queria abandonar aquel lugar cuanto antes. Se despidié de la
madre superiora y con rapidez aceler6 sus pasos para dejar atras el recinto que le traia tan amargos
recuerdos. Al menos se iba con la satisfaccion de tener una direccion donde sorprender a la vieja bruja



causante de algunos de sus peores dias. Leyo el papel donde le habian anotado la direccion vy, tras
memorizarlo, lo arrojé en una alcantarilla. Nada mejor para reconfortar un animo quebrado que la
perspectiva de una ansiada venganza.

*k*k

Al llegar a su apartamento suspir0 aliviado por encontrarlo vacio, sin rastro de Lilian o del dinero
con la respectiva nota que puso sobre la mesa. Jericho temia que al regresar Lilian siguiera alli decidida
a no dejar su apartamento y a permanecer a su lado. A pesar de su caracter y autoridad, Jericho no
estaba completamente seguro de si ejerceria su voluntad para obligarla a obedecer sus deseos en el caso
de haber tenido que confrontarla directamente. Mentalmente estaba muy agotado para lidiar con ese
asunto. Por lo tanto, agradecié que Lilian entrara en razén. Sin embargo, una parte recondita de él
abrigaba el deseo de que ella continuara alli para el momento de su regreso.

Para aligerar sus tensiones y sopesar la ruda impresién que pesaba en su &nimo tras haber recorrido
el orfanato después de tantos afios, procedi6é a servirse un whisky doble con hielo y seguidamente
sentarse en su butaca. Al hacerlo recordd el desperfecto de la cerradura y lanzd una maldicion,
acordando luego que se ocuparia de ello en las proximas horas. Mientras tanto necesitaba quedarse
quieto y limitarse a no hacer nada, absorto en la contemplacion de los recuerdos recientes de su visita al
orfanato comparada con sus brumosas memorias pasadas en torno a ese mismo lugar.

Todo era tan distinto... y al mismo tiempo nada habia cambiado para él. Jericho no soportaba aquel
lugar opresivo asi como el hecho de que aquellos muros fueran el primer testigo de sus pesares y
tristezas. Pero nunca lo sinti6 como un refugio, ni fue capaz de reconocerlo como algo similar a un
hogar. Su reconocimiento tan solo inspiraba terribles pensamientos que enseguida le revelaban sus
peores y mas grandes odios. Por un momento considerd que habia sido una idea terrible visitar aquel
lugar y no era ni remotamente sorprendente que no hallara informacion alguna relacionada con un
registro que indicase cuando habia llegado al orfanato y quién lo trajo. ;De verdad esperaba un
hallazgo distinto a ese?

Pero ahora contaba con una direccién por la cual recomenzar sus pesquisas en torno a su pasado.
El paradero de la madre superiora Darla podria arrojar luz sobre las dudas que explicaban su historia.
Era un comienzo. En ese sentido, se veia a si mismo en una encrucijada, en el momento mas importante
de su carrera como detective, enfrentandose a dos casos que exigian toda la disciplina de su
entrenamiento asi como las habilidades que afinaban su intelecto y astucia. Mas que en ningun otro
momento de su vida, debia dar lo mejor de si como detective, pero también como hombre. Toda su vida
habia sido dispuesta para ponerse al frente de esa encrucijada. Un caso profesional y otro de carécter
personal, aparentemente disimiles entre si, pero que para él comenzaban a alzar las tramas entrelazadas
de un laberinto que lo rodeaba. Como muchas veces habia leido y otras tantas veces se repetia: solo la
verdad lo haria libre.

La sombra espesa de su amarga melancolia lo rodeaba por completo, a medida que descargaba el
contenido del vaso a través de su garganta. La sensacion del whisky ardiendo en ella lo mantuvo atado
al presente. Solo el acto mecénico de alzar el brazo para llevar el vaso hasta sus labios era la tnica
sefial de vida en su cuerpo, ya que incluso su mirada perdida habia dejado de precisar los contornos de
su realidad circundante para dejarse absorber por las instantaneas que desfilaban en su mente, donde
pasado, presente y futuro, con el peso de sus anhelos, terrores y expectativas, se mezclaban sin pudor
hasta crear un monstruo que atenazaba su fuerza de voluntad.

Justo entonces sond el teléfono y Jericho volvio a la realidad. Superado el sobresalto inicial
producto de su concentracion, puso el vaso de whisky sobre la mesa y se puso de pie para atender el
teléfono:

—Hola, ¢quién habla?



Debido a su agobio se habia saltado las formalidades de presentarse con su nombre cuando atendia
una llamada. Al otro lado de la linea solo escuch6 una respiracion. Jericho repitid su pregunta y
finalmente obtuvo una respuesta:

—Necesitaba asegurarme que se trataba de su voz, disculpe.

iLa voz de Idaho! Jericho se qued6 mudo sin saber qué decirle, ya que eran muchos los reclamos
atragantados en su garganta. No obstante, se contuvo y decidié conducirse con cortesia no sin asomar
parte de su enojo:

Pensé que no volveria a llamar —confeso Jericho—. O quizéa consideraba que a estas alturas ya
estaria muerto.

—Es un hueso duro de roer —halag6 Idaho—. Harian falta muchos mas recursos de los que han
puesto en su contra para acabarle. Por eso confio en usted. Es una lastima que no pueda decir lo mismo
de mi. Pero comprendo si esta enojado. No obstante, no tenemos tiempo para molestias, asi que
pasemos directamente a la reconciliacion: cuénteme los avances que ha conseguido.

Nuevamente el verbo persuasivo de Idaho con su tono de voz confidente lo invitaba a calmarse, a
darle la falsa impresion de que nada habia sido tan grave a como lo percibia con anterioridad. Pero esta
vez Jericho no daria su brazo a torcer y le exigiria a Idaho sus demandas con mayor impetu:

—Espere un momento, ldaho —advirtié Jericho—. No podemos continuar de este modo. Necesito
una alternativa para contactar con usted: una direccion, un nimero fijo de contacto, lo que sea que me
permita buscarle en caso de una emergencia o para prevenir que vuelvan a suceder cosas como las que
he vivido desde que estoy al frente de este caso.

Jericho procedi6 a hacerle un recuento de los mas recientes acontecimientos, explayandose en la
descripcion de la emboscada que sufrié durante su visita al supuesto domicilio de Bernard Whitmore.
Idaho no interrumpio6 su narracion, tan solo carraspeaba de vez en cuando para indicarle a Jericho que
seguia alli escuchando todo cuanto decia.

—Creo que ahora comprende perfectamente porqué se trata de un caso delicado —subrayé
Idaho—. Es arriesgado que sepa demasiado. Pronto nos reuniremos con mayor calma. Hasta ahora ha
hecho un excelente trabajo.

—Y sin ninguna recompensa Vvisible —destacé Jericho—. Nuevamente le pido que no cuelgue la
llamada sin antes dejarme informacion de contacto. Solo haré uso de ella en caso de emergencia.

—De acuerdo —acepté Idaho—. Le daré lo que me pide: un namero telefonico. Pero tal como
dijo, solo debe marcarlo en casos de verdadera emergencia. Por lo general nos conviene que sea yo
quien entre en contacto con usted cuando lo considere seguro.

Idaho le dicté el nimero de teléfono para seguidamente indicarle especificaciones muy claras
sobre los dias y horas en que debia realizar estas Ilamadas. Jericho escuchaba atentamente sus
indicaciones.

—Asi lo haré —aseguro Jericho—. Llamareé solo cuando lo considere necesario.

—Estupendo —acept6 Idaho—. Es muy importante que ninguna otra persona tenga conocimiento
de este numero, bajo ningin concepto. Estoy depositando mi confianza en usted, aunque no me
conozca lo suficiente para saber cuan dificil es lograrlo.

—No se preocupe —Io tranquiliz6 Jericho—. su nimero de contacto estd muy bien almacenado en
mi memoria. No necesito anotarlo para aprendérmelo. Yo nunca necesito apuntar las cosas. Por lo
tanto, no habra rastros de él si registran el lugar.

—Ese no es el problema al que apunto —afirmo6 Idaho—. Siempre existen otras formas de extraer
informacién y usted lo debe saber muy bien. Conozco sus talentos y no tengo duda de ellos.

Antes que Jericho pudiera replicarle preguntando como sabia tanto sobre él, Idaho colg6 la
Ilamada. Seguia sin concederle las respuestas fundamentales para comprender mejor lo que ocurria a su
alrededor, pero le reconfortaba disponer de un numero telefénico que le permitiera contactarlo. Y
aunque no esperaba hacer uso del mismo, tal informacion bastaba para calmar su ansiedad




momentaneamente. En un mismo dia habia conseguido informacién valiosa y ya solo le quedaba
reparar la cerradura de su apartamento para terminar de darle el mayor rendimiento a su jornada.

Abandonar el orfanato deberia considerarse el mejor dia de su vida. Las caras hastiadas de
aquellos con los que ha convivido, las monjas cuyos rigidos rostros no desea ver nuevamente y los
pocos compafieros de su generacion que aun quedan despidiéndolo con gestos inseguros,
probablemente alimentando el anhelo por el dia cercano en que a ellos les corresponda partir. Pero en
ese instante, de pie frente a la puerta que da a la salida, Jericho se enfrenta a una dicotomia perversa:
toda su vida estuvo esperando por ese momento y su ansiedad por dejar aquel lugar atras, hasta que se
lo tragara el olvido, era el pensamiento que aliviaba los pesares de sus noches de vigilia. Por otro
lado, justo cuando ese instante estaba ocurriendo temia haber estado demasiado tiempo en aquel lugar
como para acostumbrarse a conducirse con libertad en ese mundo abierto que se desplegaba a su
alcance. ¢ Afioraba su prision cuando ya era libre de ella?

Imaginé a la madre superiora Darla postrada en el sillon de su despacho, lamentando no haberle
dado mayores y peores castigos antes de irse. Jericho le dedica una udltima mirada al lugar. El
imponente edificio corresponde su indignacion con su quietud indiferente. Jericho entonces se voltea,
sin mirar atras, jurandose a si mismo que jaméas volvera bajo ninguna circunstancia a caminar sobre
ese piso tan odiado ni recibir la sombra de ese techo maldito. jCuéan fragiles son las promesas que nos
hacemos a nosotros mismos motivadas por el ardor de la imprudente juventud!

Tras mucho sudor y esfuerzo habia conseguido reparar la cerradura, sin necesidad de instalar una
nueva. Vestia una camisa manga corta y un pantalon holgado, indumentaria reservada para cuando
ejecutaba oficios de este tipo. El agotamiento producto de este trabajo le hizo recostarse un rato sobre
el suelo frio de su apartamento. Tal sensacion lo calmaba. Se concentrd en sosegar su respiracion. Una
de las cosas que le gustaba de los trabajos manuales era esa paz posterior por la satisfaccion del trabajo
concluido. No podia decirse lo mismo de aquellas tareas que demandaban exprimir el intelecto. Esa
clase de cansancio no consigue reposo en la inactividad y en cambio se siente estimulado a expandirse
cuando nos mantenemos en extrema quietud.

Con perplejidad observa su licencia aprobada para ejercer funciones como detective privado. No
porgue no la merezca después de toda su dedicacion y entrenamiento para formarse como un excelente
investigador, sino porque incluso al paso de los afios se ha vuelto adicto a dudar de cualquier
acontecimiento destinado a hacerlo sentirse dichoso.

Se dice a si mismo: “miren hasta donde ha llegado el chico del orfanato”. No tiene nadie con
quien compartir su alegria. Sus colegas y conocidos, que muy poco o nada saben sobre su historia
personal, no entenderian el vértigo que lo invade. Porque cuando alguien acostumbrado a la desgracia
confronta un momento de realizacion personal es como si caminara al borde de un abismo con la
esperanza de caerse.

Vivir la vida es mucho mas dificil de lo que suena afirmarlo. Pero como en ningln otro momento
de su existencia se siente preparado para abordarla. Una mano le extiende el contrato de alquiler del
espacio destinado a convertirse en su residencia y oficina al mismo tiempo. Lo firma sin errar su
pulso. Nuevamente esa oleada de vértigo crece en su pecho. Si se lo permitiera tendria la fuerza para
derribarlo.

Pero nadie lo hara caer, no habiendo llegado hasta ese punto. Observa el apartamento vacio e
imagina aquellos elementos que hacen falta para acondicionarlo. Es inevitable dejar que crezca el
optimismo y posea su espiritu. La juventud se halla en su punto climatico. Su energia es a prueba de
derrotas. Esta preparado para enfrentarse al mundo y obtener respuestas.

Jericho se reincorpor6 del suelo cuando dejo de sentir la textura fria de su superficie siendo
sustituida por la calidez que le habia otorgado su propio cuerpo. Gracias a la llamada de Idaho habia
conseguido dejar de concentrar su atencién exclusivamente en las memorias del orfanato y la
pesadumbre consecuente tras su visita. Se hall6 pensando en esos tiempos en que fingia no preocuparse
por su historia. Atrds quedaba el tiempo en que su animo era victorioso y creia haber olvidado las



heridas del pasado. Pero con el paso del tiempo fue asumiendo la valentia de no engafarse. Le seguia
doliendo hondamente tanta incertidumbre. Desde entonces no habia conseguido respuestas y, en
cambio, se incrementaban las preguntas, pero si habia algo que compartiese actualmente con los afios
mas nobles e inocentes de su fe juvenil era que no se detenia a pensar en lo imposible que era conseguir
lo que buscaba. Agotaria hasta el Gltimo intento no solo para resolver el caso que le ocupa sino para
descubrir quién era él realmente.



Capitulo 8

Controlar los impulsos es una de las primeras lecciones que aprende un detective, y cuando se
rehlsa a hacerlo recibe lecciones inolvidables que le hacen reconsiderar su terquedad. Para Jericho era
un trabajo casi diario mantener a raya sus impulsos y atemperar su instinto con la solidez de su sentido
comun asi como los mecanismos de su agudo intelecto. Quienes lo habian conocido, a duras penas
porque nadie podria asegurar conocerlo realmente, eran incapaces de verificar esta batalla interna que
Jericho libraba a diario entre su plausible aficién a la légica para evitar conclusiones apresuradas y el
contrastante furor que alimentaba su impaciencia por obtener lo que queria tan pronto como se lo
permitiesen las circunstancias.

Luego de la llamada de Idaho, y tras haber conseguido que este accediera a sus peticiones de
facilitarle un nimero de contacto, Jericho tuvo que contener sus imperiosas ganas de Illamarlo para
abordarlo con la infinidad de cuestiones que aun suscitaban el recuento de peligros padecidos en carne
propia mientras se encargaba de cumplir las misiones que este encargaba. Pero Jericho se obligaba a
meditar mejor sus necesidades para preguntarse si realmente necesitaba llamarlo o simplemente
actuaba movido por el capricho.

Por su parte, Jericho también controlaba el ejercicio de sus habilidades como investigador
intentando rastrear el teléfono para ver si con ello conseguia informacidn extra sobre su cliente en
cuanto a detalles méas concretos sobre su identidad. Pero enseguida se le antojé una mala idea. En
primer lugar, no era ético atentar contra la privacidad y confidencialidad de un cliente. A su vez, si sus
investigaciones estaban siendo interceptadas por enemigos con suficientes recursos para vigilarlo, lo
cual no era una afirmacion descabellada contando con el incidente en casa de Bernard Whitmore, si
osaba dar con el paradero de Idaho traicionando su confianza, involuntariamente cabia la posibilidad de
que ayudara a sus hipotéticos enemigos a que lo alcanzaran por su culpa. Lo conveniente era esperar
oOrdenes.

Entretanto le resultaba irénica su disposicion a mantenerse sumiso y obedecer todo cuanto Idaho
ordenara. Para alguien que le gustaba ser detective porque le permitia conducirse con libertad y por lo
tanto siempre se burlaba de las figuras de autoridad, razén por la cual a lo largo de su vida evito
enrolarse en fuerzas armadas o entrenarse como policia precisamente por desagrado a esa actitud de
subalterno, se hallaba ahora trabajando en una situacion similar por primera vez con un cliente. Pero su
intriga y aficion a la adrenalina eran ain mayores que la ambicion. El dinero nunca fue su principal
motor de accién como detective, aunque muchas veces asi lo hiciera creer a los demas y aprovechase la
situacion para sacar mucho mas dinero del que le ofrecian. Su mayor motivacion siempre habia sido la
busqueda de la verdad y la manera en que cada caso lo confrontaba con esa necesidad de hallar el
fondo ultimo de algo que habia permanecido en las sombras para traerlo de vuelta a la luz, a pesar de
las consecuencias.

Hablar con Idaho apenas supuso un chispazo de esa verdad por iluminar y Jericho estaba muy
ansioso al imaginar cuél seria el proximo paso a seguir. Ya habia robado un documento cifrado de una
biblioteca publica y a su vez dio con el paradero de un anciano que supuestamente Idaho daba por
perdido. Cada nueva mision traia interrogantes y trampas, por lo cual temia arriesgar su pellejo con
mayor gravedad en la proxima ocasion, pero al mismo tiempo deseaba entrar cuanto antes a la zona de
fuego. De este modo, para calmar su impaciencia, Jericho tomd la decision de salir a la calle. No supo
bien por cual razén, pero era como si un presentimiento le recomendara no permanecer encerrado en su
apartamento el resto del dia, como si alla afuera le esperara una sefial que no debia dejar pasar por alto.

Jericho no era un hombre supersticioso, ni tampoco creyente de religion alguna. Haber crecido en
un orfanato bajo la estricta disciplina de las monjas le hizo odiar los dogmatismos de la religion
catolica, asi como los preceptos cristianos que celebraban el dolor y se cebaban en la culpa, al menos
tal como se le figuraban conforme a sus referentes. No obstante, cuando le sobrevenia un



presentimiento lo atendia sin reservas, ya que en otras ocasiones estos demostraban conducirlo a
revelaciones o situaciones de gran importancia bien para la resolucion de un caso en el que se
encontraba trabajando o para el cumplimiento de un objetivo personal.

Por lo tanto, Jericho se lanz6 a la calle enfundado en su abrigo y cubriendo su cabeza con su
sombrero predilecto para perderse entre la multitud y confundirse indistintamente entre la masa
humana que seguia su propio rumbo bajo el ritmo de sus rutinas individuales. A diferencia de otras
ocasiones, optd por caminar por calles concurridas. No intentaba esquivar el fluir humano y en cambio
se complacia en formar parte de este por voluntad propia. No tenia prisa, pero tampoco se detenia. Se
limitaba a caminar junto al resto de las personas, quienes si llevaban rumbos predeterminados y, para
no ser atropellado por la masa indetenible, fingia contar también con un lugar al cual llegar con
prontitud. En ocasiones cambiaba de acera o incluso se devolvia caminando en el sentido contrario al
cual guiaba sus pasos minutos antes. Queria seguir caminando hasta cansarse y volver nuevamente a su
apartamento cuando se aburriese de tal actividad.

En algin punto del camino, Jericho se detuvo en una tienda de sombreros. No le inspiraba
suficientes animos de entrar, pero se contentaba con observar aquellos que se exhibian en la vitrina.
Aceptd que algunos eran mejores que el que lleva puesto, el cual ya habia recibido el maltrato de los
afos. Pero le tenia cierto apego y casi podria llamarlo su amuleto de la suerte. A pesar de ello, por un
momento considerd la posibilidad de introducirse a comprar alguno de esos. No era una mala idea y
aun tenia suficiente dinero del que habia ganado gracias al caso resuelto hace unas semanas. Tras
mucho pensarlo, de pie observando su reflejo en la vitrina, finalmente tomo la resolucion de que lo
haria cuando culminase el caso de Idaho y, en ese sentido, seria su Gltimo caso resuelto con ese
sombrero.

Cancelado su vago intento de compra, Jericho se dispuso a seguir caminando, pero se detuvo
cuando su mirada se topd con la presencia de un joven en la acera del frente. Aunque sucedié muy
rapido, al voltear en direccion a este, sin haber notado antes su presencia, creyd percibir que lo
observaba fijamente antes de girar su cabeza hacia otro lado y aparentar un semblante de casual
distraccion. Esto hizo que sus sentidos se agudizaran y también asumié la misma actitud para
corroborar sus sospechas, concediéndole discretas miradas de reojo. Su aspecto fisico era corriente,
como uno de esos hombres cuyo rostro y cuerpo impersonales se parecen a tantos otros y no generan
una distincion significativa para que los recordemos después de haberlos visto. Ni muy alto, ni muy
bajo. No excesivamente gordo, pero tampoco particularmente delgado. Un hombre de la mediania. Su
indumentaria también era corriente, pero el Unico aspecto disonante que atraia su mirada sobre él era su
maletin de cuero negro, el cual sostenia de un modo gracioso con una mano mientras que la otra la
dejaba puesta dentro de su bolsillo.

Quizé porque se supo visto o porque simplemente debia irse, el hombre se dispuso a caminar un
trecho y luego dirigio sus pasos para cruzar hacia la acera en la cual Jericho se encontraba de pie frente
a la vitrina de la tienda de sombreros. Algo en su manera de caminar le resultaba llamativo y mantuvo
alerta su atencién al ver como sus pasos demostraban un vaivén poco armonico debido a la forma en
que continuaba sosteniendo el maletin con una mano sin sacar la otra del bolsillo, tal como lo hizo
cuando estaba de pie y sin moverse. A Jericho se le antojé un modo incémodo de conducirse por la
calle, lo cual increment6 su intriga respecto a su presencia. Cuando el joven estuvo en la acera donde él
se hallaba, caminé en direccidn a él. Para evitar darle la impresion de que estaba vigilandolo, y mucho
menos esperandolo, Jericho nuevamente se mezcld entre la gente y camind en direccion contraria. De
este modo no tardarian en pasar el uno al lado del otro en cuestion de segundos.

Todo resultd improvisado y, al mismo tiempo, se ejecutd como si estuviera planeado, aunque
Jericho se dio cuenta segundos antes de que se efectuara. EI hombre caminaba en direccién a él, como
era natural ya que caminaban en sentido contrario, pero enseguida notd que este no trazaba una curva
para apartarse y evitar tropezar, sino que en cambio parecia buscar un choque directo. Jericho estuvo a
punto de moverse, pero entonces el joven le dedicé una mirada complice y saco su mano del bolsillo,



revelando que llevaba una hoja doblada en la mano, lo cual enseguida fue interpretado por el detective
como un llamado directo a continuar caminando en la misma direccion. Se dejaria llevar por la
situacion y se mantuvo en la misma linea de recorrido que el joven, con la finalidad de “tropezarlo”.
Cuando esto sucedio, a efectos del falso choque entre ambos, Jericho percibi6 el trozo de papel doblado
que se abria paso entre sus manos. No dudé en sostenerlo con fuerza para evitar que se cayese, a la vez
que el roce del hombre se sinti6 rudo e intempestivo. Ya en posesion de la nota que habia tomado
directamente de sus manos, Jericho fingi6 darle un empujén al hombre cuando este volvié a poner su
mano ya vacia dentro del bolsillo. Ambos musitaron unas disculpas apresuradas y cada uno siguio con
su camino hacia una via distinta evitando concederse una amplia mirada, ni mucho menos volteando
luego a sus espaldas para comprobar sus respectivas coordenadas.

Dentro del bolsillo de su abrigo la mano de Jericho hecha un pufio sostenia la nota que habia
recibido. Su corazdn latia apresurado y no veia la hora en que pudiese estar a solas para comprobar con
exactitud qué era aquello que le habian dado. Refrend los tontos impulsos de detenerse en algun
callejon para desplegar el papel y leer su contenido. No era prudente y consideré que lo mejor era
aguantarse hasta llegar a su apartamento, cuando contara con la calma y soledad necesarias para
evaluar el mensaje recibido.

Entretanto, Jericho se preguntaba: ¢quién habia mandado a aquel hombre? ;Era un mensaje de
Idaho lo que escondia en su abrigo? ¢(Cémo sabia que estaba alli? ;Acaso lo habian seguido durante
toda su caminata sin que se diera cuenta? Esta idea le parecidé insoportable, ya que no era el tipo de
hombre al que pudieran perseguir sin que no tardara en darse cuenta antes de que fuera demasiado
tarde. Jericho temié que sus sentidos estuvieran fallando y que sus irregulares ratos de suefio en
conformidad con sus periodos de insomnio mermaran sus facultades indispensables para estar alerta
frente a cualquier amenaza. Necesitaba llegar cuanto antes a su apartamento para sosegar su ansiedad
producto de este inesperado encuentro. Jericho record6 el presentimiento que horas antes le hizo salir
de su vivienda. Ahora cargaba con un mensaje expreso y exclusivo para sus 0jos. Quiza su nueva
mision estuviera alli anotada.

Animado por la curiosidad, Jericho emprendié el camino de regreso a su apartamento apresurando
sus pasos. Llego al edificio en menos de diez minutos. Subid hasta este saltando los escalones de dos en
dos y, cuando finalmente estuvo ya dentro, en el area de su oficina, abrio el papel en cuestién con afan,
del mismo modo en que los nifios se desesperan en romper la envoltura de un caramelo que quieren
comerse. Al hacerlo descubrié que la nota habia sido escrita a mano con letra clara pero curiosamente
pequefia, para que no fuese leido a una distancia media, y necesariamente el hipotético lector tuviese
que acercarla directamente a sus o0jos para leerla: Si lee esto es porque el mensajero ha cumplido con su
trabajo. Soy el hombre al que buscaba cuando accedi6 a aquella casa en Charlottesville, donde estaba
aquel anciano dormido y la enfermera con entrenamiento de combate. Le adjunto mi verdadera
direccion. Estaré esperando su visita.

Después de este mensaje se especificaba una direccidn situada en las playas del estado de Florida,
concretamente en la ciudad de Orlando, y al final del mensaje firmaba con un nombre distinto al de
Bernard Whitmore. ¢Por qué decia que era a €l a quien buscaba en realidad? ;Quién era entonces el
anciano? Sin duda habia conseguido su préxima misidn para avanzar en el caso.

No se habian presentado movimientos sospechosos en su apartamento desde la intrusion de aquel
hombre en nada relacionado con su caso actual, pero Jericho extremaba las precauciones contemplando
todos los potenciales escenarios. Convenia dejar el menor rastro posible y atender con mayor
detenimiento las acciones propias para no dar ocasion a descuidos lamentables. Una vez leida la
direccion, esta ya era retenida en su memoria al igual que el resto del mensaje, por lo cual procedio a
qguemarlay dejar los restos dentro de una papelera.

Efectuada esta operacion, Jericho comenzd a meditar en qué momento era apropiado realizar ese
viaje hasta Florida. Luego pens6 que Idaho debia enterarse de ello antes. ¢Le avisaba llamando al
ndmero de contacto? ¢Tal mensaje contaba como una emergencia? Era fundamental pensar



detenidamente antes de realizar esa llamada, ya que el mensaje recibido estaba escrito directamente
para él como una invitacion directa con el objetivo de conocer a ese supuesto hombre al que buscaba en
Charlottesville. Pocas veces en su trabajo como detective privado se habia sentido tan desorientado y
sin saber qué pasos seguir o cual era la manera apropiada de darlos.

Inevitablemente, debido a las implicaciones de esta nota inesperada, Jericho se hallaba inmerso en
una marafia de pensamientos disimiles, intentando dar con los puntos de coincidencia que refrendaran
una accién por encima de otra como la mas adecuada para ser ejecutada en momentos de gran
confusion. Pero sus reflexiones fueron interrumpidas al escuchar que alguien llamaba a su puerta con
unos golpes controlados. Al escucharlo, Jericho se alegré de haberse encargado de arreglar la cerradura
con prontitud, a pesar de todo el esfuerzo invertido, porque de otro modo cualquiera habria descubierto
que era posible entrar con tan solo golpear la puerta y que esta cediera para dar paso a su entrada. Por la
forma calmada en que llamaban a la puerta, Jericho infirié que se trataba de algun cliente nuevo y nadie
excesivamente desesperado por entrar como podrian serlo Lilian o Idaho. Por lo tanto, se dispuso a
abrir con expresion hosca, dispuesto a despachar a quien fuese alegando que no aceptaba mas trabajos
como detective por el momento. Sin embargo, sus suposiciones fueron contradichas de inmediato
cuando al otro lado se topé con la cara bonachona y sudorosa de su colega detective Dick Sonnenfield,
el cual, confiado por el tiempo en que se llevaban conociendo, entro sin esperar a ser invitado y lo
saludé formalmente con un fuerte apreton de manos:

—iQué bueno encontrarte, Jericho! Ya veo que cumpliste tu palabra y no aprovechaste el ultimo
caso para tomarte un descanso.

Probablemente se referia a los surcos pronunciados de sus ojeras denotando noches expuestas a
insomnio y malestar.

—Eres la persona que menos esperaba ver en este momento —admitié Jericho con un tono
laconico—. ¢ Te sirvo un trago? Solo tengo whisky, pero, ¢quién necesita un vaso de otra cosa en estos
dias?

Dick solia ser un hombre acostumbrado a reir y corresponder las bromas que se le hacian, o que él
mismo propiciaba, pero esta vez Jericho notd que lucia méas serio que de costumbre, ademés de
nervioso, como si algo le preocupara lo suficiente para no permitirse una de sus habituales chanzas.

—Solo estoy de paso —se excusd Dick—. No pretendo estar aqui mucho tiempo, pero necesitaba
advertirte en cuanto me enteré de ello, para que no te agarre de sorpresa y tomes tus precauciones.

—¢Qué ha ocurrido, Dick? —preguntd Jericho desconcertado por tamafia introduccion—.
¢Respecto a qué tengo que tomar precauciones? Ve directo al punto. Sabes que no soporto los rodeos.

—~Quiza haya mas, pero es lo que he conseguido averiguar en poco tiempo —advirtié Dick—. He
sabido de buena fuente que el fiscal anda haciendo averiguaciones sobre ti y la forma en que trabajas,
intentando recolectar pruebas para armar un caso en tu contra. Puede que esto no te parezca nada
nuevo, porque ya lo ha sugerido antes sin llevarlo a cabo, pero esta vez se le ve mucho més animado al
respecto.

—iNierenberg, viejo zorro! —mascull6 Jericho refiriéndose al fiscal—. Ese hombre no descansara
hasta perjudicarme. No soporta que triunfe con mis casos y lo deje pasando vergiienza. Pero no lograra
ponerme las manos encima.

—No lo sé, Jericho —contrapuso Dick, menos confiado al respecto—. Nierenberg no es la clase
de hombre que hace alardes de nada sobre lo cual no se sienta seguro. Probablemente haya recolectado
pruebas significativas para armar un caso solido en tu contra. No descartes la posibilidad de que haya
dado con algo. Te aconsejo que tengas mucho cuidado en lo sucesivo. Lo peor que podrias hacer es
subestimar su voluntad y recursos. Como adversario, Nierenberg puede llegar a ser extremadamente
perjudicial.

Aungue Jericho escuchaba a su colega sin interrumpirlo, tenia otra opinion al respecto, asi como
otros asuntos mas urgentes de los que preocuparse. Nierenberg siempre habia criticado al detective por
sus metodos poco ortodoxos para conducirse como tal, pero a pesar de sus acusaciones nunca habia



conseguido pruebas reales que ratificasen sus sospechas. Por lo tanto, hizo un gesto con sus manos
desestimando la importancia de la advertencia.

—Agradezco que me hayas avisado —afirmo Jericho—. Y no dudo de la informacién que me has
proporcionado. Pero personalmente creo que el fiscal siempre ha sido uno de esos perros que, aunque
no ladren, tampoco son capaces de dar una mordida fatal. Lo que sea que tenga contra mi no se
sostendra y yo me reiré nuevamente en su cara por su bochorno.

Tras escuchar estas palabras confiadas y mordaces, Dick prefirié no seguir insistiendo habiendo
cumplido con su parte y se despidio. Jericho lo acompafié hasta la puerta y luego la cerrd a sus
espaldas.

—iMaldito, Nierenberg! —exclamé Jericho a solas—. Lo menos que quiero en este momento son
tus ojos vigilandome. jLo que me faltaba! jQue quiera meterme preso! Eso solo complicard los
problemas que ya tengo.



Capitulo 9

Florida, 1968.

El traqueteo del tren lo mantuvo alerta en un viaje, por afiadidura, largo e incomodo. En vez de
abordar un tren comercial, lo hizo en uno de mercancias a un menor costo y con mejores posibilidades
de mantenerse encubierto. Las molestias menores no valian tanto como su seguridad, asi que se resigno
a aguantar las horas que le quedaban antes de llegar a las playas de Florida, donde esperaba encontrarse
con el verdadero hombre de la foto proporcionada por Idaho. Para sobreponerse mejor al tedio del
recorrido se consolaba imaginando que cada kilémetro superado se traducia en un paso mas cerca de la
verdad. Quizas no conseguiria informacion relevante de ese hombre, tal como advirtié Idaho cuando le
hizo la encomienda de ubicarlo, pero la minima oportunidad de que tuviera algo importante que decirle
bastaba para emprender el viaje.

En ocasiones, cuando el tren se detenia para descargar o recoger mercancia en alguna de sus
paradas, Jericho se sentia sofocado y con deseos de bajarse. Pero preferia permanecer alli dentro para
evitar perderlo en el caso de que luego no recordaran que se le habia permitido subir porque el chofer
del mismo le debia un favor. Jericho se rio de si mismo al imaginar que pronto estaria en un paisaje
paradisiaco como lo eran las playas de Florida a lo largo de la ciudad de Orlando, pero a diferencia del
resto de las personas que llegaban hasta alld con la intencion de pasar unas vacaciones que les
permitiesen desconectarse de sus problemas y relajarse, a él le correspondia llegar por razones de
trabajo y sin ningun instante disponible para experimentar esas “diversiones” que caracterizaban dicho
lugar.

De cierto modo, viajar a Florida podia ser visto oficialmente como un viaje vacacional y asi lo
manifestaria ante cualquiera que preguntara su razén de estar alli. Daba la impresion de que, después de
todo, si le habia hecho caso al agente Sonnenfield y aprovechaba sus mas recientes ganancias para
invertir en un descanso pleno y absoluto. Esta vision era muy conveniente, especialmente teniendo en
cuenta las atenciones extra que le estaba dedicando el fiscal Nierenberg para conseguir pruebas en su
contra que consiguieran crear un caso con el objetivo de encarcelarlo. El fiscal no debia enterarse en
modo alguno del caso en el que se encontraba envuelto actualmente, porque su intervencion podria
poner sobre aviso a quienes procuraban detener el avance de sus investigaciones. Jericho se sentia
doblemente vigilado por enemigos omnipresentes; por un lado, el fiscal con sus recursos oficiales al
servicio de sus ganas de hundirlo; y por el otro, los adversarios impersonales que llegaban antes que él
adonde quiera que estuviera, probablemente controlados por los intereses de hombres poderosos que no
dejarian ver su rostro.

Al tener que elegir entre dos problemas, Jericho prefirié concentrarse en las urgencias propias del
caso en el cual trabajaba. Ya se ocuparia de Nierenberg en su debido momento o cuando alguna de sus
acciones creara consecuencias directas. Horas mas tarde dormitaba con los ojos cerrados apoyado sobre
un saco de comida, sin caer en el letargo profundo, cuando uno de los hombres encargados de
descargar la mercancia se acercé respetuosamente para hablarle:

—Disculpe que lo despierte. EI conductor me ha encargado de notificarle cuando lleguemos a
Florida. En quince minutos estaremos alli, para que se mantenga alerta. Es nuestra siguiente parada.

Con indiferencia, Jericho abri6 los ojos y agradecio el aviso. Se dispuso a prepararse para bajar del
tren. Tan solo llevaba una maleta con unas pocas mudas de ropa, dinero y algunos documentos falsos
no relacionados con el caso con el fin de despistar si su equipaje se extraviaba o era robado. Quince
minutos mé&s tarde se apeaba del tren y apreciaba el cambio de ambiente comparado con la aburrida
Illinois. El paisaje era digno de ser admirado y Jericho se detuvo a deleitar sus o0jos con la vision lejana
de las playas. Apenas era mediodia y el sol se hallaba en su cenit, por lo cual la superficie maritima
lucia sus mejores brillos. Por un momento lamentd no poder haber llegado alli para bafarse en aquellas



playas y tomar el sol, pero, poco dado a los sentimentalismos, continué su camino rumbo a la direccién
que le indicaron, donde esta vez si era esperado.

La direccion almacenada por su prodigiosa memoria lo condujo a una pequefia casita cerca de una
playa poco concurrida, debido a los carteles de advertencia que indicaban tomar precauciones por el
fuerte oleaje que presentaba esa zona concreta. Jericho comprobd enseguida que no eran exageradas las
medidas de prevencién. A pesar de estar a bastantes metros de distancia, la fuerza del mar era
visiblemente aterradora en aquel lugar y dese6 nunca estar alli durante una tormenta. Afortunadamente
era un dia soleado y tal impetu solo se presentaba como una amenaza distante. Su instinto le inspiro
guedarse a esa distancia, como una figura visible si cualquiera se asomaba desde la casita, pareciendo
un transednte y no un espia demasiado cercano. Si el hombre en cuestion realmente lo esperaba, lo
reconoceria al verlo y vendria a su encuentro. No estaba dispuesto a tocar la puerta y presentarse,
temiendo que se repitiera un incidente semejante al de Charlottesville. Esperaria alli al menos media
hora y si no se retiraria. Al igual que los carteles que solicitaban guardar distancia ante los posibles
peligros de la mar embravecida, Jericho considerd que era adecuado mantener una prudente lejania que
le permitiera anticipar cualquier nueva tormenta en su camino antes de que se dispusiera a ahogarlo.

Se mantuvo de espaldas, con la vista fija al mar. Confiaba en sus instintos para percibir si alguien
se acercaba, sin necesidad de voltear su mirada. Mientras mas casual pareciera su presencia alli hasta
no encontrarse directamente con la razon de su visita, mucho mejor en el caso de que alguien lo
estuviera observando o sintiera curiosidad al verlo. Contaba mentalmente los segundos por inercia y
sus masculos permanecian inmadviles concentrados en el estatismo al que los sometia en su espera.
Justo entonces escuchd unos pasos acercandose a sus espaldas. Despertd en Jericho la dicha por haber
obtenido respuesta afirmativa a su modo de obrar. Por el ritmo y frecuencia de los pasos, dedujo que se
trataba de una sola persona la que se acercaba hasta su posicion, alguien probablemente viejo cuyo
lento caminar le impedia llegar con prontitud a los sitios deseados. Alguien incapaz de huir si la
ocasion lo ameritaba, a diferencia de Jericho, con los reflejos siempre alerta para darse a la fuga o
contraatacar al primero que diera un golpe. Con esas caracteristicas concordaba con el tipo de hombre
al cual pretendia conocer, el hombre correcto de la fotografia muchos afios después de que esta fuera
tomada.

Los pasos se acercaron y Jericho no cedid a la tentacion de voltear su mirada, confiando en que el
hombre lo alcanzara en cuestion de segundos. Cuando finalmente estuvo a su lado, una voz
correspondiente a un anciano lo saludo:

—NMe complace que haya decidido venir. (No le parece hermoso el paisaje?

—Es un estupendo mar —concedié Jericho—. También ofrece un espectaculo temible. No me
gustaria quedar atrapado en sus aguas.

Jericho aprovecha este momento para contemplar al anciano y evaluar a su interlocutor con mayor
detenimiento ahora que se encontraba a su lado. Sus movimientos eran inquietos como los de un nifio al
cual le cuesta obedecer las reglas que le han impuesto. En contraste, su mirada profunda denunciaba la
experiencia de sus afios, la mirada condescendiente y comprensiva de quien ha visto muchas cosas por
lo cual comprende mejor a sus semejantes.

—Conozco a la persona que hizo posible este encuentro —adelanté el anciano—. Comprendo que
usted trabaja para Idaho. ¢Le ha hablado con franqueza?

—NMe ha hablado muy poco sobre nada en particular —admitié Jericho—. No sé hasta qué punto
se me estd permitido saber, ni si realmente Idaho autorizaria que yo me encuentre hablando con usted
en lugar de él. Pero he venido porque me gustaria comprender mejor en que me estoy involucrando.

—Es comprensible y justo que quiera enterarse —concedi6 el anciano—. A estas alturas ya esta
demasiado involucrado y expuesto para su propio beneficio. Es mejor que sepa con qué esta lidiando.
Lo que forma parte de su investigacion apunta a una serie de experimentos de vieja data cuyos registros
han sido eliminados progresivamente desde hace unas décadas. Actualmente es casi imposible
encontrar datos sobre ese proyecto y muy pocas personas podrian hablarle de ello.



—¢Un  experimento? —repitio Jericho con extrafieza—. Se trata entonces de un asunto
gubernamental. ¢Por eso es tan delicado y peligroso?

El anciano extrajo de su abrigo una carpeta, cuyo grosor indicaba que contenia numerosos
documentos, y se la extendi6 a Jericho, quien, sin detenerse a abrirlos, procedié a guardarlos
disimuladamente en su propio abrigo para ocultarlos.

—Revise con calma esos documentos —refirio el anciano—. Y no permita que caigan en manos
ajenas a las suyas o las de Idaho. Encontrara alli comunicados oficiales en torno a ese proyecto
prohibido, asi como listas de nombres tachados que corresponden con personas relacionadas con su
funcionamiento y ejecucién. El proyecto en cuestion tuvo sus inicios durante la Primera Guerra
Mundial, como una medida de prevencidon frente a la repeticion de sucesos histéricos similares en el
futuro. Pero, como podra suponer, el proyecto no dio frutos satisfactorios antes de que se desatara otra
guerra aun mayor a escala global poco tiempo después. En resumen, algunos gobiernos respaldaron el
proyecto, pero otros lo rechazaron tajantemente hasta que fue oficialmente cancelado.

Al decir la palabra “cancelado”, Jericho not6 un €nfasis particular que le previno sobre el hecho de
que esto no significo el final verdadero del proyecto en cuestion.

—No fue solo un proyecto de caracter nacional, entonces —reflexiond Jericho—. {Qué gobierno
ordeno su cancelacion?

—El americano —respondié el anciano—. El proyecto Jericho fue cancelado durante la gestion de
Truman en 1945.

—¢Ha dicho que el proyecto se llama Jericho? —pregunt6 ansioso, sintiendo que el corazon le
daba un vuelco—. ;Acaso sabe como me llamo?

Esta revelaciéon lo desencajo por completo y Jericho comenz6 a balbucear muchas preguntas
simultdneamente. El anciano lo observo con un gesto de cansancio en su rostro.

—Ha sido suficiente informacion por hoy —se excuso el anciano—. Necesito volver a mi casa.
Este mar siempre me agota. Pero no se preocupe, continuaremos nuestra conversacion mafana, a la
misma hora.

El tono no dejaba lugar a dudas de que la conversacion habia terminado, a pesar de los deseos de
Jericho por retenerlo y animarlo a seguir revelandole secretos. Ahora que habia accedido a una pequefia
porcién de la informacién no soportaba tener que esperar para saciar su curiosidad con lo que faltaba.
Conforme se habia abierto su entendimiento, el caso habia dejado de ser una investigacion que
despertaba su intriga hasta ir revelando el caracter personal y directo que comenzaba a representar para
él.

—Pero apenas hemos comenzado —lo detuvo Jericho—. Agradezco mucho toda la informacion
proporcionada, pero necesito saber todo lo que haga falta. No me deje con tantas dudas.

—No desespere —aconsejo el anciano—. Llegé como un vaso vacio y ahora sabe un poco mas
que ayer. No intente llenarse por completo. Concédase un tiempo para procesar lo que ya posee.
Mafana continuaremos con mayor detenimiento. Aproveche su viaje a Orlando y disfrute de este
paisaje. Particularmente le recomiendo hospedarse en el hostal de esta calle. Es un lugar pintoresco
pero muy barato. Prometo darle nuevos documentos la proxima vez que nos veamos. Por cierto, para la
proxima ocasion sentémonos alli. Estamos mas cerca del mar, pero asi me agito menos.

El anciano sefialé una serie de bancos dispuestos a unos metros, los cuales demostraban ser poco o
nada concurridos debido a la impopular playa en la que se encontraban. A pesar de sus ansiosas
objeciones, el anciano se despidi6 y Jericho comprendi6 que era inapropiado retenerlo,
correspondiéndole en iguales términos de cortesia. Ya habia escuchado suficiente para adivinar los
peligros inherentes a ese conocimiento, tratindose de un asunto comprometedor para su nacion e
incluso para intereses extranjeros. Al igual que con el mar a sus espaldas, inundarse con mayor
informacion podria desencadenar un huracan invencible. Pero Jericho estaba dispuesto a nadar contra
cualquier corriente y ponerse en el ojo de la tormenta hasta fundirse con ella con tal de saber la verdad.
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Otro nuevo dia y su ansiedad se incrementaba con cada nuevo segundo. Invirtié todas sus horas de
espera en revisar los documentos que le entregara el anciano durante su primer encuentro, pero estos no
significaban mucho para él. Tan solo leia largas listas de nombres y apellidos con datos variados, entre
los cuales no identificaba ninglin nombre que le resultara familiar o resonara de algiin modo especial.
Probablemente Idaho consideraria aquellos documentos muy valiosos, pero Jericho necesitaba mayor
informacidn sobre ese supuesto proyecto secreto que llevaba su nombre, el nombre de su tatuaje en el
brazo cuando entro al orfanato.

¢Se trataba de una maliciosa casualidad o su vida entera estaba ligada a la existencia de ese
proyecto? Si algo le habian ensefiado los afios de experiencia como detective privado era que no existia
tal cosa como las casualidades, porque todo estaba intimamente conectado para que cada minimo
detalle te llevara a alguna respuesta no siempre evidente de lo que andabas buscando. Pero para hallar
esas conexiones tus sentidos debian mantenerse alerta y aprender a leer en los entrelineados de lo
aparentemente poco importante. Jericho se conducia bajo esta concepcion como una filosofia de vida,
por lo cual le costaba concebir una coincidencia como aquella y no tener una respuesta satisfactoria
para explicarla. Confiaba en extraerle mayor informacion al anciano durante su segundo encuentro,
planeando preguntarle directamente el origen de ese nombre antes de revelarle que él también se
llamaba de ese modo. Por otro lado, los nuevos documentos que prometié llevarle podrian arrojar
mayor luz sobre las tinieblas del desconocimiento que lo carcomian.

Obedeciendo la sugerencia del anciano, Jericho se hospedo6 en el hostal indicado por este, pero
como el segundo encuentro estaba planeado efectuarse para después del mediodia, solo permanecio alli
durante la noche y sali6 del lugar cuando apenas se asomaba el sol. Para aminorar la agitacién producto
de su impaciencia se dispuso a pasear por una de las playas recomendables para los turistas. Debido al
calor se veia obligado a despojarse de su abrigo y llevarlo cruzado sobre uno de sus brazos, vistiendo
una franela blanca de manga corta. No acostumbraba a vestir de este modo, e incluso estaria dispuesto
a soportar el calor en otras circunstancias, pero supo que llamaria la atencion excesivamente. Por lo
tanto, aunque se sintiera expuesto con una ropa muy ligera para su gusto, realmente estaba mejor
encubierto; especialmente si sus usuales perseguidores lo asociaban con su indumentaria tradicional, ya
tardarian en reconocerlo tal como lucia en ese momento. Le reconfortaba sentir la brisa fresca y marina
sobre su rostro y anidaba el secreto deseo de sumergirse en el mar para nadar unos cuantos metros, pero
se reprendid a si mismo al imaginarlo porque no habia tiempo para tan infantiles distracciones.

Llegado el mediodia, Jericho desanduvo sus pasos para ir rumbo a la playa solitaria y centro de
advertencias donde se reencontraria con el anciano confidente. Gracias a los efectos de la playa, ya no
era atormentado con tanta fuerza por el latigo de su impaciencia. En cambio, se sentia invadido por una
inusitada calma a la cual prefiri6 no contradecir. No tardd en llegar al inicio de la playa correcta,
observando a lo lejos los carteles llenos de coloridas advertencias. La brisa aumentaba a medida que
avanzaba, para confirmar lo que esos carteles sefialaban. Unos pasos mas tarde, en su campo de vision
comenzo a vislumbrarse mejor el impetuoso mar con sus olas bravias chocando sin reparos al llegar a
la orilla, asi como se revelaba paulatinamente la hilera de bancos que se alzaban poco antes de esa
orilla. Cuando la vision se hizo mas nitida, descubri6 una silueta sentada en uno de los bancos y Jericho
no tardd en reconocer al anciano, quien probablemente habia decidido adelantarse y esperar su llegada.
Entretanto, a Jericho le desconcerto su aparente inmovilidad, como si estuviera tomando una siesta.

Un escalofrio recorrio su espalda y le inspird la peor de las impresiones. Caminé con calma hasta
el banco donde el anciano lo esperaba, tratando de engafiarse durante unos pocos segundos de lo que su
percepcidn ya daba por sentado. Le inquietaba el hecho de que su apariencia de dormir alli, lo cual no
seria descabellado tratdndose de un anciano cansado, no presentaba signos de que estuviera respirando.
Jericho cubrio los pasos faltantes y su sorpresa fue cediendo terreno para que se apoderase el miedo y
seguidamente la comprobacién fatal de que algo terrible le habia ocurrido. La sangre goteaba en un



punto de su cabeza detras de las orejas y se deslizaba a lo largo del cuello manchando el cuello de su
camisa. Jericho sostuvo la cabeza del anciano y, al tomarle el pulso, ratificd que en efecto habia
muerto, probablemente asesinado violentamente, tal como sugeria el estado de las heridas abiertas
detrés de la cabeza.

No habia tiempo para quedarse alli paralizado por el horror, por lo cual Jericho actud con rapidez,
dispuesto a abandonar la escena del crimen cuanto antes para evitar terminar involucrado en lo que
habia ocurrido. Realizé una inmediata comprobacion del cuerpo del anciano para ver si cargaba alguno
de los documentos que prometid llevarle, pero sus manos estaban vacias y nada se escondia bajo el
abrigo ligero que llevaba puesto.

—Lo lamento mucho —musit6 Jericho—. De haber llegado antes quizé lo habria evitado.

A la par con el suspiro que exhald ante tan macabra vision, Jericho procedio a abandonar el lugar,
pero se topd de frente con un hombre que lo atacd de improviso. Habia distraido su concentracion
debido al impacto de la muerte del anciano y fue incapaz de anticipar esta presencia que lo empujaba
con fuerza. Cuando consigui6 reaccionar para defenderse en iguales términos de fuerza y resistencia,
descubrié que su atacante no era otro que el sujeto con el sombrero panama que hallara al huir de la
emboscada en Charlottesville. Seguia llevando el mismo sombrero, lo cual le daba un aspecto gracioso
y grotesco al mismo tiempo que desentonaba con el ambiente playero de Florida.

—¢Quién eres, bastardo? —resopld Jericho alzando su pufio para neutralizarlo con un golpe que el
hombre esquivé a medias obligandolo a tambalearse—. ¢Quién te ha mandado a seguirme? ;O lo haces
por cuenta propia?

Golpes a diestra y siniestra, acompafiados de empujones, pero el bastado con el sombrero panama
no mediaba palabra dando como Unica respuesta sus pufietazos, que Jericho a duras penas conseguia
interceptar o reducir su impacto. En el fragor de una pelea como aquella, ambos reconocieron a un
adversario duro de vencer, por lo cual Jericho comprendié que el hombre en cuestion habia tenido
entrenamiento especializado y sus reflejos eran impecables, asi como excelente su técnica a la hora de
propinar golpes. Pero Jericho también era fuerte y con suficiente ingenio le dio un pisoton para luego
agacharse y recoger un pufiado de arena que le arrojo directamente a los o0jos. Su punteria herrd un
poco, pero acertd lo suficiente para que su rival se tapase los 0jos y seguidamente tosiese, ahogado
momentaneamente por la arena recibida en su rostro.

La maniobra habia sido afortunada y Jericho aprovecho sus resultados para intentar escapar, pero
justo cuando le dio la espalda para correr, la mano del hombre lo agarré del cuello, deteniendo su
huida. Jericho logré zafarse y escapar por poco al darle un codazo en el costado, corriendo hacia la
playa a toda velocidad. En ese preciso instante repard en que un grupo de hombres armados y vestidos
de traje, sus enemigos habituales, irrumpian en la escena con intenciones de rodearlo. Aln se
encontraban lo suficientemente lejos para replantear su direccién y continuar corriendo a lo largo de la
orilla.

A cierta distancia, el bastardo del panama era testigo de la huida de Jericho, observando como los
hombres trajeados lo perseguian. Jericho les llevaba ventaja y estos no contaban con ropa ligera para
enfrentarse mejor a las condiciones de aquella, playa cuyas olas alcanzaban grandes alturas y los
mojaban, al mismo tiempo que humedecian la arena, siendo un terreno incbmodo para correr. Ya no le
quedaba nada por hacer en aquel lugar y se dispuso a alejarse, dandoles la espalda, con las manos en
los bolsillos y dispuesto a desaparecer nuevamente como si fuera un espejismo.

Maés adelante, Jericho no era capaz de contarlos ni de distinguir sus rostros, pero percibia su
presencia distante intentando darle caceria. Su Unico pensamiento era correr por encima de cualquier
tentativa de cansancio que ofreciese su cuerpo. Debia sobreponerse a lo que sea que se pusiese en su
camino para no dejarse atrapar. Algunas olas venian con fuerza, mojandolo a la altura de las piernas y
empapando su pantalon y sus zapatos. Esto no se convirtié en un impedimento para no detenerse en su
huida. Detenerse era la Gltima opcidn y equivalia a entregarse a la muerte.



El entusiasmo de su esperanzada juventud ha perdido su frescura inicial. Enfrentar la realidad
trae consigo la consciencia del pesimismo. La vida después del orfanato es menos dichosa de lo que
esperaba en los afios posteriores a su mayoria de edad. Le satisface el trabajo como detective. No
queda duda que ha nacido para ello, e incluso afrontando con torpeza sus primeros encargos
demuestran el lucimiento de habilidades que nada tienen que ver con el entrenamiento o los afios de
estudio. Tiene el don de desentrafiar misterios adonde quiera que los haya y exponer las falsedades de
un mundo acostumbrado a convivir con excesivas mentiras que sostienen el orden de gran parte de los
individuos que lo habitan.

Pero Jericho ha jurado convertirse en un enemigo acérrimo de las mentiras y cualquier forma de
ocultamiento. No teme el horror que hay detras de las grandes revelaciones. Quiere quebrar todas las
mascaras, exponer todos los engafios y desnudar todas las trampas que el resto de sus semejantes han
convertido en un habito sin el cual no pueden vivir. Las satisfacciones inherentes a su trabajo como
detective son muy pocas, al menos no consigue palabras apropiadas para explicarlas, pero descubre
que hay un vértigo, una sensacion de poder que lo eleva cada vez que consigue contradecir el orden
manipulador que se sostiene a base de mentiras. Adora esos momentos en que extrae la verdad, sin
importar las consecuencias, porque le confieren la esperanza de que algun dia él podra encontrar las
respuestas que le interesan, esas que representan su verdad intima a la cual ain no ha tenido acceso:
quién es realmente y cudl es su origen.

Pero la verdad no siempre esta alli y hay ocasiones en que los adoradores de la mentira cuentan
con mayores recursos a su disposicion. Estan dispuestos a defender el engafio a cualquier costo y
existen muy pocas personas lo suficientemente valientes para empefiar su pellejo en nombre de una
verdad. Como detective, debe aprender a apartar sus emociones de la l6gica, a discriminar que el caso
de un cliente no le afecta personalmente. Le cuesta afios este aprendizaje, pero cuando lo asimila
adquiere una frialdad inquebrantable, un animo inconmovible ante la desgracia ajena, sin perder esa
necesidad de hallar la respuesta justa y humillar a quienes basan su vida en la falsedad. Pero para
enfrentar a sus adversarios debe valerse de las mismas armas, disponerse a ejecutar métodos
cuestionables. Porque va entendiendo que conquistar la verdad nada tiene que ver con la moral.

Ser detective es mucho més dificil de lo que supuso en su etapa de ingenuo optimismo. Es tiempo
de dejar atras tales tonterias. EI mundo no es blanco, ni negro. Sus grandes deseos por hallar las
respuestas de su origen se dejan contaminar por el veneno de la desesperanza. Se conforma con
rescatar verdades que no le pertenecen, verdades ajenas que perjudican a los forjadores de fraudes.
Jericho aprende a obrar desde las sombras como esos justicieros al margen de la ley que dibujan las
coloridas historietas que tanto admiran los nifios y alimentan la fantasia de otros tantos adolescentes.
Esos vigilantes de moral ambigua pero creyentes de la verdad no hacen gala del bien buscando la
admiracién puablica del mundo, sino que se contentan con la accion correcta de cada dia, esa que
permite desenredar la trama que a tantos ciega con las seductoras falacias de un camino facil. La ley
es un instrumento en manos incorrectas, por lo cual no siempre favorece a los verdaderos
desprotegidos. Si es necesario combatir la ley, o abusar de su flexibilidad, para preservar la verdad y
no dejar que esta se pierda, entonces Jericho sera partidario de esa alternativa.

El ejercicio de habilidades cuestionables que aplica para sus casos, también los emplea para
conseguir respuestas sobre su vida. Sin embargo, no tiene el mismo éxito que sus clientes celebran
cuando cumple con los intereses de estos. Es un experto a la hora de investigar porque ademas de
preguntar con el objetivo de indagar el fondo dltimo de las cosas, esta dispuesto a sobornar y
amenazar si es preciso. Nunca pierde un caso, excepto el mas importante: el que le ha encargado su
propia voluntad. A donde sea que se encuentren las respuestas, estas van un paso por delante. Las
mentiras se burlan de él porque, sin importar cuanto las venza, no consigue matarlas en el terreno
donde quisiera erradicarlas. El pasado es una bruma dolorosa, un aullido sordo. No hay registros de
su existencia antes del orfanato. Simplemente no ha existido hasta que comenz6 a residir en aquel
horrible lugar. Como si en vez de haber nacido para luego ser criado por padres humanos hubiera



sido escupido directamente por algin demonio malcriado en el centro de aquel cuestionable refugio.
Para alguien obsesionado con la destruccion de las mentiras, su vida entera es una muy grande e
invencible. Ni siquiera su apellido es real. “Jericho”, un tatuaje en su mufieca, una palabra con
multiples resonancias, pero ninguna que lo acerque a la respuesta necesaria.

Pero incluso su vida en el orfanato estaba también rodeada de tinieblas que se tragaban los
fragmentos de rara verdad que alguna vez pudo sostener. El paradero de la hermana Geraldine sigue
sin resolucion. Nunca ha conseguido explicarse su repentina desaparicion junto al resto del personal.
¢Por qué no pudo despedirse? ¢O al menos dejarle un mensaje? Este segundo abandono lo heria
profundamente y, al pasar de los afios, la ausencia de la Unica persona que le demostrd que era
posible la ternura le afectaba con mayor ardor. ¢O acaso el afecto que le prodigaba constituia otra de
tantas mentiras por descubrir?

Con la respiracién acelerada, Jericho opté por sumergirse en la playa y nadar. No sabia si habia
conseguido dejar atrds a sus perseguidores. Le bastaba con el hecho de continuar escapando como
prueba de que llevaba la delantera, pero no se confiaba. Dejaba que el furioso mar hiciese su trabajo. Se
dejaba arrastrar por este, manteniéndose a flote con esfuerzo, pero indiferente a cualquier miedo frente
a la muerte. Queria ahogarse tanto como desearia gritar. Pero sabia que escaparia, que seria arrojado a
alguna orilla, donde la vida continuaria y él seguiria buscando horribles verdades donde solo le
presentaban ordenadas mentiras.

Frustracién y amargura son su pan de cada dia. Prefiere comer menos de lo que bebe. El alcohol
es su mejor aliado, su estupefaciente predilecto, su energizante involuntario. A veces lo hace dormir
por horas y otras veces le arrebata el suefio por completo. El alcohol tiene una verdad que no alcanza
a comprender. Pero es una verdad que le complace. Una verdad por la cual vale la pena ahogarse.

Logro alcanzar la orilla de otra playa donde jugaban los nifios y las mujeres compartian chismes.
Se tumbd en la arena caliente y dejo que el sol lo cegase. jHabia conseguido escapar! Habia
sobrevivido otro dia sin saber quién era, pero con una nueva oportunidad para descubrirlo.



Capitulo 10

Ya nada podia garantizarle la seguridad de estar a salvo. No habia un techo bajo el cual
guarecerse, ni un muro detrés del cual esconderse. Jericho habia logrado salir de Florida abordando
trenes, transportes colectivos y subterraneos de toda clase. No le gustaba usar un mismo medio de
transporte durante demasiado tiempo. Aunque nadie lo siguiese, no se le quitaba la sensacion de ojos
posandose en su espalda, atentos a sus movimientos, esperando el minimo descuido para atraparlo. Por
ello, habia decidido recorrer calles mezclandose entre multitudes y variar sus ropas dos veces al dia. En
las noches se hospedaba en hoteles de mala muerte donde no conseguia pegar 0jo hasta que comenzaba
a asomarse el amanecer en el cielo, sefial de alerta para proseguir su huida.

Al principio no tenia una ruta clara a seguir, pero dictamind que no era conveniente regresar a
Illinois. Era el primer lugar donde estarian esperandolo. No solo huia de los hombres trajeados, sino
también del bastardo del panaméa que parecia trabajar de forma independiente. ;A cuantos intereses
perjudicaba el caso de Idaho? ;Cuantas facciones se disputaban su pellejo? Jericho comprendid que era
apenas un triste pedn en un tablero controlado por manos pertenecientes a rostros inalcanzables. Pero
siendo un simple pedn, el falso apellido que habia llevado toda su vida era también la palabra
designada para bautizar un proyecto secreto del pasado que afectaba los intereses de quienes pretendian
gue nunca se supiese lo ocurrido. ¢En qué consistia el proyecto Jericho? ¢Por qué esa misma palabra
iba tatuada en su brazo cuando entr6 al orfanato? ;Quién era él y cudl era su relacion con ese proyecto?

La revelacion del fallecido anciano, cuya muerte lamentaba profundamente, le hizo comprender
que ldaho lo seleccion6 a él como detective para llevar el caso no solo por su talento y reputacion, sino
porque comprendia mejor que él con quien trataba. ¢Era posible que Idaho tuviera las respuestas que
habia estado buscando durante su amarga existencia? Jericho contenia sus deseos de detenerse en la
primera cabina telefonica en medio de cualquier carretera para marcar el nimero que Idaho le diera e
interpelarlo al respecto. Pero enseguida refrenaba sus impulsos, concediéndole mayor poder al
raciocinio por encima de sus caprichos. Se figuraba que el cuadro completo, que ain no alcanzaba a
ver, no se limitaba exclusivamente a sus tristes dudas, sino que comprometia a muchas otras personas,
incluyendo a ldaho. Llamarlo ahora representaria un error garrafal del mismo modo en que lo seria
detenerse en un lugar y ser victima de un impertinente descuido.

Después de haber recorrido muchos estados de una manera un tanto aleatoria y guiado por el caos,
decidié armar un plan. Necesitaba crear una ruta que lo dirigiera hacia un punto concreto, que le
proporcionara el siguiente paso a seguir en ese ajedrez mortal. Si eventualmente caia a efectos de estas
jugadas, por lo menos lo haria habiendo resuelto los enigmas de los cuales formaba parte. No existia
mayor triunfo que conseguir esas respuestas, incluso si eso le costaba la vida, porque un segundo de
verdad era més valioso que afios fundamentados en la mentira. Tras mucho meditar el conjunto de
acontecimientos vividos en los dltimos meses, tomo dos resoluciones: aplazaria la llamada a Idaho
hasta que tuviera mayor informacién sobre si mismo y, para conseguir esa informacién, viajaria hasta
el convento de Dallas donde vivia la exmadre superiora Darla, a partir de la direccion dada por la actual
regente del orfanato. Ese representaba el mejor punto de partida: interrogar a la Unica persona que
podria explicarle como comenzdé todo y por qué fue recibido en aquel orfanato. En vista de que el caso
con Idaho no ofrecia avances evidentes, al menos esperaba progresar en su propia y personal
investigacion, la cual quiza arrojase una luz sobre los acontecimientos mas grandes por los cuales su
vida peligraba.

Le tom6 un par de dias llegar a Dallas, pero ningun contratiempo significativo en el camino le
impidi6 presentarse al convento tal como deseaba. Al principio pretendia presentarse como un visitante
y preguntar por Darla, pero estimé que era mejor no atraer atencidn sobre su presencia en ningun lugar.
No deseaba que sus enemigos supieran de su investigacion individual ni que su desconocimiento era
tan grande . Por lo tanto, esperd a que cayese la noche para introducirse secretamente y colarse en el



edificio como si se tratara de un vandalo. Aliviado, descubrié que el lugar contaba con muy mala
seguridad, como indicio de que se trataba de un lugar tranquilo donde no se esperaba la intromision de
ladrones. Apenas contaban con un vigilante apostado en la puerta que caminaba de un lado a otro y
luego se sentaba hasta cabecear y dejarse domar por el suefio.

No le costd meterse en el convento. Le causd una impresion grotesca, ya que olia a hospital. Debia
moverse con cautela a pesar de que se le presentaban pasillos vacios y mal iluminados. En ocasiones
escuchaba los pasos de alguna monja que realizaba una ronda nocturna, asomandose a las habitaciones
para comprobar que todo estuviera en orden. En esos momentos, Jericho se ocultaba detras de alguna
columna, vigilando que no lo delatara el reflejo de su sombra. En el caso de ser pillado, estaba
dispuesto a atacar y dejar inconsciente al que reparara en su presencia, incluso si se trataba de una
monja “inofensiva”. Pero no tuvo que llevar a cabo tales resoluciones y, cuando la monja acabo su
ronda, Jericho procedié a revisar las habitaciones del mismo modo en que ella lo hiciera. No le
sorprendid descubrir que, tal como su olor sugeria, el convento hacia las veces de hospital, ya que
dentro de las habitaciones hallé enfermos postrados en sus camas. Algunos vendados, otros atados a
tubos de respiracidn, otros delirando en suefios, pero todos ellos ancianos postrados en su cama bajo el
peso de algun malestar. Lo que si le sorprendié fue cuando reconocié a una vieja en esas mismas
condiciones y vio que se trataba de la hermana Darla.

A Jericho le parecio curioso hallarla alli como parte de los enfermos. La actual madre superiora
del orfanato omitié esta informacion, quiza considerando que seria una noticia de muy mal gusto para
alguien que le declaraba un supuesto aprecio como él lo hizo para conseguir informacion de su
paradero. Cuando repar0 en que ese convento recibia ancianos enfermos y moribundos, pensé que
perdia tiempo en aquel piso y que Darla se encontraba en los dormitorios destinados a quienes
trabajaban alli. Un extrafio regocijo lo invadio al verla indefensa y sufriendo, despojada de su antiguo
poder, tratada como una enferma mas sin consideraciones para su antigua posicion. En aquel lugar era
solo otra anciana al cuidado de las monjas, reposando en una habitacion solitaria y con los dias
contados.

Nadie mas compartia la habitacion con ella y Jericho se introdujo, aun sin atraer la atencion de la
monja, la cual estaba despierta y con los ojos abiertos, su mirada fija en el techo casi sin parpadear. Su
aspecto era terrible: una vieja arpia cuyo estado de salud dejaba mucho que desear, ya que ademas de
las naturales arrugas producto de su edad, tenia grotescas manchas a lo largo de su piel y estaba
practicamente calva. También presentaba signos de demencia temprana, ya que se agitd
desesperadamente con las manos aferradas a la cobija y balbuceando versiculos biblicos, creando
combinaciones sinsentido, en un paroxismo fanatico que creaba un espectaculo horroroso para
cualquiera que lo presenciara. Jericho se situd al lado de su cama y esperd a que esta pusiera sus 0jos
sobre él. Cuando esto sucedi6, percibié enseguida una mirada de reconocimiento correspondido. Ella
sabia quién era él por lo cual le dedicé una sonrisa llena de malicia, dandole a entender que se alegraba
de su desgracia y no le perdonaba el dafio que hizo.

—iTa! —exclamé Darla—. jUno de los marcados! jFuiste elegido por el demonio para servirle a
los creyentes de la guerral Ese proyecto no debia prosperar. Escupo sobre ti y todos esos crios.
Vosotros estais malditos. jAbominaciones contra la naturaleza! No entrareis al reino de los cielos.

—¢Cudl proyecto? —preguntd Jericho, poniendo su mano sobre la frente de Darla, que ardia de
fiebre—. ¢ Yo fui elegido para formar parte de ese proyecto?

Evidentemente deliraba, pero no por ello habia menos verdad en sus palabras. Jericho intentaba
sacar alguna cosa en claro a partir de sus murmullos ilégicos, cargados de amargura y desprecio. Su
presencia era el detonante perfecto para que la monja hablara sin tapujos de lo que sabia. Su actual
demencia jugaba a su favor y al de su busqueda de respuestas.

—TU, el proyecto, ti —balbuced Darla—. Y muchos otros. Son tantos los nombres. Quisiera
olvidarlos. Sus rostros me atormentan, asi como el tuyo. jEl condenado Idaho también recibira su cuota
de infierno!



Al principio creyd haber escuchado mal, pero Darla volvia a repetir el nombre de Idaho varias
veces en el contexto raro de su conversacion, donde mezclaba nombres y acontecimientos con la
recitacion fanatica de pasajes provenientes de la Biblia.

—Hableme de Idaho, hermana Darla —trata de convencerla Jericho con un tono respetuoso,
aungue la desprecie profundamente—. ¢Idaho estuvo involucrado en ese proyecto?

—Uno de tantos demonios —delird Darla sin verlo a los 0jos, nuevamente con la mirada perdida y
girando en torno a la habitacion—. Idaho sabia muy bien lo que ocurria. Conocia los experimentos y
sus fases. El proyecto lo necesitaba, asi como me necesitaba a mi. Pero prescindirian de Idaho antes
que del orfanato. Me debian explicaciones. Yo arriesgaba demasiado al guardar esos crios. Sin el
orfanato no habria experimentos. Sin mi no habria sido posible el proyecto. Idaho no era capaz de
demostrarme respeto. jDiablillo arrogante! jLo detesto!

—¢Por qué era tan importante el orfanato? —prosiguio6 Jericho con su interrogatorio, sabiendo que
estaba accediendo a una revelacion fundamental—. ¢Experimentaban con los nifios?

—Guardabamos a los conejillos de indias, ¢lo entiendes? —afirmé Darla, esta vez si dedicandole
una extensa mirada cargada de furia—. Pretendian que fueran algo mas que mocosos malcriados. Pero
yo los veia como eran verdaderamente. Jamas iban a convertirse en esos soldados que ellos esperaban
que fuesen. Mirate ahora, ¢acaso tu vida ha sido distinta? Eres un infeliz.

Resultaba exasperante que las respuestas de Darla se entremezclasen con balbuceos ininteligibles y
mas pasajes biblicos sin sentido alguno relacionado con lo que hablaban. Pero Jericho hizo uso de todas
sus mafas en el arte de interrogar sospechosos Yy testigos para seguir extrayendo datos valiosos. De esta
manera supo que el orfanato funcionaba como fachada para cubrir un plan conocido por pocos, una
iniciativa que pretendia crear un ejército de supersoldados. Por lo tanto, Darla colaboraba activamente
en ese proyecto, prestando las instalaciones del orfanato como cubierta perfecta para llevarlos a cabo.
Era su responsabilidad que el encubrimiento fuera transparente a los ojos del mundo, incluyendo a los
residentes del orfanato.

Sin embargo, Jericho necesitaba saber qué tan involucrado estaba él en esos experimentos y por
qué no lo recordaba, pero todas las preguntas que estaba preparado para hacer fueron interrumpidas por
un alboroto en el exterior del convento cuyo ruido llegd hasta la habitacién de Darla. Jericho corri6
aprisa hacia la ventana y se asomo discretamente a ella, vislumbrando la llegada de unos coches negros
e imponentes que, tras unos segundos de encandilamiento, finalmente reconocié como los Alfa Romeo
1750, semejantes a los que rodearon la casa de Charlottesville. Jericho no necesitaba mantenerse alli
para comprobar lo que ya sabia: los agentes trajeados se introducirian en el convento para buscarlo.
Apenas habia conseguido una porcion de verdad y queria evitar los enfrentamientos, por lo cual se
apartd de la ventana con la disposicién de escapar del convento cuanto antes. Detras de él escuchaba las
maldiciones que la hermana Darla lanzaba sobre su cabeza.

De nuevo en el pasillo, Jericho corrio raudo, sin importarle si hacia ruido o alertaba a alguien de su
presencia. Sentia el peso del revolver en su bolsillo. Esta vez habia decidido no andar desarmado. Se
col6 por una puerta que daba acceso a la parte trasera del patio exterior, desde la cual vio la entrada del
convento. Jericho borded el lugar, escudandose contra la pared en los rincones oscuros. A cierta
distancia, mientras se escabullia trepando por un arbol cuyas ramas sobresalian fuera de los muros,
observo que el bastardo del sombrero panamé descendia con parsimonia los escalones que daban
entrada al convento. jEse hombre también se encontraba dentro! Jericho se sinti¢ tentado de apretar su
revolver y dispararle desde aquella posicion, pero al comprobar nuevamente la cantidad de coches
aparcados opt6 por marcharse reptando por la superficie de una rama para luego saltar hacia el exterior
y darse a la fuga una vez mas sin mirar a sus espaldas.



Capitulo 11

Habia Ilegado el momento de regresar a lllinois. Jericho llegd a la conclusion de que, si no podia
escapar de sus perseguidores, por lo menos preferia estar en un lugar que le resultase familiar, donde al
menos era conocido e ldaho podia contactarlo si lo consideraba necesario. También tomaba en cuenta
el hecho de que hasta el momento lo habian dejado en paz mientras permanecia en su casa, quiza
porque alli estaba siendo vigilado de cerca por el fiscal y no querian crear un revuelo que pusiese la
atencion sobre ellos. O simplemente solo pretendian asustarlo y solo lo agarrarian cuando realmente lo
deseasen. Jericho ya habia pensado demasiado en todas las alternativas. Su cabeza era un hervidero en
el cual se cocia toda la informacion acumulada hasta el momento. Necesitaba un breve descanso o, al
menos, un trago que le diese calor a su garganta mientras conseguia organizar sus ideas.

Se habia trasladado desde Dallas haciendo multiples paradas hasta que finalmente consiguio
acceder a su ciudad al caer de la tarde un par de dias después. Por lo tanto, al llegar a lllinois, su
primera parada no fue su apartamento, sino un bar cercano al que acostumbraba a ir en momentos de
mucha ansiedad. Tal como le gustaba, accedi6 al lugar a una hora relativamente temprana, cuando eran
pocos los que alli se encontraban bebiendo, es decir aquellos demasiado alcohélicos para distinguir.
Jericho se rio ante la ironia. Sabia que tenia los mismos problemas de bebida que el resto de los que se
encontraban alli, pero todos esos hombres no tenian una existencia agitada como la suya. Los
envidiaba. Al igual que ellos, quisiera dedicarse exclusivamente al alcohol.

Ya habia pedido el primer trago y lo bebia sin reparos cuando al lugar entré6 una mujer que llamo
su atencién de inmediato. Camind directamente hasta la barra, pero no pidié un trago. En su lugar sacé
un pequefio espejo y se retoco el maquillaje alli mismo, en lugar de ir al bafio. Extrajo un labial pdrpura
de un pequefio bolso y lo aplico sobre sus labios. Luego suspird recostandose en la barra y mir6 a su
alrededor. Jericho no perdia de vista sus movimientos, detallando su silueta, y le parecié sumamente
atractiva. Su cabello negro sin recoger engalanaba un rostro de facciones hermosas, pero era su cuerpo
el que atraia las miradas: curvas pronunciadas, senos prominentes y andares sensuales. La mirada que
le dedicaba no pasé desapercibida y ella se la devolvié para, seguidamente, caminar hasta donde se
encontraba:

—Si su mirada fuera fuego ya yo seria una antorcha —bromeo la mujer—. ;Por qué en lugar de
verme tanto no me invita un trago? Estoy sedienta.

—¢No la acompafia su novio para que se lo compre? —preguntd Jericho con mordacidad—. Sus
padres debieron advertirle alguna vez sobre las consecuencias de hablar con extrafios. Recuerde sus
consejos. Son Utiles para toda la vida.

—Siempre decepcioné a mis padres —respondid la mujer, haciendo un énfasis provocador en sus
palabras—. Pero no me arrepiento de haber sido una nifia mala. Tampoco tengo novio, ya que lo
pregunta. jVamos! Sigo esperando ese trago.

La forma en que actuaba esta mujer le resultaba muy sospechosa a Jericho, pero debido al
cansancio y la frustracion que pesaban sobre su animo no rechazé la compafia. Accedid a su propuesta
y pidié un trago para ella. Ambos bebieron y compartieron una charla impersonal. Ella le dijo que se
Ilamaba Anezka, pero se cuid6 de dar datos excesivamente reveladores sobre su vida y la razén por la
que se encontraba alli.

—Tiene la mirada de alguien que anda buscando algo —apunté Jericho—. ¢Pretende encontrarlo
en este bar?

—Tendria que estar muy desesperada si quisiera encontrar algo valioso en un bar como este —
respondid cinicamente Anezka—. Tan solo queria un trago. Y si era gratis mucho mejor. No es dificil
convencer a un incauto de que pague por una cuando se trata de una mujer guapa.

Su descaro no solo le resultaba atractivo, también le hacia sonreir:



—Tiene una lengua incendiaria, sefiorita Anezka —destacO Jericho—. Supongo que siempre
consigue todo lo que se propone.

Continuaron hablando de este modo, prodigandose un coqueteo sin tapujos. Anezka no demostraba
una atraccion desmedida como otras mujeres que solia conocer en bares, pero tampoco lo rechazaba.
Simplemente lo trataba como uno mas, con la experiencia del que ya esta acostumbrado a la seduccion
y lo incorpora a su vida como un habito. Esto le inspiraba mayor deseo a Jericho, que queria llevarsela
a la cama. Para su desconcierto, fue ella quien propuso:

—Ya estoy aburrida de este lugar —admiti6 Anezka—. Usted no ha resultado tan desagradable.
Me hospedo en un hotel que se encuentra a dos cuadras. ¢Quiere acompafarme?

A pesar de no bajar la guardia respecto a las sospechas que le inspiraba esta mujer, accedio a su
propuesta sin titubear. A los pocos minutos, entraron a una habitacion de hotel de aspecto desordenado.
No prendieron las luces. Se desnudaron a oscuras y acabaron abrazados en la cama, besandose y
acariciando sus cuerpos. De pronto, Anezka se colocd encima de él y lo inst6 a poseerla con rudeza,
sugerencia que Jericho no necesitd que le repitieran dos veces para complacerla del modo en que ella
demandaba, que se correspondia con la forma que a él le gustaba.

Ya satisfechos, se apartaron el uno del otro y ella se eché a un lado de la cama, con intenciones de
dormirse. No intercambiaron mas palabras y Jericho supo que habia llegado la hora de marcharse
porque reconocio en ella la misma actitud que él tomaba cuando, después de poseer a una mujer, queria
que esta lo dejase solo. Era la primera vez que una mujer lo trataba de ese modo, pero no le desagrado.
Por lo tanto, abandond la habitacion sin palabras de despedida, mientras ella permanecio indiferente.
Una vez fuera del hotel, Jericho se alegré que sus sospechas en torno a la mujer no derivaran en un
acontecimiento desagradable. Probablemente tuviese sus secretos, pero era suficiente con que estos no
tuviesen nada que ver con él y sus perseguidores.

Habia conseguido el descanso que necesitaba. Era tiempo de regresar a su apartamento.

*k*k

Nuevamente no percibié rastro alguno de que su apartamento hubiese sido invadido por nadie, ni
forzaduras violentas en la recién reparada cerradura, lo cual corroboraba su tesis de que sus
perseguidores no tenian intenciones de atraparlo en su propio hogar, sino cuando se encontrase
realizando operaciones lejos de este. Jericho no queria seguir pensando en huidas, hombres trajeados
con aspecto amenazante o el misterioso bastardo del panama. Ni siquiera en Idaho, Darla o ese
proyecto del pasado que solo llevaba su nombre. Su noche de sexo con Anezka habia sido de mucho
provecho, pero otra vez lo asaltaban los dilemas. Se sentia harto de tanta huida y conjetura. Por el
momento, una ducha caliente era cuanto necesitaba.

No tard6 en complacer sus deseos y dejo que el agua cayese sobre su cuerpo mientras cerraba los
0jos. Pero su mente no cesaba de recordar la huida. Le venian a la mente sus brazadas en la playa, tras
haber encontrado el cadaver del anciano. Se estrujo los ojos con impotencia hasta que su bafio envuelto
en reflexiones fue interrumpido por el sonido impertinente de una llamada telefénica. Salié
completamente desnudo de la ducha, sin concederse unos segundos para secarse antes con la toalla ni
envolverse en ella, con el cuerpo goteando y con rastros de jabdn. Jericho atendio la Ilamada con la
esperanza de escuchar la voz de Idaho al otro lado del auricular, pero en cambio reconocio al fiscal
Nierenberg:

—Llevo dias llamandote, Jericho —dijo el fiscal ahorrandose los saludos. Su tono de voz
acostumbrado a sonar arrogante esta vez se notaba preocupado y nervioso—. Un peligro pesa sobre
nuestras cabezas.

—¢Qué clase de peligro, Nierenberg? —respondio Jericho sin ocultar su fastidio—. No tengo
tiempo para ti y tus juegos. Ya sé que buscas pruebas con las que armar un caso en mi contra.
jAdelante! Pero mientras tanto no me molestes. Otras cosas mé&s importantes demandan mi mayor
atencion. Hasta luego.



A punto de colgarle la llamada, la voz de Nierenberg lo inst6 a no hacerlo:

—Espera y escichame un minuto. Te he Ilamado porque no me ha quedado otra opcién. Es cierto,
he estado armando un caso en tu contra. Pero la situacion es mucho mas grave de lo que creia. Ambos
estamos metidos en algo serio. Eres al Gnico a quien puedo recurrir.

—Te escucho —cedid Jericho—. ¢Por qué te preocupa tanto? Hablame con mayor claridad sobre
ese supuesto peligro que nos afecta a ambos.

—Sospecho de todos en todas partes —refirié Nierenberg alterado—. Necesito tu ayuda. Le di un
paquete a Sonnenfield que es para ti.

—ijlncreible! —se mof6 Jericho—. Nunca pensé que viviria para escuchar algo como esto: el
fiscal pidiéndome ayuda a mi. ;No me considerabas tu enemigo hace unas semanas? ;No pretendias
acaso destruirme? Admites estar armando un caso en mi contra y luego me pides ayuda. Es una broma
de mal gusto.

—Ya nada de eso importa —interpuso Nierenberg—. Esto es mucho méas grande. Te lo estoy
pidiendo como un favor. Sabes que mi ultimo recurso seria pedirte ayuda.

Si bien el fiscal era un hombre que le resultaba antipatico, Jericho debia reconocerle que nunca
hablaba en vano. Ciertamente debia estar muy desesperado para pedirle ayuda a una de las personas
que mas detestaba.

—De acuerdo, te ayudaré —acept6é Jericho—. Pero espero no volver a escuchar nada sobre un
caso para destruirme.

—Considéralo hecho —afirmé Nierenberg—. Espera que llegue el paquete. Me pondré luego en
contacto contigo.

Nierenberg cortd la llamada y Jericho no comprendia nada de lo que habia escuchado, pero
tampoco se preocupd mucho por ello. No queria afadir nuevos cabos sueltos a las telarafias que
invadian su mente. Sinti6 un ligero frio en su cuerpo y decidi6 volver a la ducha para concluirla. Dejo
que el agua removiese los rastros de jabdn en su cuerpo y se complacié en la temperatura hirviendo,
lacerando su piel. Siempre habia tenido esta rara capacidad de soportar altas o bajas temperaturas en su
cuerpo sin resentirse. Con los ojos cerrados, dejo que su memoria viajase hacia recuerdos recientes y
otros tantos remotos, abandonando por completo el presente.

Fue uno de los casos mas complicados de su carrera como detective. Ya habia ganado unos
cuantos y fallado en otros pocos, pero ninguno habia creado un impacto tan duradero como ese.
Involucraba el secuestro de una nifia y los padres desesperados no confiaban en las pesquisas de la
policia, cuyos resultados hasta el momento habian sido infructuosos.

Jericho envolvio la parte baja de su cuerpo con una toalla y camind hasta su habitacion. Se sent¢ al
borde de la cama, sosteniendo su cabeza entre las manos. Una ligera punzada. Probablemente el
comienzo de una migrafia. Hacia tiempo que no padecia una, pero con todo el estrés actual no era de
extrafiar. Pocos casos lo habian trastornado tanto, pero ahora se trataba de un asunto personal por
encima de cualquier interés profesional.

El caso de la nifia desaparecida se complica. Ha hecho interrogatorios valiéndose de golpes en
callejones oscuros. Ha propiciado peleas innecesarias en bares de mala muerte. Ha cruzado el margen
de la ley para conseguir una respuesta satisfactoria sobre lo que ha ocurrido. A diferencia de sus
padres, no espera encontrarla viva, pero necesita saber qué ha ocurrido.

Decidio tenderse en la cama, con la toalla alrededor de su cuerpo. No queria vestirse, preferia
someter su piel al frio que entraba por la ventana. Su cuerpo era capaz de resistir tantas cosas. Poco a
poco iba entendiendo de que se trataba el proyecto Jericho. Pensé en todos los nifios del orfanato y en
su propia imagen como nifio al llegar alli. ;Cuantos fueron sometidos a esos experimentos y hasta qué
punto fueron expuestos? Era imperdonable que los adultos irrumpieran en vidas inocentes, ajenas a la
maldad humana y les arrebataran su infancia, que los obligaran crecer a destiempo haciéndoles conocer
la infelicidad. Nadie protege a los indefensos. En mayor o menor medida, todos somos culpables




cuando un nifio sufre por cosas que no le corresponden. Sus musculos se relajaron. La desnudez le
ayudo a hundirse en el letargo. Queria una reconciliacion definitiva con el suefio.

Una pista lo conduce a una casa sucia y desatendida. Habia sido desalojada. Rastros evidentes de
violencia se adivinan en el suelo y las paredes, llenas de inmundicia. Registra el lugar y se detiene en
la cocina, frente a un gran horno. Hay basura y ceniza por doquier. Su corazon late con fuerza. Se
encuentra a un paso de comprobar sus sospechas, pero preferiria retroceder. Es la primera vez en su
vida que duda ante la verdad, queriendo escapar de ella.

Sin embargo, si ha llegado hasta tan lejos no retrocedera. Llegara hasta el final. Si consigue
llegar hasta el final con este caso ya nada podra sorprenderle. Debajo del horno repara en un detalle
que antes no vio: entre las cenizas, un zapato infantil con las agujetas sueltas. Ya es evidente el
hallazgo al cual se enfrenta, pero abre el horno y consigue exactamente lo que esperaba encontrar, lo
gue jamas hubiera deseado encontrar.

Jericho cae de rodillas y llora amargamente, como nunca antes ha llorado ni llorara después. Ese
dia algo muere en él. Nunca tuvo una infancia feliz, pero tuvo una. Jamés habla sobre ello, pero, desde
entonces, aquel cuerpo menudo y calcinado representara el simbolo de su propia infancia, el de todas
las infancias desgraciadas. La muestra de la maldad y el abandono. Jamés volvera ser el mismo. Ya
nunca podra sonreir sin que le duela aquella terrible vision de lo condenada que esta la humanidad.



Capitulo 12

A primera hora de la mafiana el teléfono soné y Jericho despert6. Escuché a lo lejos el repique,
pero no se apurd en responder. Habia conseguido tener un suefio reparador y queria disfrutar del acto
de desperezarse antes de enfrentar el nuevo dia que le esperaba. Ciertamente, la urgencia de sus
preocupaciones y problemas inmediatos seguia hirviendo en su cabeza una vez que volvia a enfrentarse
a la realidad tras haber despertado, pero se regocijo en los pocos minutos de calma y seguridad que le
inspiraba su habitacién. El teléfono dejo de sonar y Jericho aprovechd para vestirse, ya que habia
amanecido completamente desnudo. Cualquier otro estaria enfrentando la perspectiva de un futuro
resfriado, pero Jericho sabia que €l no correria con esa suerte. Ahora que comprendia mejor las
facultades y habilidades que siempre fueron admirables en su cuerpo, se burlaba de si mismo. Intentaba
recordar las veces a lo largo de su vida en que habia sufrido alguna enfermedad y su mente se quedaba
en blanco.

—De eso se trata, Jericho —murmuré para si mismo—. No es solo un nombre. Es todo tu ser.

Volvié a sonar el teléfono y esta vez Jericho se apresurd en atenderlo. La voz de una mujer
desconocida le habld. Se anuncié como secretaria del despacho del fiscal y le dijo que el fiscal
Nierenberg le habia dejado un recado. En resumen, el mensaje que le habia dejado era que esperaba
que fuese a su casa en cuanto pudiese para un asunto de vida o muerte. El fiscal no habia ido a su
oficina, segun le informé la secretaria, pero habia llamado pidiendo que avisara a Jericho que lo
hallaria en su domicilio. La secretaria del fiscal le dictd la direccion que Jericho memoriz6 enseguida y
este le respondid escuetamente que estaria alli dentro de media hora. La secretaria acord6 en avisar al
fiscal en cuanto colgase la llamada. Conocia la direccion, no estaba muy lejos de su propia residencia,
por lo cual podia llegar caminando.

En menos de quince minutos, Jericho se encontraba en la direccion correcta. Se trataba de un
edificio no muy alto, que no excedia los seis pisos, y el fiscal vivia en el Gltimo. Como siempre que
entraba a un edificio, optd por subir por las escaleras en lugar de hacer uso del ascensor. Se trataba de
una mania que muchos no comprendian, pero Jericho consideraba que una escalera te permitia tener
una mejor vision de lo que ocurria a tu alrededor y podias anticiparte si alguien te seguia. En cambio, a
bordo de un ascensor te encerrabas en una cabina distractora que te otorgaba una sensacion de falsa
seguridad. Durante su breve viaje nunca sabias lo que te podia esperar al otro lado de las puertas
cuando estas se abriesen. Por eso preferia las escaleras, porque con ellas no existia la hipotética
perspectiva de una desagradable sorpresa.

Entretanto, durante la subida, habia algo en el ambiente de ese edificio que le resultaba extrafio,
como si nadie viviera en esos apartamentos o hubieran acordado guardar absoluto silencio dentro de los
mismos. Cuando llegé al ultimo piso supo de inmediato que algo malo habia ocurrido, ya que la puerta
del apartamento donde vivia el fiscal estaba abierta. Dudd por un instante si retroceder e irse
inmediatamente de alli, pero su instinto de detective se puso alerta y necesitaba precisar lo que habia
ocurrido para sacar conclusiones al respecto. Como acto reflejo, puso la mano en su bolsillo sintiendo
la pistola que alli guardaba, lo cual le aportaba seguridad. No la desenfundd porque resultaba
imprudente entrar al hogar de un fiscal apuntando con un arma, pero se desliz6 cautelosamente dentro
del apartamento.

Habia sangre y signos de pelea en todas partes, pero ni rastro del fiscal. Los objetos y muebles
dentro del apartamento habian sido volcados en lo que podria interpretarse como una reciente lucha
cuerpo a cuerpo efectuada no solo con los pufios sino con todo aquello que estaba a la mano. Jericho no
se detuvo a hacer suposiciones, quedaba claro que el fiscal no se hallaba dentro del apartamento, por lo
que abandond enseguida lo que parecia ser una escena del crimen. Pero al salir del apartamento se
encontrd con dos de los hombres trajeados. Antes de que lo acorralasen, Jericho sacé el arma y les
disparo, hiriéndolos en brazos y piernas, lo cual le permitié abrirse paso y bajar las escaleras. En el



siguiente piso se abrid el ascensor y Jericho vio a unos hombres uniformados que reconocié como
policias. Al verlo correr le pidieron que se detuviese, pero Jericho no les hizo caso y un grupo de ellos
bajo a perseguirles, mientras la mayoria subia hacia el apartamento del fiscal. En el siguiente piso,
Jericho descubrié una anciana que abria la puerta de uno de los apartamentos para ver qué estaba
ocurriendo y, sin pensarselo dos veces, la empujo dentro de su apartamento y cerrd la puerta tras ella
apuntandole con el arma:

—Afuera es muy peligroso para que ande asomandose —le dijo Jericho—. Por favor, no grite. No
me obligue a disparar.

La sefiora asustada asinti6. Para su fortuna vivia sola y Jericho le hizo preguntas relativas al
edificio, las cuales respondié entre tartamudeos y temblores. De este modo, supo que podria salir por la
ventana de aquel apartamento y usar las escaleras exteriores para emergencias. No sin antes ofrecerle
sus disculpas, Jericho amordaz6 a la sefiora y atd sus manos valiéndose de las camisas tendidas en la
pequefa terraza. Los nudos eran ligeros y podria desatarlos en cuestion de minutos, pero le otorgaban
el tiempo suficiente para abrir la ventana y colarse por las escaleras exteriores de la parte trasera del
edificio. Escucho sirenas y supo que mas policias vienen en camino. Alguien habia denunciado la
desaparicion del fiscal. No le convenia que lo atrapasen y lo acusasen como el principal sospechoso,
sobre todo teniendo en cuenta que en su oficina sabian que estaba a punto de encontrarse con él en su
apartamento.

Al llegar al ultimo piso debia dar un pequefio salto, pero alguien le dispard. Era uno de los
trajeados. Jericho se lanzé al piso, rompiéndose el pantalon y raspandose la rodilla haciéndole sangrar.
Debido a la misma caida, también sufrié un impacto doloroso en el mentdn. Jericho se incorpord y
disparo a sus espaldas para obligar a retroceder a sus perseguidores mientras reanudaba su carrera a la
vez que se palpaba la piel del menton, sintiendo la textura espesa de la sangre goteando y manchandose
toda la cara con su propia sangre, lo cual le daba una apariencia terrible que exageraba la naturaleza de
sus heridas leves. Dio varios rodeos por distintas calles, corriendo en zigzag, y cuando escuch6 una
patrulla de policia se introdujo en la primera puerta abierta de los establecimientos que encontrd en su
camino, cuidandose de guardar el arma que sostenia en su mano todo este tiempo.

Habia terminado en un bar de mala muerte, segin reconocio al recorrer con su mirada el lugar al
cual habia entrado. Era casi una ironia deliciosa que le hizo sonreir. Todos sus escapes concluian en
bares y esta vez no habia sido la excepcion. Luego se dio cuenta que todas las miradas de los presentes
se encontraban puestas sobre él. Algunos lo miraban con miedo y todos murmuraban entre si. Sucio,
ensangrentado, con la chaqueta y parte de su pantaldn rotos, debia presentar un aspecto digno de un
matdn. Aprovecho este miedo para demandar respeto y que nadie se interpusiese en su camino con una
mirada desafiante. El duefio del bar se alz6 detras del mostrador y realiz6 un sutil movimiento que
Jericho interpret6 como su manera de alzar una escopeta que guardaba bajo el mostrador. Ambos se
miraban de una forma retadora, pero Jericho rompié el silencio preguntando:

—¢Me presta el teléfono? Necesito hacer una llamada.

—Lo siento —respondié el duefio, hurafio, sin retirar la mano de debajo del mostrador—. El
teléfono es solo para clientes.

—Entonces sirvame un whisky —pidié Jericho—. No vengo a causar problemas. Sufri un
accidente. Tan solo necesito el teléfono.

El duefio del bar cedié al ver que Jericho asumia una actitud conciliadora. Con movimientos
lentos, para demostrar que no pretendia hacer una accion imprevista, sacd de su bolsillo un fajo de
dinero y se lo extendié en pago por el whisky que habia pedido. El local era agobiante y hacia mucho
calor.

—De acuerdo —aceptd el barman tomando el dinero, mucho mas de lo que valia un vaso de
whisky—. Encontraras el teléfono en la parte trasera. Siento mucho tu accidente, sea cual sea.

Jericho correspondié con un asentimiento y fue hasta el lugar indicado por el duefio para hacer la
llamada que habia solicitado. Frente al auricular dudd por un instante, pero finalmente resolvié marcar



por primera vez los digitos que Idaho le habia dado como nimero de contacto. No le importaba si la
hora era apropiada o no para contactarlo. Habia llegado el momento de que él no fuese el tnico que se
hundiese en la mugre y sangrase por culpa del caso. El tono del teléfono repic6é un par de veces hasta
que finalmente fue atendido, pero nadie respondio:

—Habla Jericho —anuncié—. ;Esta ahi?

—Si, aqui estoy —respondi6 Idaho—. Le dije que tuviera extremo cuidado de las horas a las que
llamase.

—NMe importa un bledo la hora —resoplé Jericho—. Estoy metido en la mierda debido a su
investigacion. No tiene idea de todo lo que me ha ocurrido. Y quiza si la tenga y se esté burlando de mi
desde la comodidad de su hogar. Ya no podemos seguir de este modo. Necesito respuestas y acordar un
plan de accién en lo sucesivo. Es fundamental que nos reunamos lo mas pronto posible para que me
cuente lo que ha estado ocultando este tiempo.

Un largo silencio como respuesta, lo cual incrementaba la exasperacion que Jericho manifestaba
en una respiracion acelerada.

—Vale, Jericho —resolvié Idaho—. Cuadremos un encuentro para mafiana en la mafiana. Escucha
la siguiente direccion.

Idaho le dio las especificaciones de una nueva direccidn para encontrarse, afiadiendo luego:

—Asegurese de que nadie le siga.

Al escuchar esto, Jericho solt6 una carcajada maniaca, seguida de una respuesta airada:

—Adondequiera que voy el diablo sopla sobre mi nuca.

Esta vez fue Jericho quien colgd la llamada antes de que su interlocutor le diese una nueva
respuesta. Eran muchas las emociones que agitaban su cuerpo, por lo cual dejé atras el teléfono y se
dirigio a la barra a beber el vaso de whisky que se habia visto obligado a pagar con anterioridad. Lo
contempld por un segundo y luego lo arrojo con furia al suelo, caminando en direccién a la calle,
indiferente a los gritos de reclamo por parte del duefio del bar.



Capitulo 13

Como polvora que detona un explosivo, la desaparicion y presunta muerte del fiscal enseguida
tuvo trabajando a todas las jefaturas policiales del estado, mandando comandos de rastreo y busqueda a
todas partes para hallar al menos su cuerpo. EI nombre de Jericho sonaba como uno de los sospechosos
del incidente, ya que su secretaria aseguraba que su jefe lo estaba esperando en su apartamento para el
momento de su desaparicion. La policia encontré un escenario que era el reflejo vivo de una rifia fuerte
en la que se estimaban tragicas consecuencias. Por lo tanto, Jericho también era buscado para ser
interrogado y el edificio donde vivia fue acordonado por las fuerzas policiales, al mismo tiempo que
fue allanado su apartamento.

Al vislumbrar esto desde lejos, Jericho se reconocidé a si mismo como profugo de la justicia
mientras no se aclararan los hechos o hasta no resolver el caso que habia causado todos estos sucesos
terribles. A pesar de desconocer los detalles exactos, ya no le quedaba duda de que por andar
vigilandolo a él posteriormente el fiscal acab6 enredado en la trama de conspiraciones de quienes se
empefiaban en borrar cualquier rastro de la existencia del proyecto Jericho. No sabia hasta qué punto el
fiscal consiguio averiguar algo al respecto, pero si sabia demasiado eso explicaba su desaparicién. A su
vez, como parte de una estrategia macabra, no era descartable que los trajeados o algun otro como el
bastardo del panamaé fraguaran una escena del crimen donde él quedara como principal sospechoso para
que fuera apresado y asi mantenerlo alejado de continuar con sus averiguaciones.

En vista de que debia esperar hasta el amanecer para encontrarse con lIdaho y ya no podia volver a
su apartamento, tomo la decision de visitar a Sonnenfield en su casa para buscar el paquete que
Nierenberg mencion6 cuando lo Ilamé para solicitar su ayuda. Si ese paquete contenia alguna pista que
indicara las razones por las cuales el fiscal termin6 enredado en el caso de Idaho merecia la pena
buscarlo cuanto antes. Por lo tanto, Jericho esperd a que cayese la noche y se acerco furtivamente a la
zona residencial donde Sonnenfield vivia junto a su familia. Se trataba de una bonita casa de
extrarradio con suficiente distancia de separacion respecto a las otras casas circundantes. Jericho cruzé
el césped, el cual, observd, deberia cortarse mas a menudo porque estaba muy tupido, otorgandole al
lugar un aspecto descuidado; una percepcién afirmada por el porche viejo al cual le faltaba una mano
de pintura. Pese a esto, a Jericho le parecio un lugar bastante acogedor en el cual no le desagradaria
pasar sus dias y bastante apropiado, considerando lo que ganaban los tipos de uniforme como
Sonnenfield.

Tocé la puerta con golpes discretos y Sonnenfield la abrié al cabo de cinco minutos, sorprendido
con el aspecto de Jericho al otro lado del umbral. Debido al escape, no habia tenido ocasién para
lavarse la cara ni mucho menos arreglarse.

—Siento mucho presentarme de esta forma —se disculpd Jericho—. Supongo que ya te habrés
enterado de lo ocurrido con Nierenberg. Yo no he tenido nada que ver. Ambos hemos caido en una
trampa.

Sonnenfield lo invitd a pasar y cerrd la puerta no sin antes mirar a su alrededor, de un modo
instintivo. Todo lucia tranquilo y solitario en la calle.

—No tienes que darme explicaciones —afirmd Sonnenfield—. No tengo la minima sospecha
sobre ti. Sea lo que sea que haya ocurrido, sé que no lo has hecho td. Os estabais enfrentando a algo
peligroso y creo que el fiscal era consciente de ello. Nierenberg ha dejado un paquete para ti. La Gltima
vez que lo vi estaba muy nervioso y fuera de si. Ya no hablaba de hacerte dafio sino de buscar tu ayuda.

Jericho agradeci6 la confianza manifestada por sus palabras. Sonnenfield se excusé para
ausentarse unos pocos segundos y regresod con el paquete que habia mencionado extendiéndoselo a
Jericho, quien lo sopes6 con curiosidad incrementando sus dudas sobre aquello que ahora estaba en sus
manos y que quiza fuera lo que le habia costado la vida al fiscal.




—¢En qué te has metido? —preguntd Sonnenfield sin ocultar su consternacion—. Lamento mucho
que estés en esta situacion.

—Es mejor que no lo sepas, Dick —pidi6 Jericho con gravedad—. Mientras mayor sea tu
desconocimiento evitaras futuros problemas. No intentes hacer averiguaciones por tu cuenta por
intentar ayudarme. Si ya estoy condenado no quiero que ninguin otro como Nierenberg sufra las
consecuencias.

—Recuerda que siempre cuentas conmigo —recalcd Sonnenfield—. No intentaré inmiscuirme tal
como sugieres, pero te recomiendo que abandones la ciudad vy, si todo se pone muy grave, salgas del
pais. Empieza de cero y olvida el asunto, asi tengas que comenzar una nueva vida.

—Agradezco que me recibas y creas en mi —reafirm6 Jericho—. Ojala pudiera seguir tus
consejos, pero el asunto en cuestién me perseguird a donde vaya. Simplemente no puedo dejarlo atrés.
Debo encararlo hasta las Gltimas consecuencias. Si alguna vez salgo de esta te lo haré saber. Bien sabes
que no somos hombres dados a los sentimentalismos, pero si tuviera que considerar a alguien como mi
mejor amigo ese eres tu. Por no decir el Gnico.

Los ojos de Sonnenfield se humedecieron, pero enseguida quiso disimularlo tosiendo aparentando
que estaba comenzando a sufrir una reaccion alérgica. Jericho tratd de no reirse para no avergonzarlo y
le ofrecié su mano para estrecharsela con un fuerte apreton a modo de despedida. Ya habia hecho
mucho por él y lo mejor era irse de su casa antes de que los trajeados intentasen buscarlo y acabasen
consiguiéndolo alli para perjuicio del bueno de Sonnenfield, que no merecia terminar en una situacion
desagradable o incluso tragica por su culpa.

—Todo saldra bien —subray6 Sonnenfield en el umbral antes de que Jericho se despidiera con un
gesto y le diera la espalda—. jBuena suerte, amigo!



Capitulo 14

Si algo agradecia Jericho era que abundasen los hoteles de mala muerte en su ciudad, e incluso
siempre se sorprendia encontrando uno que hasta entonces desconocia. Esta vez se habia hospedado en
uno de esos completamente nuevos para €l y en la habitacién que le habian asignado se disponia a
colocar parte del mobiliario presente contra la puerta, con la finalidad de tapar cualquier acceso
intempestivo. Habia pedido una habitacion en los primeros pisos, con la finalidad de poder saltar por
las ventanas si el caso lo ameritaba. Cerrd las cortinas y se asomaba cada cinco minutos, temiendo a
cada rato que alguien apareciese para atraparlo. Debia aguantar las horas que faltaban para que
amaneciese y asi poder presentarse al sitio donde se encontraria por segunda vez con Idaho.

Cuando consigui6 calmarse un poco se sentd al borde de la cama y observé el maletin que le habia
dejado Nierenberg. Temia abrirlo y encontrar algo que resultase insoportable o, peor aun,
absolutamente nada esclarecedor. La perspectiva de una decepcion lo prevenia de tomarse la requisa
del maletin con mucha cautela y pocas expectativas. Procedié a abrirlo y extrajo una serie de
documentos cuyo primer vistazo resultaba desalentador. EI paquete contenia una serie de documentos
sin mayor interés, restos de tramites burocraticos y comunicaciones internas inconexas en su mayor
parte. Habia algunos informes sobre el progreso de los experimentos narrados por Darla, mejoras en
unos sujetos durante las pruebas, reacciones adversas en otros con advertencias escuetas. Aunado a
ello, consigue un papel viejo, amarillento, en el cual se reconocian y autorizaban las actividades
ejecutadas por una serie de hombres, y una o dos mujeres, presumiblemente cientificos, firmado por el
mismisimo Roosevelt. Una aprobacion oficial bastante comprometedora, incluso aunque muchos de los
implicados fueran viejos o estuviesen muertos. Pese a esto, Jericho pensé con amargura que todo lo que
encontré Nierenberg eran pruebas de dudosa fiabilidad de cosas que él ya habia descubierto, pero
material suficiente para saber la existencia del proyecto Jericho y convertirse en una figura peligrosa
para sus perseguidores. Comprendia por qué optaron por “desvanecerlo”.

Frustrado por tales hallazgos, sin nada nuevo que aportar, no continué revisando los documentos y
los arrojo a un lado con un movimiento tosco, desparramandolos por el suelo. Con hartazgo, Jericho se
dispuso a recogerlos, pero su mirada se detuvo al encontrarse con una fotografia desgastada. En ella
aparecian varios nifios, con edades variables que no excedian los ocho afios, puestos en fila unos junto
a otros. Resultaba desconcertante observarla, porque los nifios lucian semidesnudos y con las cabezas
rapadas, asumiendo una postura propia de militares en espera de 6rdenes. Habia algo oscuro y terrible
en esa imagen, por la fiereza que en las expresiones de gran parte de los crios, como si se tratara de
adultos prematuros atrapados en esos pequefios cuerpos.

Frente a tal hallazgo, Jericho revolvié el desastre de papeles regados en el suelo para descartar que
existiesen otras fotografias como aquella y no tardé en recolectar otra que habia sido engrapada en una
de las hojas, lo cual explicaba que no se hubiese percatado de su existencia con anterioridad. En esta
nueva foto se mostraban nifios de diferente edad tendidos en camillas de apariencia incomoda,
amarrados a estas mediante correas y con expresiones de impotencia en sus menudos rostros. Uno de
los nifios retratados presentaba lo que parecian ser quemaduras graves en su piel, mientras que las
proporciones de su cuerpo en relacion con las extremidades lucian raras y descompensadas. Entretanto,
a otro de los nifios fotografiados se le veia raquitico, pero con un fulgor triste en sus ojos vacios,
absortos en la contemplacion de la nada. Luego se destacaba un tercer nifio, cuya apariencia era mas
sana comparada con sus semejantes alrededor de él, pero retorciéndose con rabia en la cama a la cual
habia sido atado. En las mufiecas de los dos ultimos se destacaban unas marcas oscuras, aunque por el
deterioro de la fotografia era imposible discernir de qué se trataban.

Tras revisar si en el resto de las hojas habia otras fotos grapadas, Jericho consiguié otra
instantanea que lo dej6é impresionado: un pequefio de no més de seis afios de edad miraba directamente
al fotografo con una expresion de dolor en el preciso instante en que le inyectaban una sustancia en su



brazo. Pero, a diferencia de las otras fotos, en esta si se distinguia lo que tenia tatuado en su murfieca:
“Jericho”. Este reconocimiento hizo que le temblara el cuerpo, no podia creer que por primera vez en
su vida hubiese conseguido una evidencia concreta de su nifiez.

A tan solo horas de que amaneciese, el mismo tiempo restante para su cita pautada con Idaho,
Jericho recogid los papeles para ordenarlos nuevamente dentro del maletin. Sin embargo, dejé fuera las
fotos y las fue pasando entre sus manos, memorizando cada minimo detalle, como si esperara llegar al
conocimiento de nuevas verdades si las miraba con mayor detencion. Sostenia una parte fundamental
de su historia entre sus manos, una de las piezas faltantes del rompecabezas deshecho de su memoria.
Confiaba en que Idaho podria ayudarle a terminar de armarlo de una vez por todas.

*k*k

Sin haber dormido y después de tomar una ducha caliente para lucir medianamente presentable,
Jericho le indico al taxi una ruta larga, fingiendo descuido, para asi conseguir una progresiva vision
panorédmica del lugar a medida que llegaba, con el objetivo de anticipar cualquier posible persecucién
por parte de los sospechosos habituales que se interponian en su camino. El punto de reunién con Idaho
conducia a un edificio de apartamentos destartalado, en cuya planta baja quedaban los restos de un
antiguo local que habia sido clausurado. En otro tiempo fue una barberia y todavia podian verse las
sillas especiales, asi como algunos mobiliarios que denunciaban antiguos tiempos de esplendor, cuando
probablemente estuvo abarrotado de clientes, segin iba notando Jericho a medida que se acercaba,
distinguiendo principalmente los cristales transparentes del local que permitian ver parte de su interior
gracias a la luz del dia.

Antes de bajarse del taxi le pag6 al conductor un poco mas de lo indicado por el taximetro y tomo
la carpeta de Nierenberg con los documentos. Se habia detenido a contemplar durante unos segundos el
lugar y no vio a nadie alli dentro, por lo cual decidié seguir adelante. Se bajo del vehiculo e iba a
introducirse al lugar en el preciso momento que el taxi se disponia a irse, cuando escuchd una
detonacidn que produce una explosién dentro del local. La onda expansiva fue fuerte y Jericho cayé en
el suelo, en medio de la calle. La cristaleria habia estallado y las Ilamas barrian la acera, asi como parte
de la carretera hasta llegar al taxi que no pudo acelerar debido a la explosion.

Dentro del vehiculo, el conductor gritaba presa del panico y sin poder reaccionar con rapidez, pero
su desesperacion quedaba silenciada por el estruendo. Entretanto, Jericho habia quedado tendido boca
arriba, con un zumbido estremecedor en sus timpanos, intentando vanamente ponerse de pie hasta que
logré poner todos sus esfuerzos para arrastrarse hacia la calle, buscando evitar que las Ilamas
incendiasen su cuerpo. Pero también necesitaba recuperar la carpeta con los documentos de Nierenberg
antes de que fuese alcanzada por las llamas, ya que habia caido en el suelo y se encontraba lejos del
alcance de su mano. El calor de las llamas era sofocante y el humo que salia del local lo asfixiaba.
Consiguid ponerse de rodilla y avanzar un poco en direccion a los documentos, pero en medio de ese
torpe proceso golped su cabeza contra algin objeto pesado y, por un instante, su vision quedo envuelta
en tinieblas. En medio del caos un pensamiento insistente lo animaba a no desfallecer: el recuerdo del
nifio de la foto con su mismo tatuaje. Solo alcanz6 a resoplar un nombre antes de dejarse caer
nuevamente al suelo, sintiéndose mareado y deshecho:

—ijldaho!



Epilogo

En algun punto del estado de Illinois el traqueteo de un tren de mercancias lo obliga a estar
despierto, lo cual es imprescindible dada la urgencia de la situacion. El impacto en su cabeza aun lo
mantiene lelo, pero consigue mirar a su alrededor y recuperar el control paulatino sobre sus cinco
sentidos. Ha hecho tanto durante las Gltimas horas que los recuerdos se agolpan en su cabeza. Le parece
un milagro que lo haya logrado, pero, aliviado, suspira porque ha conseguido escapar sin morir en el
proceso o ser apresado. Intenta ordenar las imagenes gue se agolpan en su cerebro y desesperado agita
sus manos alrededor, recordando lo que ha perdido: los documentos proporcionados por Nierenberg.

Humo, llamas y escombros barren la acera. Es imposible distinguir algo y lo mas facil seria
quedarse alli tendido, dejarse abandonar para que cese la huida y comience la paz. Son segundos
cruciales en los que Jericho se debate entre dejar que su mente entre al reino de la inconsciencia o
impulsar a su voluntad para que se alce contra todo prondstico para hacerse cargo de la situacion.
Jericho sabe que su cuerpo es fuerte, no solo porque siempre ha sido resistente ante muchas
situaciones adversas que otros no soportarian, sino porque ahora comprende que fue sometido a
experimentos que mejoraron las habilidades de su naturaleza humana. No obstante, es su mente la que
quiere claudicar y disfrutar de esa dulce calma, esa silenciosa cancién de cuna envuelta en fuego y
sordera que lo invita a rendirse. Pero entonces escucha la tos de alguien asfixiandose no muy lejos de
donde se encuentra. jEl taxista! jNo tuvo tiempo de marcharse! jY morira por su culpa!

Si su propia vida carece de significado en ese momento, reconsidera sus pensamientos al tomar
consciencia de la existencia de otro hombre en necesidad de socorro. No es justo que someta a una
vida inocente a los errores propios asi como de otros mas poderosos. La vida de ese hombre
desconocido pero ajeno a todo lo que ha ocurrido es motivacion suficiente para volver a levantarse,
salvar una vida y luego continuar huyendo. La peor parte de la deflagracion se ha centrado en la
acera delante del comercio. Jericho echa una ojeada rapida para comprobar que el vehiculo no sera
lo siguiente en estallar y repara en que, aunque ha comenzado a arder, todavia parece que tiene algo
de tiempo para sacar al conductor ahogado que tose alli dentro. Tras sacar al conductor del vehiculo
y lanzar una mirada de tristeza a los papeles que arden en la acera, ya casi carbonizados, se arrastra
lejos de la escena aprovechando el humo y la confusion, dejando que los confusos transelntes se
congreguen alrededor del lugar y atiendan al taxista mientras él salva las distancias del modo mas
rapido y disimulado posible. Para cuando empiezan a sonar las sirenas, ha conseguido abandonar la
zona. Otra escena del crimen en la cual se hallara implicado tras una sospechosa desaparicion.

Jericho esté recostado contra unas cajas de madera, con la misma ropa que llevaba durante la
explosion, ahora un poco chamuscada, al igual que su piel, y mas sucia que antes. Contempla con pesar
el paisaje que pasa raudo a través de la puerta abierta del vagon. Le molesta haber sido acusado de un
crimen y haber estado a punto de morir, pero principalmente su mayor enojo responde al hecho de que
el dossier que contenia el pagquete que le entregara Sonnenfield y por el cual Nierenberg perdi6 la vida,
ardié debido a la explosion que lo tumbé al suelo y envolvi6 en llamas el taxi. Piensa con frustracion
que probablemente si no los hubiera llevado consigo habria podido rescatarlos luego. Pero ya lamenta
muchas cosas, como haberse convertido en un fugitivo sin ningun refugio seguro. No es tan iluso como
para creer que habria podido simplemente hacer publica esa informacion sin esperar que fuera
encubierta. Esto solo traeria funestas consecuencias y los esfuerzos por quitarle de en medio se
intensificarian, pero un hombre tiene su orgullo. Como detective le enfurece haber perdido unos
documentos tan jugosos.

Ahora lo atormentan varias preguntas sin respuesta: ¢ldaho estaria dentro del local esperando su
llegada? ¢ Acaso habia muerto junto a la explosién? Ya habia muchos cadaveres en el curso de ese caso
y aln sigue sin resolverlo, pero sobre todo le pesa el hecho de que los verdaderos culpables andan
sueltos. Ya no se trata solo de demostrar su inocencia, o de responder las preguntas sobre su origen,



sino de que la verdad prevalezca en el nombre de la justicia. Y eso es razon suficiente para mantenerse
con vida y no ceder. Hasta el altimo segundo de su existencia, hasta que le arrebaten el aliento final,
peleara por esa verdad que tantos temen pero que para él significa la promesa de su total libertad,
porque solo cuando un hombre se reconoce completamente libre es capaz de sentirse en paz consigo
mismo y el mundo que lo rodea.

Esta historia continuara...



Notas del autor

Espero que hayas disfrutado leyendo esta primera novela de la serie “Nathan Jericho investigador
privado”. Estaria muy agradecido si puedes publicar una breve opinion en Amazon. Tu apoyo

realmente hard la diferencia. Para dejar un comentario en Amazon, por favor has click AQUI
Conéctate con Raul Garbantes

Si tuvieras alguna sugerencia, comentario o pregunta y deseas ponerte en contacto conmigo por favor
encuéntrame en:

Facebook: https://facebook.com/autorraulgarbantes

Twitter: https://twitter.com/raulgarbantes

Mis mejores deseos,

Raul Garbantes
Autor
https://amazon.com/author/raulgarbantes
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Otras obras del autor

Caceria Implacable (Nathan Jericho investigador privado n° 2)

CACERIA
IMPLABABLE

GARBAN TES

Tras sobrevivir a una explosion que le costé la vida a su empleador y contacto, Nathan Jericho se ve
obligado a continuar por su cuenta la investigacion en torno al Proyecto Jericho, una conspiracion
secreta durante la Segunda Guerra Mundial cuyo objetivo era crear armas humanas usando nifios como
sujetos de prueba. Jericho ha descubierto que fue uno de esos nifios y aunque no recuerde nada necesita
continuar con la investigacion para responder las preguntas sobre su identidad que han atormentado por
siempre su existencia. Su busqueda se complica ya que ademas de los mercenarios contratados por los
jefes del Proyecto también es profugo de la ley, con una orden de captura por unos crimenes que no
cometié ya que sus enemigos orguestaron varios asesinatos de tal manera que Jericho fuera el Gnico
implicado. Jericho debe valerse de todas sus habilidades e ingenio de sus afios como detective privado
para resolver el caso mas importante de su vida: uno capaz de conmocionar al mundo si llegara a
descubrirse, pero que esconde la respuesta fundamental sobre su pasado. Aparentemente solo y sin
aliados, Jericho debe combatir la crueldad de unos enemigos sin rostro capaces de cualquier cosa para
interrumpir su trabajo.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B074VG6WTH/



https://amazon.com/dp/B074VG6WTH/

La Caida de una Diva (Serie de los detectives Goya y Castillo n° 1)

GARBANTES

Cuando se descubre el cuerpo sin vida de la diva Paula Rosales, en su camerino del Teatro Imperial,
Aneth Castillo es designada para la investigacion de su muerte. Ella es una inspectora novata recién
llegada a la capital, que ha cambiado de aires esperando darle sentido a su vida. Pero para resolver el
caso, necesita la ayuda del inspector Guillermo Goya, un veterano atormentado por su pasado que ha
sustituido su familia y la profesion por la adiccion a las drogas y el alcohol. Paula Rosales parecia
llevar la vida perfecta: una carrera exitosa y un hombre que la adoraba. Sin embargo, la investigacion
llevara a Goya y Castillo por un mundo de apariencias y engafios que cuestiona la posibilidad real de
una conexion significativa con otras personas.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BOLN4BP1AR
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La Ultima Bala:

RAUL
GARBANTES

El detective Olivert Crane siempre ha sido de los mejores en su trabajo, en las peligrosas calles de la
ciudad de Seattle siempre ha sabido valerse por si mismo mientras sigue buscando respuestas sobre la
muerte de su padre. Con la repentina aparicion de diferentes casos enlazados por un peligroso criminal
y con una larga lista de sospechosos él tendra que averiguar en quién puede confiar de verdad.

Disponible en Amazon: https://www.amazon.com/dp/B0190K3FWU/


http://amzn.to/2hjgvUp
http://amzn.to/2hjgvUp

El Silencio de Lucia:

GARBANTES

Después de pasados varios afios, Lucia vuelve a la isla que la vio nacer y crecer. Su regreso transcurre
entre recuerdos, reflexiones, un corazon roto y muchas preguntas. Lo Unico que se hace evidente, es la
incertidumbre que envuelve cada cosa que piensa. Durante toda su vida, ha tenido que aprender a vivir
con una sensibilidad extraordinaria que, de cierta manera, la ha unido de manera especial a sus
préjimos, pero a la vez, la separa de todos. De casi todos. Ahora, un fracaso amoroso la obliga a
replantearse su vida entera, debatiéndose entre la esperanza y el desengafio: tras una fuerte discusion,
dejo el apartamento que compartia con el amor de su vida, Dario, frustrada por el aparente enfriamiento
de su relacién. Sin embargo, poco se imagina lo que le depara el destino en este regreso a la isla, que la
enfrentara con viejos demonios y probara su misma humanidad.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01DI4MQOC/
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El Palacio de la Inocencia

EL I’AI.A

DE LA INOGE

GARBANTES

La inocencia es una virtud fragil para quienes estan obligados a crecer demasiado pronto. Pero hay
juegos que no pueden abandonarse y deben ser jugados hasta el final. En medio de una noche llena de
pesadillas, Diana, una maestra de educacion infantil, se ve obligada a atender una Illamada con un
anuncio que cambiard su presente por completo: su hermana, Bérbara, y su pequefio sobrino, Leo, han
sido brutalmente asesinados, mientras que Mina, su sobrina de cinco afos, fue secuestrada sin dejar
rastro. La tragedia y la incertidumbre serdn una constante a partir de ese momento en la vida de Diana,
quien intentard localizar a su sobrina con la ayuda de Justo, el jefe del departamento de homicidios. La
policia encuentra pocas pistas sobre quién podria ser el culpable y la misteriosa vida que llevaba su
hermana aporta pocas respuestas para resolver el caso. Pero un dia, Diana recibe mensajes cifrados con
acertijos por parte de un hombre que se hace llamar el “guardian de los juegos”. ;Quién sera este
mensajero andnimo y por qué esta relacionado con su familia? En una carrera desesperada contra el
tiempo, Diana debe descifrar los enigmas de este psicOpata para poder rescatar a Mina. Acompafala a
resolverlos.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BOLGRY9ST6/
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Resplandor en el Bosque

RESPLANDOR
L RSO

RAUL
GARBANTES

La pequefia Sarah va en el auto junto a su padre de regreso a casa. Pasan por el bosque en el que su
madre desaparecid hace cinco afios y la nifia se siente atemorizada. Después de cruzarse en el camino
con un venado, se accidentan en el auto y, en el trajin, la pequefia cae por el abismo que da al bosque.
Cuando abre los ojos se da cuenta de que se encuentra metida en una de sus peores pesadillas, esta
perdida en el mismo bosque en el que perdi6 a su madre.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1GAGU9UI/
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Pesadilla en el Hospital General

GARBANTES

Tres personas se enfrentan al crimen organizado de la capital. La aparicion de un paciente sin
identificacion en la sala de emergencias del Hospital General, desencadenara una serie de eventos
misteriosos e intimidantes que obligaran a Julian Torres, Alejandra Villalobos y Willy Baralt, a
desentrafar los hilos y urdimbres que unen la red de ilegalidad de la ciudad. El lector que recorra estas
paginas se conmovera con las historias de los personajes, la trama escalofriante en la que se ven
envueltos y no despegara los ojos hasta el final, para saber si serdn capaces o no de enfrentarse a los
corruptos y criminales de la capital.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01FZO75H6/


http://amzn.to/2imiJUU

Mirada Obsesiva

RAUL
GARBANTES

En un ciudad llena de contrastes vive Valeria GOmez, una exitosa mujer joven, que lleva una existencia
metddica y ordenada. Todos los dias, ella intenta controlar cada detalle, cada aspecto, cada espacio de
su vida, sin dejar nada al azar, convirtiendo su vida en un marco rigido de prolijidad absoluta para
ocultar un doloroso pasado familiar. Su vida transcurre tranquila entre su trabajo, el cuidado de sus
plantas y su apartamento minimalista, que es su oasis y su refugio, y el café diario con su amigo
Gianfranco, con quien comparte su pasion por el arte y su deseo de aprender italiano. Ademas, ha
comenzado a convivir con Mariano, un guapisimo hombre por quien siente una intensa atraccion
sexual. Valeria no puede estar més feliz. No obstante, de un momento a otro su vida perfectamente
controlada se vuelve un caos absoluto. Alguien la observa, la acosa, se mete en su casa y en su vida y
no la deja en paz. Valeria comienza a ver cdmo su vida se desmorona ante sus propios 0jos sin que
pueda hacer nada por evitarlo. Y es paraddjico, porque el acosador parece estar obsesionado con los
ojos y la mirada, y no para de dejarle a Valeria extrafios dibujos de unos o0jos. ;Quién es el acosador?
¢A qué juega y por qué la persigue? ;Como hara Valeria para descubrirlo antes de caer en un pozo de
locura que le muestren los limites de una verdadera obsesion? No puedo develarte mas. Adquiere ya un
ejemplar de esta nueva novela del autor de “El silencio de Lucia” y “El palacio de la inocencia” y
dejarte llevar por este thriller psicologico que te mantendra enganchado hasta el final.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1LCXYVFS/
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El Asesino del Lago

RAUL
GARBANTES

Los Peterson viven una vida normal y tranquila en su hermoso departamento con vista al lago. Estan
casados hace unos afios y son muy felices. De repente, algo terrible ocurre: el vecino que vive frente a
ellos es asesinado y Gloria, su viuda, parece haber perdido la razon. Poco tiempo después del tragico
hecho, Maria, la hermana de Gloria, y su familia se trasladan al departamento que compartia la pareja.
El hombre de esta familia, los Clarks, es un policia que, con su llegada a la ciudad, comienza a trabajar
en la division de homicidios y a seguir las pistas del asesinato de su cufiado. Los Clarks y los Peterson
se hacen amigos, pero entonces comienzan a perseguirlos una serie de sucesos extrafios que ponen en
peligro sus vidas. ¢Estara el asesino detras de estos sucesos?

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1LYPA10D/


http://amzn.to/2im1cfo

Coleccion Completa de Misterio y Suspense

CuuAtE, RESPLANDOR
EL PALAGIO ¥ oxicL Bosout
seuk oceeih | A

Wi | 50 e

P
<
’

. R
GARBAN [\Ifl\

La coleccion completa con todas mis novelas de misterio y suspense.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1MUGZEBS/
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