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Capitulo 1

Era una de esas madrugadas de las que parecen que ya van cargadas de pesares y
cansancios, cuyo manto gélido y sombrio abriga tanto el suefio inocente de los incautos como
la fechoria del bribén. En la estacion de policia, no obstante, poco o nada habia que hacer.
Del aburrimiento, algunos oficiales jugaban con cartas viejas que nadie sabia de quién ni de
donde habian salido. Mucho menos de cudndo. Otros contaban historias, como si se
encontraran en un bar, bebiendo. Historias de maldiciones, de tiroteos, supuestos actos
heroicos, o dignos de carcajadas si no, que carecian del brillo de esas narraciones que llevan
alcohol en la sangre. De entre las risas y los lamentos de apuestas perdidas, se escucho sonar
un teléfono que se encontraba en el escritorio del diligente oficial Marcos Isla. Pocas veces
se trataba de buenas noticias, pero el oficial solo esperaba que no fuese nada grave. Minutos
después se vio en su coche en direccion a un apartamento cuyos vecinos habian presentado
quejas por gritos y lo que parecia ser una situacion violenta dentro del mismo.

En las afueras del edificio distinguid lo que era una atractiva figura femenina,
temblorosa. Podian ser los nervios, también el frio. La mujer le habia explicado que, en el
apartamento contiguo al de ella, se escuchaban discusiones fuertes con tono muy agresivo y
que temia que la vida de alguien pudiera estar en peligro. Probablemente una pelea
doméstica. Le dijo a su compafiero que lo esperara afuera y entr6 solo con la mujer al edificio.

—¢Pelea de pareja? —preguntaba el oficial, mientras subian en el ascensor.

—No —respondia la mujer, afectada—. El vive solo. Ademas no se escucha la voz de
nadie méas. A veces como que grita “no”, como si no quisiera que pasara algo, pero solo se
escucha su voz. Pero casi siempre solo parecen ruidos extrafios.

—No se preocupe, sefiorita —dijo Marcos—. Pronto se resolvera la situacion. Solo
Iléveme hasta alla y déjeme el resto a mi.

—Es en el ultimo piso, ya casi llegamos.

El oficial miraba de reojo a la atractiva mujer, a su figura, que solo la juventud permite,
y luego sentia culpa al no poder evitar la comparacion con su esposa, en cuyo cuerpo los afios
ya empezaban a dejar su indolente huella. Luego se abrieron las puertas del ascensor y ambos
escucharon gritos y el sonido de objetos rompiéndose contra el suelo. El oficial Marcos noto
la reaccion inmediata de la mujer, visiblemente asustada.

—Creo que es mejor que me vaya —dijo la mujer—. No quiero tener problemas.

El oficial asinti6. La mujer se dirigié a su puerta y él despidi6é su cuerpo exuberante
echandole un ultimo vistazo. De todas maneras, si ella no lo hacia por su cuenta, hubiera
tenido que pedirle que permaneciera dentro de su apartamento. Apenas la mujer cerr6 la
puerta, el oficial sac6 su arma, se ubic6 a un lado de la puerta vecina y llamo con voz firme,
pero nadie respondid y los gritos se hicieron mas fuertes. Entonces llamé a su compariero por
el radio comunicador. A lo mejor necesitaria refuerzos. Luego intentd nuevamente
comunicarse con alguien dentro del apartamento, solicitando que le permitieran la entrada.

—iEsta aqui! —dijo un hombre desde adentro—. jQuiere asesinarme!

Al escuchar esto, de inmediato el oficial Marcos se dispuso a entrar por la fuerza. Sin
embargo, la puerta era de un metal muy resistente y le resultd dificil forzarla. Pensé en
disparar a la cerradura, pero la bala podia rebotar y causar dafios innecesarios, a él 0 a su
compariero. El oficial Marcos tuvo que buscar de nuevo a la mujer que hizo la denuncia para
localizar al conserje y que este subiera a abrir la puerta. A su vez, el oficial se habia encargado
de pedir refuerzos, informando que la situacion podia tratarse de un secuestro o intento de
homicidio. Tanto como se lo permitieron sus piernas maltrechas por la artritis y el vaivén de
los afos, el conserje subid de inmediato, manipulando el manojo de Ilaves con sus arrugadas
manos, buscando la llave adecuada. Cuando al fin la encontrd, los ruidos que venian desde



el interior del apartamento habian cesado. EIl oficial Marcos y su compafiero entraron
cautelosamente, en busca de la victima y el agresor. Era un apartamento lujoso y de tenue
iluminacion, la escasa luz reflejandose en los adornos de marmol y cristal. Todo parecia estar
en orden: los cuadros aparecian perfectamente colgados en las paredes, las lamparas de cristal
permanecian sobre las repisas. En la sala, un cenicero todavia despedia humo y los muebles
lucian tan pulcros que parecia que nunca nadie los hubiese tocado. El piso no revelaba ni una
sola mancha. Nada de lo que hasta ahora presentaba la escena tenia sentido alguno para el
oficial Marcos o su compariero. Después de tanto estruendo, el lugar deberia parecer una
pocilga, pero he aqui que méas se asemejaba al museo local que a una escena de agresion y
violencia. Y todo ello envuelto en un silencio absoluto, aterrador. En la cocina, encontraron
el cuerpo de un hombre que yacia en el piso y que parecia haberse ahogado en su propia
sangre, que aun borboteaba. El oficial Marcos corri6é para auxiliarlo, pero ya era demasiado
tarde. Su ultimo aliento se habia desvanecido; su vida, expirado.

—iPolicial —exclamaba el oficial, mientras terminaban de registrar el apartamento—.
iSalga con las manos en alto!

—El lugar esta vacio —replicé su compafiero—. Lo he revisado completamente.

—¢Pero cdmo carajos pudo escapar? No hay salida, estamos en el ultimo piso. ¢Sabes
cuantos pisos son? Veinticuatro. Alerta a nuestros hombres, quiero un perimetro alrededor
del edificio, nadie sale ni entra sin ser interrogado. El responsable atn debe estar en la zona.

—NMarcos —dijo el compafiero—, no hay manera de huir. Estamos en un apartamento
de maxima seguridad. Las ventanas tienen protectores de acero, los ductos son estrechos y la
Unica salida estaba cubierta por nosotros. Eso solo puede significar una cosa.

—Debemos esperar una confirmacion del forense, mientras tanto esta es una
investigacion abierta por homicidio. El sujeto estaba vivo cuando llegué y estaba pidiendo
ayuda a gritos. No me pidas que ignore eso, porque no lo hare.

Otros oficiales Ilegaban a la escena del crimen. Marcos, mientras, observaba el cuerpo
tendido en el piso.

—Que alguien averigie quién era este hombre —dijo—. Debemos notificarle a la
familia.



Capitulo 2

Alma era una desafortunada joven, la mayor de ocho hermanos, igualmente
desafortunados. Desde pequefia tuvo que lidiar con los quehaceres de un hogar que no le
pertenecia, cocinar a duras penas dos comidas incompletas al dia, caminar diariamente un
largo trecho en busca de agua, cuidar a sus siete hermanos, que para ella eran como los hijos
gue no habia parido ain. Ademas de todo eso, tenia que lidiar también con las borracheras
de un padre viejo, mientras su madre trabajaba como un burro en el mercado del pueblo,
vendiendo verduras, dia tras dia, para ganar unas pocas monedas. Y asi se fueron perdiendo,
poco a poco, los afios de su nifiez, hasta que la madurez tocé su puerta y la transformé en una
bella y muy agraciada jovencita que robaba las miradas de todos los hombres del pueblo.
Habia recibido varias ofertas de matrimonio, pero su madre la amaba y deseaba un mejor
futuro para ella, por lo que no aceptaba darla en matrimonio a cualquiera. No queria que le
ocurriera lo mismo que a ella. En los Gltimos afios, habia estado reuniendo con mucho
sacrificio algun dinero para enviarla a la capital, junto a su abuela. Alli recibiria un poco de
educacion y, con suerte, conseguiria un hombre capaz de brindarle una mejor vida.

Una noche calurosa, la joven Alma decidié dormir afuera del rancho de adobe donde
vivia con su familia. Colg6 una hamaca entre los arboles de aguacate y alli concilié el suefio.
Mientras dormia, comenzo a sentir una mano aspera que se deslizaba por sus piernas. La
joven se estremecio, aun dormida, pero la angustia no se detuvo. Luego comenzé a sentir que
su pecho jovial era estrujado con fuerte vehemencia. Entonces se agito y abrid los 0jos
tratando de despertar de aquella pesadilla, pero al hacerlo se vio acechada por un par de 0jos
rojos y por la sonrisa morbosa y retorcida de un hombre al que no alcanz6 a reconocer por la
oscuridad de la noche. La pobre Alma se dio cuenta de que no era victima de un suefio, sino
que vivia una terrible realidad. Comenz¢ a gritar desesperadamente pidiendo ayuda, pero la
mano que se encontraba en su entrepierna rapidamente subié a tapar su boca. Forcejed y
como pudo se revolco hasta poder zafarse de las manos de la depravacion. Trastabill6 en la
oscuridad, siguiendo la luz tenue de las velas que iluminaban pobremente el interior del
rancho. Asi, entrd ansiosamente en busca de su familia, pero en el interior la esperaba una
cruda y devastadora revelacién: en el piso de tierra estaban tendidos los cuerpecitos de sus
hermanos.

La desesperacion se apoder6 de ella, se derrumbd sobre los cuerpos ya frios y
ensangrentados; gritaba y lloraba mientras sus manos temblorosas acariciaban los palidos
rostros de sus hermanos, los estrujaba deseando poder revivirlos para verlos sonreir una vez
maés. Los nifios habian sido masacrados sin ninguna razon. Alma gritaba y gemia mientras
deseaba despertar de aquella terrible pesadilla, olvidando por un momento el peligro que la
acechaba. Sus gritos y lamentos sonaban cada vez mas fuertes. De pronto, sintié un par de
pisadas en la entrada, su padre estaba parado en la puerta. Alma arremetié contra él con las
pocas fuerzas que le quedaban.

—iMaldito! jEres un maldito! jBastardo! Voy a matarte —qgritaba a todo pulmoén
mientras lo golpeaba con sus pufios en la cara, en el pecho y en cualquier parte a la cual
pudiera atinar.

Pero era intil, no lograba hacerle todo el dafio que ella deseaba causarle. EI hombre la
derribo sobre el suelo, con una mano sostenia sus delgadas manos por encima de su cabeza
y con la otra mano torpemente trataba de quitar su cinturon para poder liberar la ereccion que
mantenia cautiva en sus pantalones; mientras lo hacia, pasaba su asquerosa y &spera lengua
por el cuello salado de Alma, que gritaba con desespero. El olor a alcohol que emanaba de la
boca de su agresor, combinado con las lenglietadas que le restregaba en el cuello, eran
repugnantes, lo que la hacia retorcerse con mucha mas fuerza para tratar de librarse de aquella
desgracia.



—iDeja de gritar de una buena vez! —qrit6 el monstruo—. Ya veras que te va a gustar
todo lo que te voy a hacer, vas a suplicar por mas, ya lo veras, yo solia complacer a
muchachitas como tu todo el tiempo.

Fue en ese preciso momento cuando la desafortunada Alma sintié como todo el mundo
se le venia encima; un frio casi mortal recorrié cada centimetro de su cuerpo. El asco, la
confusidn, el dolor, la ira, todas esas terribles emociones se mezclaron en un pufal que le
atravesé el alma y el corazon. Nada tenia sentido. No podia creer que la voz de quien la
acosaba y las manos que la estrujaban fueran las de su viejo y borracho progenitor.

—¢Por qué? Yo soy tu hija, yo soy tu hija. ¢(Por qué me haces esto? ;Por qué mataste a
tu propia familia? jNo me hagas esto, yo soy tu hija! jNo me hagas esto! jMaldito! jYo soy
tu hija! jLos mataste! —le gritaba frenéticamente mientras lloraba desesperadamente y con
trataba de zafarse mas fuerza de sus repugnantes caricias.

—Pues por eso mismo lo he hecho, ya estoy cansado de desearte —le decia, mientras
seguia bregando con la hebilla de su correa—. No te quiero como hija, te quiero como mi
mujer. Sera mejor que me veas como tu hombre de ahora en adelante. Te haré mia las veces
que me venga en gana y te va a gustar, ya lo veras.

El repugnante olor a alcohol barato seguia sofocando a la pobre Alma y la fuerza con
que sostenia sus manos contra el suelo le provocaba un dolor terrible. En esos momentos,
deseaba la muerte mas que nada en el mundo; si seguir viva significaba tener que soportar
esa tortura, ya no queria seguir respirando mas.

—jEstés loco! jSuéltame! jNo me hagas esto! Yo soy tu hija, yo soy tu hija. jYo soy tu
hija! Suéltame o matame de una vez, pero no sigas tocandome. ;Como puedes hacerme esto?
—gritaba la pobre, pero sus palabras enfurecian cada vez mas al alcohélico que la dominaba.

En un arrebato endemoniado de ira, la empez6 a golpear en la cara, y cuando vio que la
pobre estaba ya inconsciente, aprovecho para usar ambas manos y asi zafarse de una buena
vez del cinturon. Desabotoné su pantaldn, abrio la cremallera y luego bajo el pantalon,
revelando su espantosa ereccion.

—Muira lo que provocas —Ie susurrd al oido.

Le desgarrd laropa dejando al descubierto sus dos enormes y virginales pechos. No tenia
prisa, no habia quién lo detuviera. Pasé sus resecas manos por los tiernos y suaves senos de
Almay, cuando deslizé sus manos por la entrepierna para retirar la ropa interior de la pobre,
con las endemoniadas ganas de poder de una vez por todas terminar con su lujuria desviada,
una sensacion de quedarse sin aliento lo detuvo. Luego sintié otra vez un golpe de aire frio
entrar en su pecho, asfixiante y doloroso, muy doloroso. Gir6 su rostro y encontr6 a su mujer
de pie detras de €l, con un cuchillo en la mano. Eso fue lo tltimo que vio.



Capitulo 3

En las afueras de la ciudad, un soltero cotizado, junto a otros acaudalados amigos,
disfrutaba de los privilegios que concede el dinero en el mas prestigioso club de la ciudad.
En mitad de un baile sensual acompafiado de un trago de vodka, sintié su teléfono vibrar en
un bolsillo de su chaqueta de cuero. Estaba tan ebrio que apenas atiné a atender la llamada.

—A menos que seas una ardiente mujer, no estoy disponible —balbuce6.

La morena que estaba bailando con él le lanz6 una mirada mortal y él sonrio.

—¢Es usted el sefior Robinson Montreal? —preguntd la voz por el teléfono.

—Si, soy yo —respondi6 él—, y estoy bailando con una morena que tiene las piernas
mas largas que he vis...

—Disculpe sefior —interrumpié la voz—, le estamos llamando de la estacion de policia,
¢podria retirarse a un lugar menos ruidoso? Se trata de un asunto serio.

Desconcertado, Robinson se dirigio rapidamente a las afueras del club.

—Ya estoy fuera del club. ;Qué ocurre? —pregunt6 preocupado.

La Ilamada de la policia le habia bajado algunos grados a su borrachera.

—¢Se encuentra alguien con usted que permanezca sobrio? —pregunto la voz.

—Espere un momento —respondio él.

Robinson estaba empezando a temer lo peor, una llamada de la policia en medio de la
madrugada no podia significar nada bueno. Comenz6 a mirar a su alrededor y vio que la
mayoria de los que alli estaban se mostraban tan ebrios como él. De pronto, sus 0jos se
detuvieron en una mesonera que estaba fumando al otro lado de la calle, debajo de un faro.
Rapidamente cruzé la calle en direccion a la mujer.

—Oye amigo, estoy en mi descanso, asi que vete a molestar a otra parte —le exclamo
la hostil mesonera al darse cuenta de que se acercaba hasta ella. Robinson ignoro esto y se
aproximo con el teléfono en la mano.

—Por favor —dijo él—, es la policia, pero quieren hablar con alguien que no esté ebrio.

La mesonera tomo sin ningn animo el teléfono y comenzé a hablar mientras seguia
inhalando la nicotina de su cigarrillo barato. Constantemente repetia “ujum”, “si”, “ujum”,
“comprendo”. Al cabo de breves momentos cort6 la llamada y, exhalando la Gltima bocanada
de humo que le quedaba dentro de los pulmones, le dijo:

—Oye, la policia quiere que te acomparie hasta la estacion ya que ti no puedes conducir
en este estado... Bueno... Eso es lo que dicen ellos. Pero mi descanso esta por terminar y no
puedo dejar el trabajo, asi que le pediré el favor a uno de los taxistas. ¢Estas de acuerdo?

—¢Pero, por qué? ;Qué es tan importante que no puede esperar hasta mafiana? Dime...
¢Qué te han dicho? —Ile preguntd ansioso.

—Creo que necesito otro cigarrillo —dijo un poco nerviosa la mesonera, al tiempo que
saco de su bolsillo trasero otro arrugado cigarro, lo puso en su boca y lo encendié—. Oye
amigo no creo poder decirte nada, como te dije, debes ir a la estacion de policia.

—¢Y entonces de qué me sirvid todo esto? ¢Para qué contestaste si no ibas a decir nada?
¢Sabes que? Sea lo que sea, creo que puede esperar hasta mafiana.

Robinson se dio la vuelta y empezé a caminar hacia el club, pero la mesonera lo detuvo
en medio de la calle, toméandolo del brazo.

—Tu hermano ha muerto —Ie dijo sin vacilar.

Al escuchar eso, el mundo se le vino encima. No pudo contenerse y lanz6 un vémito que
cay6é sobre la pobre mesonera. Ella, sin dar mucha importancia a lo ocurrido, tomo a
Robinson de la mano y lo ayudo a terminar de cruzar la calle.

—¢Sabes qué? —continu6 ella—. Yo te voy a llevar, no te preocupes.

Robinson estaba inmdvil. La mesonera se quitd la camisa sucia y la arrojo a la basura,
mientras iba camino al estacionamiento. Durante todo el trayecto, Robinson estuvo



completamente callado, inmovil; constantemente pensaba “es mi culpa, si tan solo lo hubiese
escuchado, nada de esto hubiese pasado. jOh no! ;Por qué no lo escuché?”. Mientras miraba
por la ventanilla las desoladas calles que apenas se pintaban de amanecer, su corazén
palpitaba cada vez con menos fuerza, sus pulmones parecian haber olvidado como respirar,
se sentia desfallecer, aunque para él esta sensacion no era desconocida, ya habia pasado por
esto antes, era como un despiadado y triste déja vu.

—Lamento mucho lo de tu hermano —Ie dijo la mesonera, en un intento por suavizar el
ambiente.

—¢Cbmo puedes lamentarlo? —respondi6 él—. No lo conocias, ni siquiera me conoces
ami.

—Bueno, me refiero a que sé lo que se siente el perder a un ser querido, pero tienes
razon, no debi decir nada.

—Yo lamento lo de tu camisa, disculpa.

—ijAy, no! Descuida, igualmente odio ese horrible uniforme y ese trabajo.

Robinson le dedicé una triste sonrisa, y ambos quedaron en silencio. Cuando llegaron a
su destino, la mesonera se ofrecié a esperarlo, pero él estaba apenado y no queria abusar de
la amabilidad de aquella desconocida, asi que amablemente rechazé aquella oferta.

—Oye, sé que esto no es necesario, pero si necesitas ayuda o si algun dia quieres hablar,
este es mi nimero —dijo ella, mientras sacaba una pequefia tarjeta blanca de uno de los
compartimientos del auto y se la daba a Robinson—. Por cierto, mi nombre es Paula.

Robinson recibi6 la tarjeta, estreché su mano, le agradecié por su ayuda y bajo del auto
en direccion a la estacion de policia. Una vez dentro, se presentd y esper0 ser atendido. La
mujer que lo recibié tom¢ el teléfono y anuncié su llegada, luego retomo lo suyo como si la
desgracia ajena no le causara ningun pesar. Tecleaba y tecleaba en el ordenador; de vez en
cuando levantaba la mirada hacia Robinson, pero seguia sin decir ni una sola palabra de
consolacion. Quizéa solo deseaba que él desapareciera de su escritorio de una vez por todas.
“Tal parece que los policias pierden su sensibilidad humana con el paso de los anos”, penso
Robinson, mientras intentaba distraerse de sus pensamientos.

—Sefior Montreal, soy el oficial Marcos Cadenas, acompafieme a mi oficina por favor.

Una vez adentro los caballeros tomaron asiento. Entonces el oficial retomé la
conversacion.

—Lamento tener que informarle que en el dia de hoy, a las cuatro y cuarenta y cinco de
la mafiana, hemos encontrado el cuerpo sin vida del sefior Roberto Montreal, dentro de su
apartamento.

Hizo una pequefia pausa.

—Quisiera pedir su autorizacion —continu6— para realizar algunos examenes y de esta
manera comprobar o descartar su posible homicidio.

—¢Ddnde tienen a mi hermano? —inquirié Robinson—. Necesito verlo antes, necesito
cerciorarme de que realmente es él.

—Trasladamos el cuerpo de su hermano hasta la morgue del Hospital Central, con gusto
lo Ilevaré hasta alli para que lo reconozca.

Los pasos de Robinson caian como grandes bloques de concreto sobre el suelo. El pasillo
que conducia hacia la morgue estaba frio y vacio, las luces incandescentes parpadeaban de
una manera tétrica y deprimente. Un hombre de bata blanca descubri6 la cara del difunto, e
instantaneamente, Robinson giro el rostro.

—Es él —indicod.

Se dio la vuelta y salié del lugar, sofocado con su propia respiracién desaforada. El
oficial Marcos lo siguio.

—¢Cbémo murié? —preguntd secamente una vez fuera de aquel lugar deprimente.

—Su hermano recibi6 una pufialada en el corazén, lo que no... —fue interrumpido.



—¢Como dijo?

—He dicho que su hermano recibié una pufialada en el corazén.

El rostro de Robinson palidecio, como si hubiese visto al mismisimo demonio, luego
paso la mano por su cuello de una manera neurética por un par de segundos. El oficial Marcos
supo de inmediato que la informacion lo habia alterado més de lo esperado y aprovecho la
oportunidad para realizar algunas preguntas de rigor.

—Sefior Montreal —pregunt6—, ¢sabe usted si su hermano tenia enemigos, alguien que
quisiera lastimarlo? La verdad es que alin no sabemos si la herida fue provocada por alguien
mas o autoinfligida.

—NMi hermano —respondié Robinson— era un hombre solitario y, por supuesto, tenia
algunos rivales. ;Qué hombre de negocios no los tiene? Pero estoy seguro de que ninguno
tiene nada que ver con su muerte. No pierda su tiempo oficial, mi hermano no fue asesinado
—afirmé con seguridad.

—¢COmMo esta tan seguro de eso? Comprende que si su hermano no fue asesinado eso
significa que...

—Si, lo sé —interrumpid al oficial nuevamente—, supongo que no habra lugar para él
en el cielo. ({No?

El oficial Marcos pudo advertir el tono irénico, con cierto sarcasmo, en la voz de
Robinson.

—Estuve alli —dijo el oficial— antes de que muriera, pues una mujer llamé para
informar acerca de los gritos y ruidos que provenian del apartamento de su hermano. Cuando
llegué al lugar, pude escucharlo gritar que...

Otra vez fue cortado a media frase, el oficial ya se estaba hartando de esto.

—No me diga, gritaba que habia alguien con él que lo queria matar.

El oficial Marcos miré de manera suspicaz a Robinson. ;Cémo podria €l saber con
exactitud las ultimas palabras de su hermano? ;Acaso estaria involucrado en su muerte?

—¢COmMo es que sabe usted esto? —inquirié de manera maliciosa, mientras le dirigia
una mirada cargada de duda y sospecha.

—Porque esas fueron las mismas palabras que dijo mi padre antes de suicidarse —
respondié Robinson.

Las pupilas del oficial Marcos se dilataron al escuchar tal afirmacién y enmudecié por
un segundo. Robinson mantuvo la mirada fija hacia el alba.

—Supongo que la locura se hereda —dijo Robinson.

El oficial lo mir6 desconcertado.

—Puede hacerle los exdmenes que requiera al cuerpo de mi hermano, solo trate de no
estropearlo demasiado, no quiero que mi mama lo vea arruinado.

Fue en ese preciso momento que pensé en su madre. Su pobre madre no resistiria este
dolor una vez mas. Robinson merodeo por las calles un par de minutos, pensando en como
diablos podria darle semejante noticia. Constantemente los sentimientos de culpa lo
hostigaban. Venian a su memoria fragmentos de la Gltima conversacidén que mantuvo con su
hermano. “Voy a morir pronto Robinson, ayudame”, era la frase que mas lo atormentaba.
Pero no podia sentirse asi de culpable; después de todo, ¢quién podria creer en los delirios de
un loco?

Una vez en su apartamento tomo una larga ducha, pero salio sintiéndose tan sucio como
cuando entr6. Cepilld sus dientes repetidas veces, buscando erradicar el olor a vodka de su
boca. No queria que su madre supiera que mientras su hermano moria él estaba de fiesta en
un club. No se tomd la molestia de secar su cuerpo. En lugar de eso, camind hasta el
refrigerador. La ansiedad lo estaba matando, necesitaba comer cualquier cosa, comer, cepillar
nuevamente sus dientes, vestirse, ir a dar la mala noticia a su madre, luego comer otra vez y



quiza drenar una botella de whisky directo a su torrente sanguineo. Ese era el orden perfecto
de las cosas.

Asi lo hizo. Devoro el queso manchego que encontrd junto a unas cuantas rebanadas de
pan, luego cepilld sus dientes nuevamente y busco en su armario la ropa mas comoda que
tenia. No estaba de humor para trajes, asi que tomo un suéter gris de algodén que desde hacia
algunos meses no usaba. Encajé perfectamente en sus hombros fornidos y enmarcé su
abdomen bien trabajado. Eligié un pantalon y zapatos deportivos. Se sentd en la cama,
tratando de relajarse un poco, e inconscientemente recostd su cabeza contra la almohada,
tratando de calmar su ansiedad. Cerr6 los o0jos y quedo6 inmerso en un suefio apacible.



Capitulo 4

La pobre Alma estuvo inconsciente durante algunas horas.

Despert6 subitamente, aturdida y alterada. Se levantd y al apoyar los pies en el piso se
dio cuenta de que se encontraba en el catre de su madre. Llevaba puesta ropa limpia. ;Acaso
todo habria sido una pesadilla? Camind fuera de la habitacion y vio una gran mancha marron
que se extendia por casi todo el suelo del rancho, las moscas caminaban y volaban alrededor,
el olor a 6xido aun podia sentirse. Los horribles recuerdos de lo ocurrido comenzaron a
atormentarla y las lagrimas no tardaron en brotar descontroladas. Escuch6 un ruido en el
patio y se asustd. ;Seria é1? ;Se habra salido con la suya después de todo? No se quedaria
alli para averiguarlo, no después de todas las asquerosidades que le habia dicho. Recordaba
aquellas palabras... “te quiero como mi mujer y quiero que me veas como tu hombre”.
“Jaméas”, pensd. Luego fue corriendo al humilde cuarto que compartia con sus hermanos. Al
ver todos los catres vacios y desordenados se arrojé al suelo y comenzo a llorar despavorida.
“Se han ido para siempre y todo es mi culpa”, pensaba. Luego de unos minutos, record6 que
tenia que escapar de aquel monstruo depravado, pero cuando llego al lugar donde estaban sus
pocas cosas, encontrd una vieja maleta, roida por los afios, destefiida y remendada varias
veces. La abrid y alli estaban sus Unicos cinco vestidos y sus dos pares de zapatos, algunas
prendas intimas, la bata para dormir, un abrigo, una manta y una pequefia bolsita de tela con
unas cuantas monedas en su interior. Ahora mas que nunca estaba confundida, ¢de qué se
trataba esto? ;Qué hacian sus cosas alli? ;Quién lo habia hecho?

—Con que ya estas despierta, jeh!

Alma reconocio la voz de inmediato, pero esta vez no sinti6 miedo, todo lo contrario,
sinti6 alivio, por fin estaria a salvo. Se gir6 enseguida y corrié en direccion a esa conocida
voz que tanto amaba. Anhelaba un abrazo, una palabra de aliento que la llenara de fuerzas
para soportar la tragedia.

—iNo! —Ile advirtié su madre desde el umbral del cuarto—. No te atrevas, eres una
maldicidn, jtodo esto es tu culpa!

—¢Pero por qué dice usted eso? —preguntd petrificada.

Ya a Alma no le quedaban lagrimas, sin entender por qué el destino era tan cruel con
ella, por qué de repente todo el universo se volvia en su contra, deseando en su interior que
una rafaga de fuego la consumiera lo méas pronto posible; porque el Gnico rayo de esperanza
que podia volver a revivirla, ahora la acusaba del horror vivido.

—¢QUE por qué te acuso? Ayer en la tarde el hijo de don Mario vino al rancho a pedir
tu mano en matrimonio. El es un buen muchacho, asi que le dije que aceptaba su peticion,
pero tu papa se enfurecid y se fue. Pensé que era normal, pues no queria que su hijita se
casara. Muchos padres son naturalmente celosos de sus hijas. Pero entonces llegé en la noche,
borracho y entro en el cuarto buscandote como loco. Cuando no te vio pensé que te habias
ido con el hijo de don Mario y enloquecid. Sacd su machete y empez6 a matar a los nifios.
Decia que eran un estorbo. Traté de detenerlo pero me golpe6 muy fuerte contra la pared y
no supe mas nada. Quiza creyd que ya estaba muerta. Cuando desperté y lo vi tocandote, cogi
el machete y se lo enterré una y otra vez.

Alma estaba completamente inmovil y no se atrevié a decir ni una sola palabra, mientras
su madre continuaba hablando.

Ahora entiendo todo, la manera en la que te miraba, como te tocaba, cémo hablaba de
ti y como te celaba de otros hombres; todo tiene sentido. Estaba obsesionado contigo y
cuando sintid que estaba a punto de perderte se volvio loco. He pasado toda la madrugada
cavando una tumba donde poder enterrar los cuerpos de mis hijos. Tuve que descuartizar el
cuerpo del hombre con el que vivi toda mi vida para poder arrastrarlo fuera y quemarlo como
la basura que era. Si no hubiese sido por ti, nada de esto hubiese pasado. Fui traicionada por




la belleza de mi propia hija. Ahora, cada vez que te veo, veo la maldad de tu padre reflejada
en ti.

—Yo0 no entiendo, no tengo culpa de ser quien soy o de que papa... —le costd
pronunciar la palabra—se haya vuelto loco, nunca hice nada para provocarlo y lamento
mucho que mis hermanos hayan pagado el precio de su locura. Hubiese preferido morir en
lugar de todos ellos y si lo que quieres es acabar con mi vida como recompensa por tu dolor,
bien puedes hacerlo, un favor me harias porque ahora méas que nunca lo que deseo es la
muerte.

Su madre la escuchaba en silencio.

—He arreglado tu viaje a la capital con don Augusto y su esposa para esta tarde. Ya he
hecho tu maleta y pagado por el viaje con unas cuantas gallinas del corral y dos marranos. El
dinero que esté en la bolsa es para ti. Procura no decirles que llevas dinero contigo o correras
peligro de ser estafada. Cuando llegues a la capital ten cuidado a quien preguntas, no pidas
ayuda a hombres, intenta pedir informacidn solo a mujeres. Averigua la direccion de la
familia Montreal. Tu abuela trabaja para ellos desde siempre. Seguramente te daran asilo a
cambio de trabajo. Por favor, no le cuentes a nadie nada de lo ocurrido. A tu abuela le diras
que escapaste y que no quieres regresar nunca mas; ella lo entendera y no preguntara nada.
No escribas ni vuelvas, no quiero volver a verte en toda mi vida.

La dureza con la que pronuncio cada palabra fue devastadora para Alma, pero aun asi
guardd la compostura y decidié no rogarle a su madre, después de todo, ella también deseaba
huir de ese lugar y podia entender en cierto modo la amargura y el odio que en este momento
su madre sentia.

El camino hacia la capital fue largo. Alma llor6 silenciosamente. En la carreta viajaban
también otras cinco jovenes mujeres que habian sido enviadas por sus padres para que
trabajaran en la capital. Ninguna dijo nada, nadie preguntd por qué su cara estaba hinchada
y llena de moretones color lila; indudablemente cada quien estaba inmersa en sus propios
pensamientos.

Al caer la noche, se orillaron a un costado de la carretera. Era la primera noche que
pasaba fuera de su casa. El viejo don Augusto junto a su esposa armo dos toldos improvisados
y un fogon en donde pusieron a cocer un caldo de verduras, simplén y aguado, que a duras
penas pudo saciar el hambre atroz de todos los presentes. Alma se abrigé con la manta que
su madre habia empaquetado para ella. Alun tenia impregnado el olor de sus hermanos.
Permanecio sentada junto a las brasas humeantes hasta que por fin quedd abatida por el suefio
y se recosto alli mismo, en el suelo. Al llegar la madrugada, emprendieron nuevamente el
viaje, de modo que temprano en la mafiana, las jovenes ya estaban descubriendo las calles de
piedra y las edificaciones modernas tan coloridas y floreadas de la capital. EI amanecer
apenas pintaba de rojo el cielo. Cuando llegaron, serian alrededor de las cinco.

Las calles estaban casi vacias, pocas personas paseaban por ellas. Algunas seguramente
volvian a sus hogares después de una noche de parranda y otras iban camino a sus empleos.
Don Augusto hizo su ultima parada en la plaza. Desde alli cada quien deberia agarrar su
propio camino. Nadie dijo nada, poco se importaban el uno al otro. Alma comenz6 a caminar
cuando de repente noté que una de las jovenes se le habia pegado atrés.

—¢Adbnde vas? —pregunto la joven, con determinacion.

—A buscar a mi abuela, ¢y t0? —respondio Alma, sin mucho animo de prolongar la
conversacion.

—Nuestros padres nos enviaron aqui para fregar los asquerosos pisos de los ricachones,
pero ninguna de nosotras esta de acuerdo. No somos unas esclavas, asi que vamos a ir al
burdel mas grande de la ciudad a pedir trabajo. Ellos no tienen por qué enterarse. De vez en
cuando escribiremos diciendo que conseguimos trabajo como criadas de alguna familia
espafola y ya. ¢Quieres venir con nosotras?



—¢Burdel? —pregunt6 confusa. Alma nunca habia escuchado esa palabra antes.

—Si, ya sabes, ese lugar donde te visitan hombres. No es como si no lo hubiésemos
hecho antes, solo que esta vez van a pagarnos Yy, si tenemos suerte, algun ricachén se
enamorara de nosotras y nos dara enormes propinas y regalos lujosos. Eso fue lo que dijo
Juana Soledad la ultima vez que visitd el pueblo, ella tiene tantos clientes que incluso se
retird del burdel y comprd su propia propiedad donde algunos de sus clientes la siguen
visitando.

—Crei que Juana Soledad trabajaba para una familia inglesa —dijo Alma,
inocentemente, haciendo reir a la joven.

—Ya veo por qué todos los hombres del pueblo te deseaban y por qué todas las
muchachas decian que eres una mosquita muerta. Aunque en verdad nunca crei que fuera
cierto, ahora veo que es asi.

Alma no quiso seguir esta conversacion sin sentido y mucho menos sentirse atacada
nuevamente sin ninguna razoén.

—Pues os deseo suerte —dijo—, pero ya me tengo que ir.

—Cuando te canses de revolcarte a cambio de nada, puedes venir a buscarme. Mi
nombre es Maria Catalina, aunque pienso usar uno falso, no lo he pensado bien aln. Quiza
algo exdtico como Flor Salvaje; si, ese me gusta. Cuando pases por el burdel pregunta por
Flor Salvaje y me encontraras. Suerte y no tardes mucho, la belleza no dura para siempre.

Alma asintio, esperando que eso fuera suficiente para despedirse y deseando no tener
que preguntar por Flor Salvaje nunca en su vida. Tom6 su maleta y, cuando caminaba
desorientada por la plaza, en uno de los bancos vio sentada a una anciana que alimentaba a
unas palomas. La contempld un instante y fue hasta ella.

—Disculpe, sefiora—Ie dijo a la anciana—. ;Sabe usted donde vive la familia Montreal?

—Claro, mijita —respondio esta—, todos aqui sabemos donde viven los Montreal, si
ellos practicamente son los duefios del pueblo. Tanto es asi que, cuando el patrén don Jacinto
murio, todo el pueblo estuvo de luto. Murié tan joven. Digo, ya estaba casado y con hijos,
era un hombre ya, pero tendria unos cuarenta afios cuando muri6. Auque de eso ya hace
varios afos. Lo unico bueno fue que su hijo mayor regreso para hacerse cargo de sus tierras
y sus negocios, porque el otro no hace mas que apostar y beber. El otro dia iba yo...

—Disculpe que la interrumpa —dijo Alma a la sefiora, cortésmente—, pero quisiera
saber hacia qué direccion debo caminar. ¢Es muy largo el camino?

—ijAy, mijita! Hay que caminar casi tres horas enteras para poder llegar a la hacienda,
aungue a sus tierras se llega a los pocos minutos de empezar el recorrido. Ellos son los duefios
de muchas tierras. Uno casi puede perderse alli...

La anciana hizo una pausa para tomar aliento y luego retomd.

—¢Y piensa ir usted sola? No es bueno que una jovencita ande por esos lares sola. A
estas horas tan tempranas siempre anda uno que otro cazador por ahi, aburrido, y solo Dios
sabe qué son capaces de hacerle si la ven sola. Son unos sinvergiienzas mujeriegos y
bebedores de aguardiente que lo Gnico que hacen es estorbar. Dios nos libre de esas plagas y
mande un rayo sobre todos los prostibulos, porque son un lugar de mala muerte que...

Alma volvioé a interrumpir el sentido discurso de la viejecita senil y le explicd que
realmente necesitaba llegar a ese lugar temprano. La mujer le indico cual era el mejor camino
a seguir. Alma le agradecié y se fue.

Durante el camino, la joven cavilaba una y otra vez en todos los acontecimientos que le
habian ocurrido en tan poco tiempo. Casi no habia tenido oportunidad de llorar debidamente
la muerte de sus hermanos y el rechazo de su madre, de liberar algo de la tristeza que se
asentaba en su corazon. Sentia en su interior que nunca seria capaz de sonreir otra vez y que
no volveria a confiar en ningin hombre. ;Como confiar en alguno después de que su propio
padre quisiera violarla? El dulce aroma de las flores silvestres distrajo sus pensamientos y



ella pudo, por primera vez, admirar el paisaje. Al principio, solo veia un camino amarillento
con algunos arboles, pero a medida que caminaba, méas denso se volvia el bosque poblado de
frondosos arboles que vestian de elegancia el camino, adornado también con flores de
diversos tamafos, formas y colores. Pensd que nunca habia visto algo tan bonito en su vida
y una leve sonrisa se escap0 de sus labios; sin darse cuenta. Estaba sonriendo otra vez, al
menos. Cort6 una flor roja y la puso en su cabello.

Entonces continud el camino, caminando varias horas hasta que se sintié agotada,
acalorada y hambrienta, asi que decidi6 adentrarse un poco mas en el bosque para buscar un
lugar para descansar sus pies por un momento. Decidid recostarse sobre el verde manto que
cubria el suelo. En el silencio pudo escuchar un sonido que le parecié casi milagroso: se oia
una corriente de agua. Camind un poco siguiendo el sonido. Efectivamente, alli corria un rio.
Al encontrarlo se sorprendio por la claridad de sus aguas Y, sin dudarlo, se desprendi6 de su
vestido, casi transparente por los afios de uso, para después sumergirse lentamente en las
aguas cristalinas. Feliz por el hallazgo y disfrutando del momento, no se percatd de que era
observada desde los matorrales por un depredador, que al contemplar la hermosura de su
cuerpo se llend de lujuria y deseo. La piel reluciente y las lineas esbeltas de aquella joven lo
invitaban, cada vez mas, a pecar. Ajena a todo, Alma se volte6 y dej6 a la vista sus dos
enormes y redondeados pechos, cuyos pezones color miel estaban erizados por el frio de
aquellas aguas heladas. Sin saber siquiera el terrible mal que la aguardaba, la joven se relajo
sobre la superficie del rio y dejé que su cuerpo flotara. Esta imagen pervirtié aiun mas los
pensamientos malévolos de aquel animal de rasgos humanos, que desde los matorrales la
observaba. Cuando estuvo mas fresca, Alma se sumergié por Ultima vez antes de salir y
aprovechd a tomar un buen trago de agua. Una vez en la orilla, se puso el viejo vestido blanco.
Este se adhiri6 a su cuerpo, moldeando sus senos, que podrian volver loco hasta al mas cortés
de todos los hombres. La joven Alma tom6 su maleta y comenz6 a dirigirse hacia la senda
principal, fresca e hidratada. De pronto, escuché el crujir de los matorrales; pensé que seria
algln animal e instintivamente volvio la mirada. Fue entonces que se vio sorprendida por una
sombra de casi dos metros de alto. El rostro del hombre se perdia en las sombras de los
arboles, pero se distinguia una maliciosa sonrisa en él. Ella empezd a correr, pero su paso no
alcanzaba para alejarse de aquel agresor, cuyas largas piernas lo acercaban mas y mas a ella
y, en solo unos instantes, aquel monstruo de cuerpo humano la derribd sobre el monte seco
y himedo. La suerte de la pobre Alma era tan lugubre como su futuro.

—iSuélteme, infeliz! —alcanz6 a gritar aterrorizada, mientras veia como los grandes
ojos brillantes de aquella bestia la devoraban con locura. EI hombre tapé su boca con su
enorme mano.

—¢Se puede saber qué hace una jovencita como usted merodeando por mis tierras? —
le susurraba mientras hurgaba en su cuello y la comisura de su pecho con la nariz y le rasgaba
el vestido—. Creo que tendré que darle un castigo para que aprenda a respetar tierras ajenas.

La pobre Alma meneaba la cabeza de un lado a otro mientras trataba de zafarse, pero
era inutil. Cuando ya empezaba a resignarse, se escuché en la cercania el grito de una voz
varonil.

—iFernando! —dijo la voz.

Alma sintié alivio. Quizé alguien la ayudaria a salir de esta tortura. Pero luego un
pensamiento enturbio el fugaz alivio: ¢seria posible que los dos hombres se juntaran para
hacerle dafio? No pudo evitar que las lagrimas le mojaran el rostro.

—iMaldicién! —exclamo el agresor, contrariado.

Por un momento, creyd que podria escaparse de su hermano la mafiana entera. Cémo
se arrepentia de no haber salido mas temprano! Se levanto del suelo. De un jalon puso de pie
a Alma y le advirtié que se quedase callada, si queria seguir con vida. La llevo con él como
si fuese un prisionero de guerra.



—Con que ahi estas. Te he estado buscando un buen rato. Se supone que debias estar
acompariando a nuestra madre. Te dije que yo no podria acompafiarla en la mafiana por
reuniones de negocio. ¢Quién es esta mujer? —pregunto el recién llegado, desconcertado al
ver a su hermano con una joven golpeada, cuyas vestiduras aparecian rasgadas Yy
embadurnadas con tierra, el cabello revuelto y lleno de pequefios trozos de hojas secas.

Alma tenia la respiracion entrecortada y la mirada gacha.

—¢Pero qué le has hecho a esta pobre mujer? ¢Acaso has perdido la cabeza? —Ile
reclamaba mientras le arrebataba de las manos los brazos de la pobre Alma.

—Que yo no le he hecho nada, la he encontrado en esas condiciones. ;Qué, acaso
piensas que soy un animal? Pues no, solo he querido ayudar a esta jovencita.

Aunque sabia que su hermano habia tenido mucho que ver con el estado de aquella
mujer, no quiso iniciar una discusion con él. Se detuvo un momento a mirar a la joven.

—Pero mirate, debes estar cansada y hambrienta. Te llevaré a la hacienda para que
puedas asearte, cambiarte y comer un poco, luego podras irte a tu hogar. No querras que tus
padres te vean en estas condiciones ¢verdad?

—ijAh, por favor! ;Ahora también vas a darle asilo a esta mujerzuela? Mirala bien,
merodeando en nuestras tierras; no es mas que una cualquiera sin hogar, quién sabe qué otras
malas mafias tiene y tu queriendo llevarla a la casa —lo interrumpio6 su hermano, asqueado
con tanta bondad.

—¢Qué? ¢Acaso no era lo mismo que querias hacer td, ayudarla?

—Yo solo quiero irme, po...po...por favor, déjeme ir, prometo no entrar otra vez en sus
tierras —decia Alma, mientras intentaba cubrir la semidesnudez de sus senos, rodeandose a
si misma con sus brazos.

—Acompafame.

El hombre la tom6 de la mano y la Ilevo por el sendero que conducia al lugar en el cual
habia dejado a su caballo pastando mientras €l iba de caza. Cerca del animal se veia una
carreta vieja que los hombres habian llevado consigo por si acaso cazaban algo mas grande
que un par de conejos salvajes. La acompafi6 hasta la carreta misma, la tomé suavemente por
los hombros, la mir6 a los ojos y le pregunté su nombre.

—Alma —contest6 ella en un susurro desganado.

—Tienes un hermoso nombre —Ie dijo, al tiempo que soltaba uno de sus hombros con
el fin de apartar el cabello que cubria el rostro de Alma y llevarlo detras de su delicada oreja.
Esa era la primera caricia tierna y desinteresada que habia recibido de un hombre en su vida,
pero aun asi seguia sintiendo miedo, miedo de que esa realidad, por mas linda que fuera,
terminara siendo una trampa.

—Alma, quiero que subas y te cubras con una de las mantas que estan alli, mientras yo
voy a buscar mi caballo para atarlo a la carreta. Por favor, no huyas, te prometo que todo
estara bien.

Alma asintio, aunque una parte de ella queria huir. ¢Pero qué sentido tendria? Estaba
cansada, hambrienta y sucia. ¢;Adonde iria? Aceptaria la ayuda y luego se iria buscar a su
abuela.

El viaje se le hizo un poco largo, pero no era capaz de adivinar cuanto tiempo pudo haber
pasado. Alma se sorprendia al pensar en como un hombre podia poseer tantas tierras. La
vision de la hacienda a lo lejos interrumpio sus pensamientos. Nunca habia visto algo asi. La
estructura la impresiono por lo hermosa. A medida que fueron acercandose, Alma contemplo
los muros de piedra adornados con enredaderas verdes, las puertas y ventanas de madera
sabiamente talladas y barnizadas de color caoba. Pensé que no tenia mucho sentido
maravillarse con la hermosura de aquel lugar, después de todo solo estaria alli por un
momento.




—Sefior —dijo una sirvienta al hombre, mientras los recibia—, qué bueno que no se
entretuvo, su madre estd empeorando, hemos enviado a Ilamar al doctor pero adn no llega.

Ante estas palabras, el hombre subié inmediatamente al cuarto de su madre, dejando a
Alma en el carruaje. Una vez en su recamara, vio a su madre recostada en la cama, con
delirios de fiebre y sangrado de oidos y nariz.

—Madre, lo lamento tanto, no he debido dejarte sola. Le pedi a Fernando que te
acompafiara, pero veo gue ni por ti se preocupa —dijo.

Se sentd a su lado y pasé delicadamente la mano por su frente. Al hacerlo, sinti6 el
intenso calor que calcinaba sus sesos y la sudoracion excesiva que esto provocaba al cuerpo
de la enferma. Se levantd rapidamente en busca de un tazon con agua y de un pafio de algodén
con el cual humedecer su frente.

Mientras tanto, Alma seguia en el carruaje, arropada, esperando por el hombre que la
habia rescatado, temerosa de salir. De pronto, una criada se asomé al carruaje y puso el grito
en el cielo cuando, en vez de conejos, patos o venados, vio a una mujer que lucia maltratada
y con expresion de moribunda.

—iSanto cielo! ;Pero qué te ha pasado, mijita? —exclamd mientras la ayudaba a bajar
del carruaje.

Alma que aun seguia envuelta en la manta, sinti6 miedo de decir la verdad porque
recordo las palabras de su agresor, “si dices algo te mataré”. Asi que le dijo que se habia
perdido en el bosque y que el duefio del carruaje le habia ofrecido ayuda.

—AYy, mijita, ¢(como asi que estabas perdida en el bosque? ¢ Acaso no eres de estos lares?
Pobrecita, debes de estar hambrienta. Venga, vdmonos pa’ la cocina, pues, pa’ que comas
algo porque ya pareces una muerta.

Caminaron hasta la cocina. Alma se sent6 mientras que la criada le servia unas rebanadas
de pan y queso y una gran taza de café con leche.

—¢Y qué te trae por aqui? —preguntd la criada.

—Pues —respondié Alma, con timidez—, yo me he quedado huérfana y he venido a
buscar a mi abuela, ella es el tnico familiar que tengo y es la Unica que puede ayudarme.

—Ay, mijita, lo siento mucho, yo también perdi a mis papaitos cuando era jovencita,
asi como ta, pero qué bueno que tienes a tu abuelita. ¢ Y como se llama tu abuela? ;Vive en
el pueblo?

—Su nombre es Rosa y lo Unico que sé es que trabaja para la familia Montreal. Y 0 estaba
buscando esa hacienda cuan...

—¢Como dijiste? —Ia interrumpio la criada.

—Que mi abuela se llama Rosa —dijo Alma, confundida.

—No, mijita, lo otro, ¢dijiste que trabaja para los Montreal?

—Si, eso dije. ¢Los conoce? ;Sabe donde viven?

—iPero mijita! jEsta es la casa de los Montreal!

Alma quedé perpleja. ¢Su abuela estaba alli? Eso significaba que los hombres con los
que se topd en el bosque eran los patrones de su abuela. Ahora tendria que vivir alli bajo el
techo del hombre que habia intentado violarla.



Capitulo 5

Robinson llego a la casa de su madre. Estaba silenciosa como siempre. Maria, el ama de
llaves, le dio la bienvenida, asegurandole que estaba mucho mas alto desde la ultima vez que
lo habia visto. Robinson le rectific que ya no era un nifio, que los hombres dejan de crecer
en promedio a los veintitn afios de edad y que, como ya hacia mas de una década que habia
pasado la edad limite, era practicamente imposible estar mas alto.

—Para mi, siempre seras mi nifiito —Ile respondi6é Maria, pasando la mano suavemente
por el rostro de Robinson.

El sonrid, le gustaba llevarle la contraria y hacerla enfadar, aunque la amaba como a su
propia madre, ya que, en los hechos lo era. Su verdadera madre, Sophia, nunca pudo
recuperarse de la muerte de su esposo Y, debido a esto, estuvo practicamente ausente en la
vida de sus dos hijos, Roberto y Robinson.

—¢Y mi nifio Roberto donde esta? —preguntd Maria.

—iAy, nana! —exclamo Robinson tapando su rostro con una mano.

—iAy, mijito! Yo sé que es dificil —Maria abrazé a Robinson y acoto—: Uno no se
acostumbra a la muerte de un ser querido. —Al escuchar la Gltima frase, Robinson se
estremecio.

—¢Qué? Nana, ¢a qué te refieres?

—Pues a tu padre mijito, hoy es el aniversario de su fallecimiento. Otro afio méas ha
pasado y parece como si hubiese sido ayer.

—No, nana, no, debes estar equivocada —dijo Robinson, palido, ¢su hermano habia
muerto el mismo dia que su padre y de la misma manera? ;Cémo habia sido posible? ¢ Acaso
era victima de alguna broma siniestra del destino?

—¢Qué pasa, mijito? Parece que hubieses visto un fantasma.

—No, nana, es algo mucho peor, mucho peor —Robinson se derrumbé en llanto—.
Nana, mi hermano estd muerto. Murié hoy, nana.

Maria se desplomé sobre el sofa. Ya era una mujer mayor. Se agarro el pecho y arrug6
la cara. Su corazon estaba sufriendo. Robinson quiso llamar a una ambulancia, pero ella se
rehusd, asegurando que estaria bien. Maria se acurrucd en el sofd y comenzé a llorar
desconsolada. Robinson no queria dejarla sola, pero debia ir a dar la noticia a su madre, asi
que le dio un beso en la frente a su nana, subio por las escaleras y camind hasta la habitacion
de su madre.

—Mam4, tengo que decirte algo, yo no sé... —Robinson se detuvo a media frase, a la
vez que pasaba la mano por su cuello de forma neurdtica, pensando en cémo podia hacer la
noticia menos dolorosa. No habia manera, su madre moriria de dolor.

—Ya sé a qué has venido. Por favor no lo digas, no quiero escucharlo otra vez —le dijo
la madre, mientras seguia regando con lagrimas su almohada.

—iOh madre, como lo siento! Yo no sé qué decir, me duele y, aungue yo mismo vi su
cuerpo sin vida, aun no lo creo, aln sigo esperando despertar de este drama que parece una
pesadilla. Y ahora estas llorando y yo no puedo hacer nada... Y0 no queria que te enteraras
por medio de los policias, esa gente no tiene escripulos, seguramente...

—¢Policias? ¢Qué policias? —decia la madre, con un tono demencial en su voz—.
Después de treinta y dos afios la volvi a ver otra vez y supe que pasaria de nuevo.

Robinson se compadecid de su pobre madre, si antes habia quedado permanentemente
descompuesta, ahora si enloqueceria para siempre.

—NMadre, debes descansar, le pediré a alguna de las empleadas que os atienda, atiy a la
nana, en todo lo que necesitéis. Yo debo ir a la funeraria a empezar el papeleo para el entierro.
Lamento dejarte sola, te prometo que volveré pronto. Intenta comer algo por favor.



—TUa eres el préximo, eso fue lo que dijo —replicd la madre, quien seguia llorando
desconsolada.

Antes de salir, Robinson le dio un calmante y puso el frasco fuera de su alcance.

Robinson se encargo de todos los tramites para el entierro, solo esperaba que el cuerpo
de su hermano le fuera entregado. Durante todo el proceso se dio cuenta de lo solitaria que
era su existencia en el mundo. El dia que su padre muri6, en cierta manera, su madre también
lo hizo, dejando a los hermanos a su propia suerte. Pero ahora Roberto ya no estaba alli.
Aungue se habian separado un poco durante los ultimos afios, eso no cambiaba el hecho de
que él era su unico amigo, el Unico en quien podia confiar y recurrir en momentos dificiles.
Ahora solo estaba rodeado de hipdcritas que querian estar junto a €l por su dinero. Y él lo
sabia.

Esa noche, cuando recogia la ropa que habia dejado tirada en su bafio, una pequefia
tarjeta blanca salié del bolsillo de su chaqueta. Mirandola record6 a aquella mujer que lo
habia ayudado sin ningun interés, a pesar de que no lo conocia y de que le habia vomitado
encima. Entonces, fue en busca de su teléfono.

—¢Hola? —atendio Paula.

—Hola —respondié él—. Yo solo llamaba para darte las gracias por tu ayuda esta
mafiana.

—Oh ¢Eres t0? Crei que no llamarias.

—Si, la verdad es que tampoco lo crei, pero encontré tu tarjeta entre mis cosas y decidi
Ilamar. Oye, (crees que seria extrafio si te pido que me acomparies al funeral de mi hermano?

—Bueno... En verdad, si, es un poco extrafio... No lo conoci a él. Ni siquiera te conozco
ati...

—L o sé, pero me puse a pensar... Mi hermano no era nada sociable, asi que la mayoria
de los que estaran presentes ni siquiera lo conocieron. Yo estoy rodeado de buitres que dicen
ser mis amigos, pero la verdad es que ninguno realmente lo es. Quisiera honrar su memoria
llevando solo a las personas que realmente importaron en su vida, el problema es que ambas
estan locas. Yo estoy solo y los pocos familiares que tenemos no son ni siquiera familiares
cercanos y... Lo que quiero decir es... No quiero estar solo.

—No vas a estar solo, yo estaré alli contigo.

—Gracias. Bueno, aun no tengo fecha porque la policia tiene el cuerpo de mi hermano,
lo estan examinando, pero en cuanto la tenga te avisaré e iré por ti, sestas de acuerdo?

——Claro.

Paula y Robinson hablaron durante un rato més. Si bien se encontraba destrozado por la
muerte de su hermano, €l sintio algo de alivio al saber que alguien lo acompafaria. Aunque
no habl6 demasiado, también era reconfortante tener quien lo escuchara. Ella,
inesperadamente, sintid simpatia por él, aun cuando eran perfectos extrafios, y lo escuchd
con gusto. Al terminar de hablar, cada uno, por su lado, sentia satisfaccion por haberse
conocido.



Capitulo 6

El dia de la sepultura, Robinson se apret6 la corbata como si cifiera su propia horca.
Recogio una rosa del arreglo floral que adornaba la lagubre escena y, con paso lento y
desgarbado, se abrié camino entre la multitud. La rosa blanca que llevaba en su mano
izquierda se tifio con delicadas gotas rojas al llegar a su destino. Intentd depositarla sobre el
cristal, pero las espinas se aferraban a su piel. El no sentia nada, no después de ver su propio
destino reflejado en el atatd de su hermano. Su madre estuvo sedada durante todo el sepelio,
inmovil. Maria intentaba distraerse de su dolor repartiendo café y chocolate caliente. Ese dia,
Paula permanecio al lado de Robinson como habian acordado, pero su presencia se debia mas
al deseo de estar junto a él, uno que recientemente habia despertado en ella, que por su
promesa en si. En cierto momento, mientras Robinson daba las salutaciones de rigor, Paula
sintié deseos de decirle algunas palabras a la madre.

—Sefiora Sophia, quisiera darle mi méas sentido pésame, sé que no me conoce pero
quiero gque sepa que cuenta con mi apoyo.

—Aléjate de él —Ie dijo sin titubear—. TG pareces ser una buena muchacha, aléjate de
él.

—¢Disculpe? —le pregunt6 confundida.

—Mi hijo tiene los dias contados, serda mejor que te alejes de él. —Paula quedd
boguiabierta y confundida. En ese momento, llegé Robinson.

—Oh, aqui estads —dijo él—, te estaba buscando, estoy a punto de llevar a mi madre y a
mi nana a casa, ¢quieres acompafarme?

—Si, claro —dijo, dirigiendo una mirada de intriga a Sophia.

Luego de dejar a las sefioras en casa, se dirigieron hacia el apartamento de Robinson.
Junto a ellos, fue un grupo de conocidos relacionados con el negocio familiar. Al llegar, se
instalaron en la sala. Robinson podia sentir la incomodidad de los invitados. Lo conocian
muy poco y se limitaban a compartir recuerdos muy breves del fallecido. En lo posible,
trataban de evitarlo y, en cambio, entablaban conversaciones superficiales entre ellos. Paula,
gue no se apartaba del lado de Robinson, advirtio esto y tratd de distraerlo, bromeando sobre
lo aburridos que eran. En algiin momento, sin embargo, recordo las palabras que le dirigié su
madre.

—Tu madre me ha dicho algo perturbador —Ile dijo ella—. ¢Estas seguro de que no
necesita ayuda psiquiatrica?

—jOh! Mi madre ha estado en un mundo paralelo desde que papa murié, lamento mucho
que te haya asustado. Ella era una persona tan diferente... Nunca volvio a ser la misma
después de su muerte.

Al anochecer, se empezaron a retirar los invitados. Esto fue un alivio para Robinson,
quien propuso la idea de ir a su apartamento por mera cortesia y formalidad. Después de todo,
eran personas importantes en la empresa y todo indicaba que él tendria que hacerse cargo de
la misma.

Paula fue la ultima en retirarse. De alguna forma, a lo largo del dia se habia establecido
una suerte de complicidad entre ambos. Ella confirmd su apoyo al recordarle que, si por
alguna razén necesitaba de su ayuda, podia llamarla sin dudar. Entre ellos, una amistad
comenzaba a nacer.

Cuando Robinson qued6 solo en su apartamento, recibié una llamada.

—Buenos dias, sefior Montreal —dijo el oficial Marcos—. Es el oficial Marcos Isla.
Lamento molestarle en este momento, pero me parecié que era mejor informarle que el caso
de su hermano fue declarado como suicidio y cerrado definitivamente. Si quiere usted revisar
el informe del forense, esté a su disposicion.



—Le dije que no perdiera su tiempo oficial, pero gracias por tomarse la cortesia de
Ilamar —dijo Robinson, apurando las palabras para evitar seguir hablando del asunto—.
Ahora, si no le molesta, debo seguir trabajando. Que tenga usted una larga vida y espero no
verlo nunca mas, nada personal, espero que lo comprenda.

La apariencia de que a Robinson no le importaba nada, en absoluto, la muerte de su
hermano, era solo eso, apariencia. En realidad, estaba muy enojado en su interior, pues no
podia entender por qué su hermano hizo lo que hizo. Estaba enfadado con él, consigo mismo
y con el mundo, porque seguia girando sobre su propio eje sin importarle un pepino su
tragedia. El mundo no se detenia, las personas seguian el curso de sus vidas y el tiempo no
esperaba por él.



Capitulo 7

Paula era una mujer méas bien pragmatica, pero con un sentido agudo de compasion.
Tanto, que a veces se recriminaba por ello. Algo asi le ocurrié con Robinson. Es decir, ;qué
mujer en su sano juicio le da su nimero de teléfono a un borracho que le acaba de vomitar la
camisa? “Acaba de perder a su hermano”, pensaba para si, “tomatelo con calma”. Luego,
cuando la Ilamo para pedirle compaiiia en el funeral, dijo que si casi automéaticamente. “Solo
lo acompaniaré al funeral. Solo eso”, se dijo. Cuando se vio ofreciéndole su apoyo para los
dias siguientes ya no supo qué decirse. Lo Unico que pudo pensar fue “ay, Paula, qué vamos
a hacer contigo”.

Razones no le faltaban para pensar asi. Habia acumulado unas cuantas malas
experiencias, producto de sus acercamientos a hombres en mala racha, o que simplemente
estaban pasando por algln tipo de crisis. De hecho, era la causa de que hubiera abandonado
la carrera, justo cuando ya no le faltaba nada para terminarla. Ahora solo queria ahorrar
dinero para viajar y por eso mantenia dos trabajos.

Pocos dias después del funeral, Robinson la volvié a llamar para verse. No obstante,
rechazo la invitacion inventando alguna excusa que, aungque no era mentira, sabia muy bien
que la hubiera podido obviar si realmente lo hubiera querido ver. Y lo extrafio era que
realmente queria verlo. Pero no queria volver a caer en la misma trampa. Estaba intentando
resistirse y solo ella sabia cuanto le costaba. Sobre todo porque Robinson era muy distinto a
los hombres con los que habia salido, la mayoria contemporaneos con ella, conocidos del
trabajo o de la universidad. Incluso se le hacia diferente a aquellos hombres mayores que la
habian cortejado. Al menos esa era la impresion que podia esbozar, ya que ambos apenas se
empezaban a conocer. Sin embargo, ese dia que pasé con él, acompafidndolo en el funeral,
le resulto claro que Robinson pertenecia a una familia privilegiada y distinguida. No era que
Paula fuera superficial, era un hecho evidente por si solo. Por otro lado, Robinson parecia
compartir esa mezcla de soberbia e impetu que Paula habia advertido en otros hombres con
dinero, el de creerse duefios de todo lo que ven y tocan. Ahora bien, quiza por los cambios
que ocurrian en su vida, producto de la pérdida de su hermano, también pudo distinguir una
genuina cortesia y amabilidad. Ademas, no cabia duda de que era un hombre muy atractivo
y algo misterioso. Todo ello resultaba para ella una tentacién dificil de resistir.

Y lo habia logrado. Sin embargo, el azar (o el destino, si preferimos verlo asi) los llevd
a encontrarse una noche, saliendo del cine. Habian disfrutado la misma pelicula sin saberlo.
Paula habia ido con una amiga. Por su parte, Robinson habia ido solo y Ilegé tarde, un poco
después de comenzada la pelicula. Esta era una de terror, sobre un hombre que trataba de
escapar —inutilmente— de un fantasma que terminaba matandolo. Una pelicula méas bien
lagubre que, sin embargo, les dio a Paula y Robinson la oportunidad de intercambiar algunos
comentarios graciosos y burlones que sirvieron para romper el hielo entre ellos, cuando se
encontraron a la salida. Al comienzo, la amiga de Paula los acompafio, pero, al sentir que
estaba de mas en la conversacidn, decidio dejarlos solos.

Esa noche, caminaron juntos un rato largo por iniciativa de Paula. Para entonces ya
pensaba que si la ciudad volvia a poner a Robinson en su camino, era inGtil que se resistiera.
Esta vez, él fue mucho mas abierto con respecto al estado en que se encontraba, en relacion
a su duelo y al hecho de tomar las riendas de la compafiia. Le confeso que era la primera vez
que iba solo a una funcion de cine, pero habia salido de una reunién importante y el estrés lo
estaba sofocando. Le pidi6 al chofer que lo dejara en el cine, que estaba de camino a su casa,
y comprd una entrada para la pelicula que hiciera menos tiempo que hubiese empezado.
Necesitaba distraerse. Entre risas, le dijo lo mala que habia resultado la eleccion para tales
propdsitos, pero que, por otra parte, habia sido la eleccion perfecta porque los habia llevado
a encontrarse.



Paula, por su parte, le hablé de su vida actual, de sus trabajos, sus deseos de viajar y esa
piedra en el zapato en que se habian convertido sus estudios sin terminar. A decir verdad, le
sorprendio el interés que mostraba Robinson por saber de ella, de sus gustos, de su
perspectiva de las cosas. En realidad, el dia del funeral no habian tenido oportunidad de una
charla casual y relajada. No era el lugar ni el momento. Pero ahora se veia respondiendo a
preguntas sobre sus platos de comida preferidos, los lugares que le gustaria conocer y también
sobre temas del acontecer nacional. Sus respuestas, ella lo podia advertir, causaban impresién
en Robinson. Después de todo, era una estudiante de periodismo. Robinson la acompafio
hasta el edificio donde vivia. Quedaron en cenar juntos ese mismo fin de semana.

Asi, llegado el dia, Robinson paso a buscar a Paula y la llevd a cenar al restaurante de
comida japonesa mas prestigioso de la ciudad. Ambos se deleitaron con la comida y la
conversacion. Mas tarde, también se deleitarian con sus cuerpos. Después de esa noche,
empezaron a salir juntos formalmente.

Durante los primeros meses, Paula sentia una satisfaccién sin precedentes con la
relacion. Para ella, esta era principalmente emocional, pero claro que los regalos, las
atenciones Y las salidas a eventos exclusivos, ademas del buen sexo, también ayudaban. Sin
embargo, habia algo que impedia que diera rienda suelta a sus sentimientos. Ese algo empez6
con suefios aparentemente inocentes. Eran suefios pesados que no llegaban a ser pesadillas,
pero que dejaban un sabor amargo en su corazén. Eran imagenes difusas que no alcanzaba a
distinguir del todo y que, poco a poco, la dejaron con un temor mas agudo. Lo Unico que
parecia cierto era que esos suefios solo los tenia cuando pasaba la noche junto a Robinson.
Al principio se decia que eran solo suefios. Pero cuando se hicieron méas frecuentes, hubo
algo en su instinto que le hizo desconfiar de su extrafia recurrencia. Por momentos, esa
desconfianza salia a relucir en su rostro, sin darse cuenta. Y cuando Robinson le preguntaba
si pasaba algo, desechaba el asunto rapidamente sin darle importancia.

No obstante, la situacién empez6 a preocuparle realmente cuando la salud mental de la
madre de Robinson se deteriord vertiginosamente. Claro que ya sabia sobre su estado
delicado, pero, a pesar de eso, la primera vez que la sefiora intentd suicidarse Paula se alarmo
mucho. Cuando semanas después tal comportamiento volvio a repetirse, Paula tuvo que
reconsiderar sus sospechas, sobre todo por la renuencia de Robinson para hablar sobre su
madre e, incluso, sobre su propia familia. La relacidn se habia empezado a enfriar. Robinson
estaba completamente absorbido por el trabajo y se veian poco en aquellos dias. Paula
entonces decidio tomarse la libertad de ir a visitar a la sefiora, a quien casi no habia visto
desde el funeral. Fue entonces cuando la situacion se volvio intolerable para Paula. Lo que
la sefiora le dijo la lleno de espanto. Fue entonces cuando empez0 a alejarse definitivamente
de Robinson. La Gltima vez que hablé con él, su madre estaba siendo internada en un hospital
psiquiatrico. Habia intentado asesinar a Maria.



Capitulo 8

Una noche, Robinson estaba durmiendo placidamente cuando de repente sintié una
presidn en su pecho que iba en aumento, hasta volverse tan pesada que le impedia respirar.
Comenz6 a hundirse en el colchdn de su cama como si estuviese sumergiéndose en una
laguna pantanosa. Rapidamente abrid los 0jos y vio una sombra encima de él. Quiso gritar,
pero no podia abrir la boca; quiso moverse, pero su cuerpo no reaccionaba. Estaba
completamente paralizado. La sombra comenz a transformarse en una hermosa mujer que
emanaba olor a flores. Subitamente, la mujer comenz6 a llorar y a gemir de una manera
escalofriante; su rostro y su cuerpo comenzaron a descomponerse frente a sus 0jos de una
manera repugnante, al tiempo que el olor a flores se iba transformando en olor a putrefaccion
que le provocaba nauseas. Luego de unos segundos de este proceso, del cuerpo de aquella
mujer solo quedaron los huesos y, entonces, se esfumé mientras lanzaba un grito de
ultratumba tan fuerte y agudo que recorrié cada vértebra, cada centimetro del cuerpo de
Robinson, provocandole un prolongado temblor de terror, que lo recorrié desde los dedos de
los pies hasta la tltima hebra de cabello. Casi sin poder mover su propio rostro, mir6 de reojo
hacia su burd y pudo ver en la pantalla de su reloj digital las cifras mas escalofriantes: las
cuatro y cuarenta y cinco de la mafiana. Permaneci6é inmévil durante toda la madrugada, con
el profundo miedo de ser victima de algun poder malévolo que ni siquiera sospechaba que
podia existir. En su aterrorizada quietud, su mente comenz6 a divagar y asi recordo
claramente aquellas palabras proferidas por el oficial Marcos, “lamento tener que informarle
que el dia de hoy a las cuatro y cuarenta y cinco de la mafiana hemos encontrado el cuerpo
del sefior Roberto Montreal, sin vida, dentro de su apartamento”. Ya no pudo contenerse y
las lagrimas comenzaron a caer de su rostro. Entonces tomo conciencia de lo mas
escalofriante de todo: ese dia hacia exactamente un afio de esa conversacion.

Esa madrugada, Robinson se vio obligado a permanecer en vela hasta el amanecer, a
causa de sus nervios. Si bien todas aquellas fantasmagoricas escenas de las que habia sido
testigo fueron espantosas, no estaba seguro de que hubiesen sido reales. Acaso su mente le
estaba jugando una terrible broma o, tal vez, era la consecuencia de tanto estrés. Incluso,
Ileg6 a creer que estaba sufriendo un derrame cerebral. Si, eso definitivamente podria explicar
por qué no podia mover su cuerpo.

Crey6 que moriria en pocos minutos y esperd, tendido en su cama sin poder moverse,
hasta que unos pocos rayos de luz comenzaron a colarse debajo de su puerta. Un nuevo dia
habia llegado. Lentamente, tratd de incorporarse. Su cuerpo tullido a duras penas obedecié
su mandato. Comenzo a contar del uno al diez y, luego, prosiguié hasta veinte y continuo
hasta llegar a cincuenta, repasé el abecedario, y al terminar todo esto comprendi6 que no era
victima de ninguin derrame. Aun asi, estaba decidido a chequearse con su médico de cabecera
para salir de dudas.

Fue hasta el bafio, la sensacion del piso frio en sus pies era maravillosa, le recordaba que
aun seguia vivo; lo mismo sucedia en la ducha, el efecto del agua fria sobre su piel era
refrescante, renovador. Esa era la unica parte del dia que, desde hacia mucho tiempo,
realmente disfrutaba; la sensacion del agua fria golpeando su piel lo preparaba para la rutina
en la que se habia convertido su vida, su actual vida. Como extrafiaba sus dias de soltero
despreocupado, disfrutando de los placeres que le ofrecia el cuerpo joven y sensual de
cualquier bella dama a cambio de vanidades y lujos pasajeros; pero, aunque en algunas
ocasiones habia tratado de volver a sus andanzas pasadas, habia algo, o por qué no decirlo,
alguien, que se lo impedia. Paula, o dicho de una mejor manera, el recuerdo de Paula, pues
no la habia visto desde hacia varios meses.

Asi era desde la primera vez que sus cuerpos se encontraron en lo oscuro de su
habitacion, acariciandose, besandose apasionadamente como si no fuese a existir un mafana.



AUn podia recordar los gemidos tan sensuales que de la boca de Paula salian, su aroma, su
calor, la forma de su cuerpo y la suavidad de su piel. Todos estos recuerdos lo torturaban,
nunca antes habia pensado tanto en una mujer, y menos en una que no estuviese interesada
en él, aunque era imposible creer que no lo estuviese. El tenia todo lo que una mujer puede
desear y estaba dispuesto a comprometerse en cuerpo y alma con ella. Entonces, decidi6 dejar
el orgullo a un lado y tomd la determinacion de buscarla y de volver a ser parte de su vida,
no perderia ni un solo minuto mas, su cumpleafios nimero treinta y tres no estaba lejos, su
juventud se estaba acabando, y aunque fisicamente lucia como un jovencito de veintitantos,
en su mente algo habia cambiado, anhelaba una familia, estaba cansado de estar solo, queria
construir un hogar, e incluso tener un perro. Si, un perro para los nifios, los nifios que Paula
le daria.

Robinson estaba tan concentrado planeando su futuro que se olvidé de momento de la
cita que tenia con el abogado de su difunto hermano. Al salir de la ducha, realiz6 una llamada
a la oficina, canceld todas sus juntas laborales, e informo a su secretaria que se tomaria el dia
libre. Primero iria a ver a Paula; luego, asistiria a la reunion con el abogado.

Mientras conducia por el camino que llevaba a casa de Paula, él iba mentalizando todo
lo que diria y todo lo que podria hacer. Le diria lo confundido que qued6 por su repentino
abandono y que, mas que una excusa 0 una razén, buscaba otra oportunidad. En todo ello
pensaba cuando una mujer se atraveso en su camino repentinamente y, al tratar de esquivarla,
derrapd el auto hacia el otro borde de la carretera. Pero fue inatil, pudo sentir el impacto del
cuerpo de la mujer contra el vehiculo, lo que provoco que perdiera el control y se estrellara
contra un poste de luz. Golpeo6 su cabeza contra el volante y perdio el conocimiento. Desperto
horas después en una habitacion de hospital.

—Hola —dijo una voz femenina. Fue lo primero que Robinson pudo escuchar, adin
aturdido, y volte6 la mirada buscando aquella voz tan familiar. Sonrid, era ella—. ;Coémo te
sientes? Fue un golpe duro ese que te diste, estuviste inconsciente por unas horas —Ile decia
mientras le acariciaba el cabello.

—Estoy un poco mareado, y me duele mucho la cabeza, creo que... —en ese momento
recordo el motivo de su accidente y se sobresalto—. jLa mujer! ;Qué pasé con la mujer? ¢La
maté? Yo no tuve la culpa, ella aparecié de la nada —decia Robinson, mientras trataba de
incorporarse.

—Robinson, calmate, ;Dde qué mujer hablas? —indag6 Paula, algo confundida,
mientras apoyaba su mano contra el pecho de Robinson, evitando que se levantara, pues
obviamente él alin seguia algo aturdido por el accidente.

—iDe la mujer que atropellé! jOh, Dios mio! Debe estar muerta —se quejaba mientras
se sujetaba la cabeza con ambas manos, como si estuviera evitando que se cayera en miles
de pedazos. El dolor que sentia era intenso.

—Calmate, no hay ninguna mujer. Seguramente fue un mal suefio, creo que estas
delirando, voy a buscar a la enfermera.

—Te digo que atropellé a una mujer —exclamd Robinson, antes de que Paula saliera—
. ¢Piensas que lo estoy inventando?

En ese momento llego el médico de guardia a chequear el estado de Robinson.

—Qué bueno que haya despertado, sefior Montreal —dijo el doctor—. Su accidente fue
algo leve. Le realizamos algunas pruebas para descartar contusiones o hemorragias internas
y hasta el momento no hay malas noticias, solo moretones y golpes. Tiene usted mucha
suerte, pero me temo que tendrd que quedarse bajo observacion esta noche, solo
procedimientos de rutina.

El doctor se detuvo un momento para pasar la pagina del historial médico y echarle un
vistazo.



—Podra irse mafiana por la mafiana —continud, mecanicamente— y no olvide que
dentro de quince dias tendra que venir a un chequeo de rutina.

—Doctor —dijo Robinson—, mi amiga cree que estoy loco, pero yo estoy seguro de
gue mi accidente fue causado por una mujer que salié de la nada y a la que yo atropellé.
Quiero saber cOmo esté esa mujer.

El doctor, evidentemente confundido, ojed de nuevo la historia en busca de alguna
observacion, luego descolgo el teléfono de la habitacion y llamo a la recepcion del hospital,
pidié informacion acerca del caso y luego de unos segundos colgo.

—Puede usted estar tranquilo —respondio el doctor al preocupado paciente—, ya que
en su historial dice que el motivo de su accidente fue por pérdida del control del vehiculo y
la enfermera acaba de ratificar esa informacion. Créame, si hubiese atropellado a una mujer,
los policias estarian esperando por usted como buitres, asi que quédese tranquilo,
seguramente fue un mal suefio. Si necesita algo, no dude en llamar a las enfermeras. Hasta
luego.

Paula le dirigi6 a Robinson una mirada cargada de ironia.

—Satisfecho? —Ile pregunto ella—. Te acaba de decir lo mismo que yo, pero a él no le
formas un escandalo, ¢no?

—Quiza el motivo de mi enojo contigo se deba a algo mas —replicé él—. Estuviste
junto a mi varios meses sin problemas ni quejas y luego te fuiste sin ningin motivo. ¢Acaso
te hice algo? Nunca me lo dejaste claro.

Robinson no perdio ni un solo segundo en sacar el tema, sin vueltas ni rodeos. Esto tomo
por sorpresa a Paula.

—¢De verdad quieres discutir esto ahora? —respondio ella, tratando de evadir el tema
que tanto le habia costado ocultar—. No est&s en condiciones de hablar.

—FPor favor, no estoy desahuciado, solo fue un golpe en la cabeza, ti misma escuchaste
al doctor. Es decir, no era lo que tenia en mente, pero aqui estamos, no prolonguemos mas
este asunto. ;Qué fue lo que pas6? —preguntd nuevamente, con un tono de voz suplicante y
al mismo tiempo demandante.

—Las cosas cambian —dijo ella, encogiéndose de hombros—. Ahora estoy enfocada en
mi carrera. Al fin pude conseguir un excelente trabajo donde puedo desenvolverme en mi
area de estudio y soy buena en lo que hago. Es algo muy importante para mi. No tengo tiempo
ni cabeza para una relacion.

—NMe alegra —agreg6 él— que hayas conseguido el trabajo de tus suefios y que estés
cerca de conseguir el oro al final del arcoiris, pero la verdad es que no creo nada de lo que
dices. ¢Qué es esto? ;Acaso estas terminando conmigo al estilo “no eres tu, soy yo”? Pues
no parece justo para mi, creo que merezco una mejor explicacion o, al menos, una mejor
mentira.

Las palabras que salian de la boca de Robinson irritaron a Paula.

—¢Quieres saber la verdad? —dijo, desafiante—. Bien, te diré la verdad. TU me mentiste
—Tle dijo, sefialandolo con el dedo indice de manera acusadora.

—¢De qué estas hablando? Nunca te he mentido, siempre fui sincero contigo, desde el
primer dia.

—Ocultar la verdad es una forma de mentir y la informacion que t0 me ocultaste
definitivamente cambia las cosas.

Robinson estaba confundido.

—¢De qué verdad hablas? Te juro que siempre he sido sincero contigo. ;Acaso piensas
que te engafié con otra mujer? Si es por esa modelo rusa que nos encontramos en aquella
cena de beneficencia, si sali con ella, pero fue antes de conocerte y no...

—No me refiero a nada de eso —interrumpid ella—. Estoy hablando acerca de tus
antecedentes familiares. ;Como es que me mantuviste oculto algo tan serio? Eso realmente




me deja ver lo egoista que puedes llegar a ser, solo piensas en ti, en lo que quieres, pero no
piensas en el bienestar de los demaés.

Robinson seguia abrumado y pensativo.

—¢Antecedentes familiares? —dijo él, finalmente—. ;/De eso trata todo esto? ¢Has
estado evitindome durante meses por mis antecedentes familiares? Y dime, ¢qué fue eso tan
horrible que encontraste que te hizo huir de mi?

El semblante de Robinson cambid totalmente, ahora estaba oscuro y con rasgos de
amargura en él.

—iAy Robin! —replico ella, con cierto desconcierto—. Yo estoy cansada y, la verdad,
no estoy de humor para esto. Y ciertamente tu tampoco debes estarlo. Qué te parece si te
visito cuando estés en tu casa y hablamos calmadamente, ;si? No me malinterpretes, yo
realmente quiero ser tu amiga y solo se trata de eso, de amistad.

Paula se inclind y lo beso en la frente. Llevaba tanto tiempo sin tocarlo, sin estar cerca
de él, que ya se le habia olvidado su olor y todo lo que en ella provocaba. Lo queria, queria
estar con él méas que nunca, pero sabia que estar con €l significaria atar una soga a su cuello
y dejarse caer. Amar no debe ser doloroso. Amar debe liberarte, no condenarte a la amargura.
Y tener los dias contados es una sentencia de muerte para ambos, si es que sigue a su lado.
Paula sabe que debe apartarse de él, olvidarlo lo antes posible.

—Esta bien, si asi lo quieres —respondié Robinson—. Entonces te esperaré en mi casa,
cuando quieras ir, solo avisame y alli estaré.

Paula asintio, le dedico una sonrisa y salié de la habitacion.

Robinson se quedo alli, solo, igual que siempre. (Qué habia hecho con su vida los
altimos afios? ¢Por qué se sentia como un completo miserable? Pas6 la noche en vela,
recordando los pocos momentos realmente felices que habia tenido en su vida, a su padre, a
su madre, a su hermano y, poco a poco, fue cayendo vencido por el poder invisible del suefio
y el cansancio.

Al dia siguiente fue dado de alta. El chofer de la familia fue a buscarlo, luego de que él
lo llamara.

—Sefior Robinson, ¢se encuentra usted bien? ; COmo es que no nos avisaron del hospital
que usted estaba aqui? Hubiésemos venido dofiita Maria y yo a atenderlo y acompafiarlo.

—No te preocupes, no fue nada grave. ;Cémo estad mi Maria?

—Ella esta bien, aunque Gltimamente quiere irse a su pueblito natal. Dice que aqui esta
muy sola y que es un delito vivir en una casa tan grande. Y a decir verdad, patron, yo también
lo creo. Yo tampoco puedo seguir abusando de su hospitalidad. Desde que murié el sefior
Roberto, yo practicamente me he quedado sin trabajo y la razon para no irme fue seguir
ayudando a las sefioras en la casa, pero la sefiora Sophia no esta y dofia Maria se quiere ir y
yo, bueno, no quisiera seguir siendo un estorbo.

—FPor favor, Julian, acabo de salir de un hospital. En este momento lo que menos quiero
hacer es escuchar tus tontas quejas. Por supuesto que no eres un estorbo. Ahora llévame a la
casa, quiero comerme unos de esos desayunos que prepara mi nana.

—Pues eso va a ser de mucha alegria para Maria. La pobrecita ya esta bien viejita y
guejona. Se gqueja por todo y hasta me regafia. Por cualquier cosa me regafia.

Al llegar a la casa, la vieja Maria estaba parada en la puerta, expectante, como quien se
prepara para recibir al amor de su vida. Y en cierto modo asi era, pues su vida la habia
dedicado por completo al cuidado de los nifios Montreal, incluido el padre de estos. Desde
los doce afios de edad, la vieja Maria habia estado al servicio de la familia y, desde entonces,
no se habia separado de ellos ni un instante.

—iMi nifio! —le dijo, mientras le apretaba las mejillas—. ¢Pero qué fue lo que pas6?
¢Cémo es eso que tuviste un accidente? jAy, mi Dios bendito! Pero qué tragedia, ¢hasta



cuando nos seguiran pasando estas cosas? ¢COmo te sientes, mijito? Ven para que te
arrecuestes, no camines demasiado.

—Nana, no es nada. Estoy bien, en serio. Son solo algunos golpes y moretones y la
mayoria a causa de la bolsa de aire.

El semblante de Robinson parecié recomponerse.

—Lo Unico que quiero es comer. Tengo muchisima hambre —le confeso, continuado
entre risas—, ya sabes que el menu del hospital no es mi favorito.

—Lo sé, mijo. jAy pobrecito! Pasando hambre como un loco. Ven, acompafame a la
cocina, que yo te preparo unos huevos, justo como a ti te gustan y te hago un jugo de melén
bien dulcito pa’ que te levante el &nimo. Mi pobre muchachito, como va a ser posible que me
lo tuvieran solo todo el dia y la noche.

—No te preocupes, no estuve solo todo el dia —aclaro, apenado.

—¢Ah no? ;Y quién estuvo contigo entonces?

—Paula. La tengo como contacto de emergencia porque no queria que te alarmaras v,
bueno, como te podras imaginar, no podian contactar con mi madre, no en el estado en que
estd —dijo, mientras masticaba un pedazo de pan dulce que habia en la cocina.

—¢Asi que la nifia Paula estuvo contigo? —dijo, con cierta picardia en la voz—. Y
¢como esté ella? La Gltima vez que la vi fue antes de que internaran a dofia Sophia. Ese dia
vino a visitarnos, pero ni siquiera se despidid, estaba actuando algo extrafio.

—¢Paula vino aqui? —dijo, sorprendido e intrigado. El no recordaba que Paula le
hubiese dicho que quisiese visitar a su madre. Y si lo hizo, ¢por qué mantenerlo oculto?

—Si—explico Maria—, la verdad no hablé mucho con ella, pues desde que llego estuvo
hablando con dofia Sophia en su cuarto. Y cuando al fin salid, parecia como si hubiese visto
un fantasma. Pero pa’ mi que lo que le dijo tu mama fue no mas pa’ puro espantar a la
pobrecita, ya sabes que ella es bien celosa con vosotros. Y bueno, ;qué madre no lo es con
sus hijos?

A Maria se le hizo un nudo en la garganta al recordar que ya solo quedaba uno.

—iPero qué extrafio! —dijo Robinson— ¢Y no tienes idea de qué fue lo que le pudo
haber dicho mi mama? Bueno, es que, ayer que la vi, Paula me dijo algunas cosas sin sentido,
pero ahora creo que se debe relacionar con esto... ;Sabes qué? Mejor olvidalo, nana. Creo
que estoy armando un drama de todo esto.

—iAy, Dios mio! ¢(No he metido la pata, cierto? Ya sabes que, en asuntos de pareja, no
me gusta meterme, y yo pensé que ya sabias de su visita. Pero no te preocupes, seguramente
fue algo sin importancia. Mejor come tranquilo que ya se te est& poniendo frio el desayuno.

Robinson paso el resto del dia en la casa, junto a Maria, y luego volvio a su apartamento.
Al llegar encontrd varios mensajes en su contestador. La mayoria provenian de la compaifiia.
Le informaron acerca de los problemas en la hacienda tabacalera, una de las compafiias méas
grandes que heredo de su padre. Los trabajadores empezaron a realizar huelgas en los pueblos
productores y esto estaba afectando, en gran magnitud, a la productividad de la compafiia.
Los agricultores habian abandonado las tierras de los Montreal sin ningiin motivo aparente y
el comité estaba presionando a Robinson para que tomara las riendas del asunto. Habia
también un mensaje del abogado de su hermano, quien le recordd la cita que se suponia
deberian haber tenido el dia anterior y le enfatiz6 que era de suma importancia que se
reunieran lo antes posible. El Gltimo era un mensaje de Paula, diciendo que iria a visitarlo al
dia siguiente.

Y asi fue. A primera hora de la mafiana, Paula estaba alli. Robinson abri6 la puerta un
poco apenado. Acababa de despertar, por lo que se disculp6 y fue al bafio a tomar una ducha.
Paula se quedo en la sala, esperando por él.



—¢Quieres hacerme compafiia? —pregunto él, al escuchar que la puerta del bafio se
abria, percibiendo luego una figura femenina detras del cristal—. El agua esta fria, pero si
quieres puedo subir la temperatura.

Robinson deslizo el panel de vidrio, pero no habia nadie detras. Sin perder la calma,
cerr6 la llave del agua, tomo una toalla y se secd, luego se envolvié la cintura con ella y
camino hasta la sala. Paula estaba tomando café mientras intentaba resolver el crucigrama
del dia.

—Crei —dijo Robinson— que habias decidido hacerme compafiia en la ducha.

—¢Perdon? No me he movido de aqui en todo el rato que estuviste bafiandote —
respondié ella, un poco nerviosa.

Al levantar la mirada se vio tentada por la figura tan fornida de ese hombre, aun hiumedo,
que tenia enfrente, asi que sacudio la cabeza y volvié a su crucigrama.

—Yo solo he venido a hablar, ¢recuerdas? —agrego ella.

—Bueno, me parece bien —dijo él, algo resentido—. Después de todo, tu eres la que
debe hablar. Yo solo seré un oyente, nada mas.

Robinson trataba de parecer desinteresado, mientras se servia una taza de café en la
cocina. Paula no sabia cdmo comenzar aquella conversacion, no habia manera amable de
explicarlo.

—Como te dije aquel dia en el hospital, tengo otras prioridades ahora. Y ademas, no
creo que me convenga estar a tu lado.

—¢Por qué no? No veo ninguna razén que lo impida.

—Crei que solo serias un oyente nada mas.

—Los oyentes también tienen derecho a intervenir.

Paula tomo un respiro y continud.

—¢Recuerdas cuando te acompafié al entierro de tu hermano? —comenz6 a decir,
haciendo un gesto con la cabeza, como reprendiéndose a si misma por aquella pregunta tan
fuera de lugar—. Por supuesto que debes recordar ese terrible dia, lo siento, soy una tonta.

—No te preocupes —dijo él—. No has dicho nada malo. Por supuesto que recuerdo
aquel dia. Y por supuesto que recuerdo que ta estuviste alli para mi, aunque entonces aln
éramos unos completos extrafios —dijo por ultimo, sonriendo con la mirada.

—Lo sé, lo que quiero decir es que ese dia ocurrié algo extrafio. Al principio no le di
importancia, pero no sé por qué algo me dijo que indagara en el asunto. Ese dia, cuando fui
a darle mi pésame a tu madre en el cementerio, ella me dijo algo muy perturbador, tanto asi
que sus palabras se quedaron grabadas en mi mente y me perseguian por doquier. ¢ Recuerdas
que traté de decirtelo?

—Si, lorecuerdo. Y también recuerdo haberte dicho que mi madre estaba algo paranoica
y que no prestaras atencién a sus palabras. ¢Fue por eso que decidiste ir a visitar a mi madre
a su casa?

Asombrada, Paula mir6 a Robinson. Luego se encogié de hombros, respondiendo asi a
la pregunta que ella no habia llegado a formular.

—Apenas me enteré ayer. Hubiese preferido enterarme por ti, aunque la verdad no sabia
el motivo sino hasta ahora. (Con que de eso se trata? ¢ Te alejaste de mi por las paranoias de
mi madre?

—No es tan simple como parece, es mucho méas que eso y no encuentro las palabras para
decirtelo, porque sé que en cuanto lo diga creeras que estoy loca, si es que acaso no lo piensas
ya. Para mi tienen mucho sentido ahora las palabras de tu madre aquel dia. No puede tratarse
de coincidencia, esto es algo que va més alla.

Robinson la miraba expectante, casi desafiante. Su mirada ya no era la misma, juguetona
y alegre, de hacia unos minutos. Ahora estaba sombria y con un pequefio brillo que podria



traducirse en una mezcla de ira y frustracién. Antes de continuar hablando, Paula abri6 su
bolso, sac6 un sobre amarillo y se lo entregd.

—Creo que es mejor que lo veas por ti mismo y saques tus propias conclusiones, antes
de escuchar las mias.

Robinson enseguida abrié el sobre y sacd de su interior algunas hojas impresas con
informacion de diarios antiguos. En cuanto sus 0jos empezaron a seguir aquellas lineas de
tinta impresa, comprendié que estaba leyendo la historia de su familia.

—¢Qué es esto? —dijo él, un tanto ofendido y al mismo tiempo aterrado—. ;De donde
sacaste todo esto? No comprendo a donde quieres llegar.

Paula comenzaba a arrepentirse de lo que acababa de hacer. Quiza habia ido demasiado
lejos.

—¢/Acaso crees que esto es nuevo para mi? Lo sé, mueren a la misma edad y de la misma
manera. Y no creas gque necesito leer todo esto para saber cdmo termina cada una de estas
historias, porque todas son la misma: hombre de treinta y tres afios se quita la vida tras sufrir
una crisis nerviosa... Seguramente mi madre te dijo que moriria pronto. ¢No es asi?

Robinson esboz6 una pequefia sonrisa cargada de ironia, el ambiente del lugar se tornaba
cada vez mas pesado e incbmodo para ambos.

—Luego de hablar con tu madre, yo quedé muy impactada con todo esto, asi que
contacté a un amigo, que es periodista y tiene acceso a toda esta informacion. Le pedi ayuda
y hace poco me envio6 ese sobre con todo lo que pudo encontrar. Aunque yo no queria, no
podia creer que todo esto fuera cierto. Luego comencé a pensar que es demasiada precision
como para ser una coincidencia. Y tu lo sabias y no me dijiste nada. ¢Por qué?

Robinson estaba impactado, nunca nadie le habia pedido alguna explicacion acerca de
las misteriosas muertes que habian ocurrido en su familia, pues se habian encargado de cubrir
muy bien esos eventos, para que las personas no sospecharan méas de la cuenta. Era una
historia familiar que no debia ser contada y que, al igual que sus victimas, debia ser enterrada.

—¢Qué? —dijo él— ¢Acaso no estamos todos los seres vivos condenados a la muerte?
Y mientras mas lo piensas, mas claro se vuelve. Cada dia que pasa es un dia que nos acerca
mas a nuestra sepultura.

Robinson caminaba de un lado a otro y luego se qued6 inmovil frente a la gran ventana
panoramica que adornaba su apartamento. Se quedo alli observando la ciudad.

—Todos moriremos —dijo finalmente.

—Si—respondié Paula—, pero tenemos el derecho a no saber cuando, ni c6mo ocurrira.
Tu madre dijo que tenias los dias contados y yo tengo miedo de pensar que quiza tenga razon.

Las Gltimas palabras las pronuncio con dificultad, como secuestradas por ese mismo
miedo. A medida que las terminaba de decir, se acercaba a Robinson, posando finalmente su
mano en la espalda de él.

—¢Y ese es todo tu temor? ¢Unos papeles, unas tontas palabras y piensas que terminaré
suicidandome tal como lo hicieron ellos? ¢Sabes qué? Crei que eras diferente, pero veo que
me equivoqué; eres tan egoista y cobarde como todos los demas. Te cuentan una historia de
terror y ya sales huyendo. Y ni siquiera intentaste advertirme al menos. No, tu huiste sin
importarte nada lo que sucederia conmigo.

Robinson se alejaba de ella, su orgullo ofendido. Estaba decidido, ya no valia la pena
intentar recuperarla.

—Creo que debes irte —dijo, por Gltimo.

—Sé que me he comportado de manera infame —dijo ella— y que no merezco tu
consideracion. Pero senti miedo, miedo de enamorarme como una tonta y luego perderte,
miedo de saber que cada dia que pasaba a tu lado era un dia menos que pasaria contigo.

—¢Es que de verdad crees esta basura? ;Crees en la maldicion de los Montreal?




—No, no creo que sea una maldicion, creo mas bien que se trata de alguna enfermedad
degenerativa hereditaria, pero podemos buscar alguna opinion médica, no tienes por qué
quedarte de brazos cruzados.

—Desde que era nifio escuchaba a mi padre hablar acerca de eso todo el tiempo. Al
principio, €l era escéptico, pero durante su ultimo afio de vida estuvo actuando de manera
muy extrafia. Aunque yo solo era un nifio lo recuerdo muy bien. Luego quedamos Roberto y
yo y durante mucho tiempo solo ignoramos el hecho. Ninguno quiso tocar el tema. Y ahora,
Roberto estd muerto. Por un lado, quiero creer que se trata de pura coincidencia, que nada de
eso podra afectarme a mi, pero por otra parte, pienso que quizé esto sea lo mejor, que si
muero, todo habré acabado, el sufrimiento, la angustia. Es decir, solo mirame, estoy solo, no
tengo familia y hasta cierto punto es mejor asi, no quisiera que la historia se volviera a repetir.
Si lo piensas bien, soy el ultimo de los Montreal. Si yo muero, todo esto acabaré.

—¢COmo puedes decir eso? TU no estas solo, piensa en tu madre, piensa en Maria y
piensa en mi. Por favor.

Paula hablaba calmadamente, mientras acariciaba su rostro y su boca buscaba la suya,
para unirse en un beso suave y duradero que fue interrumpido por Robinson.

—Dijiste que ya no querias estar a mi lado.

—L o sé, fui una tonta y espero que puedas perdonarme.

Robinson siguié besandola vehementemente hasta que, sin darse cuenta, se fueron
entregando en el sofa de la sala. Aquella mafiana se hizo tarde mientras ambos disfrutaban
de sus cuerpos.



Capitulo 9

Dofia Rosa era una anciana de unos sesenta afos, pero estaba tan lGcida como cualquier
mediodia soleado y sus carnes aun conservaban cierto fulgor jovial. Era una mujer hermosa
y, aunque los afios habian pintado de blanco su larga y abundante cabellera, a duras penas se
habian formado algunas arrugas sobre su piel, aunque ella atribuia sus arrugas mas a la
preocupacion y la amargura que a la vejez en si. Lucia como una mujer de cuarenta afios y
aun conservaba pretendientes que anhelaban su compafiia. Su piel canela combinaba muy
bien con sus ojos color verde oliva. Todos los afios de arduo trabajo en la quinta mantuvieron
su femenina figura semejante a la de una guitarra.

Esa mafiana, cuando a sus oidos llegaron los rumores de que su nieta se encontraba en
la Quinta Montreal, se quedd petrificada. Después de tantos afios sin saber nada de su hija, a
la que ya habia dado por perdida, de repente aparecia su nieta de la nada, como por arte de
magia. Se encontraba ella restregando unos harapos a la orilla del rio y, aunque por un
momento quiso abandonar su labor y correr hacia su nieta, mantuvo la compostura y pensé
en voz alta.

—Si he tenido que esperar tantos afios —se decia a si misma— para tener noticias de
ellos, pues entonces que espere ella por mi un poco. Me parece lo mas justo. Ademas, esto
no se lavara solo.

El criado que habia ido a buscarla, al ver que dofia Rosa no tenia intencién de
acompanfiarlo de vuelta, regresé de inmediato junto a la criada que habia atendido a Alma y
le dijo que deberian esperar por ella.

—Bueno, mijita, mientras tu abuelita llega, ven conmigo. Yo te busco algo de ropa
limpia mientras te das un baiiito.

Alma la acompario aun envuelta en la manta.

Pronto estuvo limpia y presentable. La criada le dio uno de los viejos vestidos que su
Sefiora le habia obsequiado. Luego, le trenzo el cabello. La joven se quedd junto aellay la
acompafié mientras realizaba las tareas del hogar. La criada fue limpiando las habitaciones,
en su mayoria inhabitables, pero lujosamente amuebladas. Al finalizar, la criada entro en la
habitacion de la sefiora Montreal y Alma se quedo fuera, ya que le parecié inapropiado entrar
también. Fabricio aln se encontraba con su madre, estaba sentado justo a su lado, leyéndole
sus proverbios favoritos mientras sostenia su mano. La joven Alma, que se encontraba casi
escondida detras del umbral, observaba a su rescatador desde las sombras y sentia congoja al
verlo tan abnegado junto a su madre. De pronto, la sefiora Montreal dirigid la vista hacia ella,
con expresion agresiva y con una energia que no mostraba momentos antes.

—¢Quién es esa mujer? ;Qué? ;Otra recogida pidiendo dinero? No quiero que me vea
en esta situacion, ha venido a burlarse de mi —dijo, mascullando.

Fabricio dirigid la vista hacia la puerta, siguiendo la mirada de su madre y vio a la joven,
impecable, con su lindo vestido color turquesa. Quedd impactado con el cambio que estaba
viendo, parecia una mujer completamente distinta. Sintiendo su mirada sobre ella, la joven
se apeno y se aparto de la puerta.

—Ella es solo una joven que he encontrado en el camino en precarias condiciones.
Parecia que alguien la habia atacado, asi que le ofreci ayuda —dijo él a su madre, tratando
de ocultar su asombro por el cambio tan radical que observaba en ese momento.

—Oh no, mi sefior —interrumpio la criada—. Ella no es una joven cualquiera, resulta
que es la nieta de dofia Rosa y ha venido a buscarla porque se ha quedado huérfana, aunque
dofiita Rosa todavia no ha venido a verla. Y eso que mandé al criado por ella. Por eso la
pobrecita anda detrds de mi como un cachorro asustado.

El joven quedd impresionado ante tal noticia y, al mismo tiempo, ante la falta de
discrecion de la criada.



—No quiero que esa mujer esté aqui —replico la sefiora de la casa—. Sé que ha venido
a verme sufrir y luego ira al pueblo a esparcir rumores. jEchala!

Fabricio no tuvo que decir ni una sola palabra, pues Alma habia escuchado todo y muy
apenada volvio sola a la cocina. Estuvo alli sentada durante unos minutos, cuando de repente
una sombra se reflejo en la pared, y sintio la presencia de una persona detras de ella.

—Con que después de tantos afios puedo ver el rostro de mi nieta, por primera vez.
Seguramente no has venido a saludarme por mero placer, y eso es lo que me arde en la sangre.
A ver, date la vuelta pues.

Temerosa por tal recibimiento, Alma se gir6 y lo que a continuacion pasé fue algo
sorprendente. Era como si se estuviera mirando en un espejo, como si hubiese tenido la
posibilidad de viajar al futuro y ver cual seria su apariencia dentro de unos cincuenta afios.
Ambas quedaron perplejas, pero ninguna dijo nada.

—No te pareces en nada a tu madre —dijo, tomando el rostro de Alma y examinandolo
mientras lo giraba de un lado a otro—. Creo que es mejor asi, de otra manera me la recordarias
mucho. ;Cual es tu nombre?

—Alma —Ie respondio casi susurrando.

—Supongo que has venido a quedarte —dijo Rosa.

La joven asinti6 con la cabeza.

—DPues, si es asi, tendras que ganartelo todo, trabajando como cualquier otro criado. Es
la tnica manera de que los duefios de la casa accedan a darte asilo. Te daré un puesto aqui en
la cocina y un par de consejos: el primero, por ninguna razon te dejes ver por la sefiora o el
menor de los sefiores, ¢entendido? —La joven no tuvo oportunidad de decir que ya ambos la
habian visto y mucho menos de lo ocurrido en el bosque—. Numero dos, aléjate de los
capataces, ni se te ocurra cruzar palabra con alguno de ellos, no son mas que unos Vviciosos
malvivientes. Eres demasiado bella, y eso seguramente me traera dolores de cabeza. Una
Gltima advertencia; si llegas a salir prefiada, te vas. ¢Entendiste?

La joven volvié a asentir. Luego su abuela la llevé a su habitacion y le ordend que no
saliera por ninguna razén mientras ella iba a hablar con el mayor de los sefiores de la casa,
para que aprobara su estadia.

La joven Alma se quedo pensando en todas aquellas 6rdenes que su abuela le habia dado.
La verdad era que no tendria ningn problema en seguirlas y, aunque no habia albergado
ninguna ilusién de que su abuela la amara desde el primer dia, si habia tenido la esperanza
de que la recibiera mas alegremente. Bueno, después de todo era la hija de su hija, sangre de
su sangre. Una vez més, Alma experimenté el dolor de ser defraudada por su familia.

Pero ya estaba con ella y, por primera vez en los ultimos dias, pudo respirar aliviada. Se
sentia un poco mas segura. Lo Unico que debia hacer era mantenerse oculta del menor de los
sefiores para evitar que pudiera atacarla. Seria facil, en una hacienda tan grande como esa,
donde los empleados abundaban y en donde todos tenian el mismo nombre y lucian
exactamente igual. Era facil desaparecer. Alma mantendria el perfil bajo, no hablaria con
nadie. Su Unico objetivo era sobrevivir y poder reunir algo de dinero para largarse a algin
otro lugar y empezar de nuevo. Constantemente se reia de sus propios deseos, una pobretona
como ella con aspiraciones de grandeza.

Fabricio se encontraba sentado en su despacho, revisando las cuentas de la hacienda,
cuando dofia Rosa llamo a la puerta. No tardo en hacerla pasar, pues ya se imaginaba lo que
tendria que decirle. Dofia Rosa no titube6 al hablar, en el fondo se sentia como la duefia de
la hacienda.

—Sefior, quisiera informarle que mi nieta ha llegado a visitarme. Sé que es mucho pedir,
pero quisiera su permiso para que ella se quede. Por supuesto que trabajarad para ganarse el
alojamiento.



—Asi que esa jovencita en efecto es su nieta. No sé si le comentd que yo la encontré
hace algunas horas en el bosque. Parecia que alguien la habia atacado.

Hizo una pausa para esperar su respuesta, pero ella no dijo nada.

—Tienes mi aprobacién —continud, para no extender mas el silencio—. Solo procura
que ni mi madre ni Fernando estén al corriente de su estadia. Con respecto a sus servicios,
no son necesarios, aunque si usted lo cree conveniente, yo podria asignarle un sueldo.

—iOh, no, sefior! No es necesario, ella solo trabajaria por hospedaje y comida.

—Con el debido respeto, dofia Rosa, no creo justo que sea tratada como menos. Si va a
trabajar, merece ser recompensada por ello. La esclavitud ahora es algo del pasado. Recuerde
que estamos entrando en una nueva época, apenas empieza el siglo xx. Me gusta tratar a mis
criados como se merecen. Asignele una habitacion de servicio. Yo estaré en mi estudio;
digale a su nieta que se presente de inmediato, ya que me gustaria aclarar las normas de la
hacienda. Una Gltima cosa, si usted decide que la joven debe trabajar, que comience a partir
de la semana que viene. Ya tiene suficiente en su cabeza, creo que debe ain estar dolida por
la muerte de sus padres y lo mejor sera respetar durante una semana ese dolor.

La cara de Dofia Rosa palidecid. ¢Su hija habia muerto? Lo cierto es que su nieta no le
habia dicho nada al respecto. Contuvo su expresion de asombro, pero Fabricio pudo notar el
dolor en sus facciones.

—¢Acaso no sabia usted de la razon por la cual su nieta vino hasta usted? —pregunto.

Dofia Rosa negd con la cabeza.

—Supongo —dijo su patrén, excusandose— que le debo una disculpa por mi
indiscrecion. Témese el resto de la semana libre. Incorporese a sus deberes la proxima
semana, junto con su nieta. Y no olvide decirle que la solicito lo antes posible en la oficina.

Dofia Rosa fue hasta su habitacion como alma que lleva el diablo.

—¢Por qué carajo no me dijiste que mi hija muri6? —le pregunt6é a Alma, cuando la
vio—. ¢Acaso tengo que enterarme de boca del patrén de algo que se supone que debias
decirme ta?

—Tu hija no esta muerta —Ile contest6 Alma—. Solo fue algo que tuve que decir para
que la otra criada no siguiera haciéndome preguntas. Ella me eché por algo que no hice y es
algo de lo que realmente no quiero hablar. No hagas preguntas y, a cambio, yo tampoco las
haré.

Dofia Rosa accedid, por lo pronto. Y aunque aun estaba molesta por muchas razones, se
dio cuenta de varias cosas en ese momento. La primera era que su nieta estaba profundamente
dolida y la segunda, que ella no podria responder ninguna pregunta que le hiciera. Por esa
razon, aquella tregua le parecié muy justa y le informo a Alma que el sefior Fabricio requeria
su presencia en la oficina. También aprovecho la oportunidad para advertirle que mantuviera
la compostura y el decoro y que si el sefior Fabricio trataba de seducirla, se resistiera a sus
encantos y dijera que no.

Todas esas advertencias le pusieron los nervios de punta a Alma. ;Qué querria decirle o
hacerle aquel sefior? ¢ Acaso no era tan bueno después de todo? Al darse cuenta de lo nerviosa
que estaba la muchacha, su abuela suavizé la situacion diciéndole que el sefior Fabricio era
uno de los hombres mas respetuosos que jamas hubiese conocido y que dudaba que fuese a
proponerle algo inapropiado, pero que le advertia de todo eso porque, después de todo, un
hombre es un hombre, y aun el méas decente de ellos se puede volver un animal al ver a una
jovencita tan hermosa.

Alma se dirigié hacia la oficina del sefior Fabricio, siguiendo las rigurosas instrucciones
de su abuela. En cuanto llamo a la puerta, escucho detras de ella una fuerte voz que la invitaba
a entrar. Instintivamente su piel se erizo, gird la perilla y empujé la pesada puerta de madera.
La habitacion estaba bien iluminada, cosa que alivié un poco sus nervios, ya que imaginaba
que seria lagubre y tenebrosa; pero aun asi, se encontraba sola en una habitacién con un



hombre al que no conocia. Fabricio continuaba leyendo y firmando algunos papeles. Le
indicd a Alma que tomara asiento y le pidio que tuviera paciencia durante unos minutos. Ella
hizo lo que él le ordend y comenzo a contar mentalmente del uno al diez, puesto que eran los
Unicos diez nimeros que conocia.

—Lamento haberte hecho esperar —dijo él al terminar—. Te he mandado a Ilamar
porque acabo de enterarme de que eres la nieta de una de las mejores criadas que tenemos
aqui. Eso si es una sorpresa, aunque no sé por qué no me dijiste nada cuando te encontré en
el bosque.

—Si, lo siento, yo no sabia que usted era el sefior Montreal. Imaginé que seria un hombre
entrado en afios y no alguien que se viese tan joven como usted —Ile respondié, de manera
temerosa, con la mirada baja.

—Desafortunadamente, mi padre ya no esta con nosotros —dijo él— y yo he quedado
a cargo de todo. En fin, tu abuela me ha pedido hospedaje y comida para ti y me ha dicho
que estas dispuesta a trabajar por €él. Le he insistido en que no es necesario pero que, de
hacerlo, te compensaria con un salario, igual al de las demas criadas, y te he llamado para
informarte de mis condiciones. La primera es que seas una empleada responsable, servicial,
discreta y trabajadora. La segunda, que por ninguna razon te dejes ver por mi hermano menor
Fernando ni por mi madre. Ella esta enferma y un poco sensible a cualquier situacién y no
soporta las impresiones fuertes. Por otro lado, y aunque me apena decirlo, mi hermano es un
mujeriego y no quisiera que te hiciera ningun dafio.

Fabricio hizo un gesto de desagrado al decir esta Gltima oracién y Alma bajé la mirada.
El comprendi6 de qué se trataba.

—Sé que él tuvo mucho que ver con tu estado de hoy en el bosque y te ofrezco una
disculpa por eso. También quiero hacerte otra sugerencia, no camines a solas por ese bosque.
Muchos cazadores lo visitan a diario y la mayoria de ellos son poco escrupulosos. Quiero
que sepas que he mandado a preparar tu habitacion. Es pequefia pero confortable, tiene un
catre y algunos gabinetes para que puedas ordenar tus cosas. Y tendras tu propia llave. Espero
que te sientas cbmoda. Ademas, quisiera darte mi pésame, sé lo que se siente al perder a un
ser querido.

—Muchas gracias, sefior. Prometo no causar ningin problema.

La joven se levantd y, justo antes de salir de la habitacion, se detuvo y se gir6.

—¢Puedo pedirle un favor? —Ie dijo al sefior.

—Siempre y cuando no sea nada comprometedor, puedes hacerlo —respondio él,
sonriendo cortésmente.

—Quisiera saber si usted puede enviar a alguien a por mi maleta. La perdi en el bosque
y en ella estd todo lo que tengo, incluido el poco dinero que me acompafia. No quisiera
molestarlo, pero usted mismo ha dicho que es peligroso adentrarse en él.

—Yo personalmente la recogeré, no te preocupes. Te la haré llegar lo antes posible.

Alma agradecio su gentileza y salio de la habitacion apresuradamente, sintiéndose algo
intimidada por estar ante la presencia de aquel hombre tan apuesto.

Y asi fueron pasando los dias.

Los primeros dias fueron dificiles. Tuvo que acostumbrarse a ese nuevo ambiente, al
duro caracter de su abuela y a ser invisible para los patrones. Las tareas de la casa eran
sencillas, o quizéa ya ella estaba acostumbrada al trabajo duro. Siempre llevaba puesta ropa
holgada y un sombrerito de tela que le cubria la mayor parte de la cara, en caso de que el
sefior Fernando se presentara de improvisto. Entonces ella solo bajaba la mirada y el hombre
la confundia con otra de las viejas empleadas.

Todos los domingos, sin falta, acompafiaba a su abuela al pueblo, a la misa dominical,
y mientras los feligreses se daban los respectivos golpes de pecho y pedian por el perdén de
sus pecados, ella contaba los minutos para regresar a la quinta a recibir su salario semanal,



que reunia estrictamente con el fin de poder irse en cuanto tuviera lo suficiente. Ese dia, en
la iglesia, mientras el sacerdote del pueblo repetia las mismas palabras del domingo anterior,
ella fantaseaba con la idea de conocer las maravillas del mundo, mientras su viejo abanico a
duras penas mecia el espeso aire caliente a su alrededor.

Al salir de la iglesia, vio un par de mujeres reunidas en la plaza y las reconocio; eran las
mismas que habian llegado con ella al pueblo unos pocos meses atras. Se veian cansadas y
envejecidas. Acelero el paso para evitar que la vieran y camind con la mirada gacha. Estaba
sola, su abuela se habia quedado en la iglesia con el proposito de confesarse; ella, por otro
lado, prefirio regresar lo antes posible a la hacienda.

Caminaba rapidamente por el sendero. Sabia que a esa hora no corria peligro alguno,
pero igual seguia siendo precavida. De pronto, un carruaje se detuvo a su lado. Ella mir6
instintivamente. Era Fabricio, quien amablemente se ofreci6 a llevarla. Al principio, Alma
no acepto, pero él la convencio con el argumento de que se avecinaba un aguacero. Fabricio
insistio en bajar y abrirle la puerta, como todo un caballero, pues la verdad es que se sentia
atraido por la belleza de aquella joven mujer.

—Crei que habias ido usted a misa junto a tu abuela —dijo, a modo de indagacion,
mientras le abria la puerta del carruaje y la observaba al subir.

—Asi es —respondié ella—, pero mi abuela decidié quedarse méas tiempo y ponerse al
dia con el Sefior. Yo, en cambio, quiero regresar lo antes posible. Estoy algo cansada y
quisiera dormir, mi abuela me hace despertar muy temprano en mi tnico dia libre.

—¢Asi que no disfrutas congregarte en el dia de tu Sefior? —preguntd él, en tono
jugueton.

Alma hizo un breve silencio para reflexionar un poco sobre la pregunta.

—No es que no lo disfrute, es solo que alli usted puede ver desde delincuentes hasta
prostitutas, todos fingiendo estar arrepentidos de sus actos y buscando un perdén que no
merecen, porque una vez que salgan a la calle volveran a sus andanzas y terminaran mas
sucios que cuando empezaron.

—Estoy de acuerdo —replico Fabricio—, aunque todos tenemos derecho a la redencion.
¢No lo crees?

—No. No creo que eso sea cierto —respondio ella, de manera cortante y luego agregé—
: Suponga que un hombre ebrio golpea a su mujer todas las noches y un dia asesina a su
familia sin ninguin motivo. ¢Cree usted que esa persona tiene derecho al perdon?

—NMe describes una terrible escena y, sinceramente, creo que ningln hombre capaz de
hacer semejante obra de crueldad tiene derecho al perdén, humano o divino.

Ambos se quedaron en silencio por un breve momento. Fabricio reflexionaba acerca de
si aquella escena narrada era solo fruto de la imaginacion de Alma o si, en verdad, era la
historia de su vida. Y aunque él no era de indagar en vidas ajenas y mucho menos en la de su
servidumbre, le inquietaba un poco el pasado de aquella jovencita, pues podia ver que habia
dolor en sus palabras.

—Quisiera ofrecerte mis disculpas —dijo, luego de algunos minutos, rompiendo asi el
silencio—. No he tenido la oportunidad de preguntarte como te has sentido durante tu
estancia en la hacienda, espero que no hayas tenido ninguln tipo de inconvenientes.

Tanta amabilidad sorprendia a Alma. Eso no era normal en un hombre de cierta
distincion. Para Alma, la gente rica era tan frivola y petulante como les era posible, pero ese
no era el caso del sefior Fabricio. El parecia ser un hombre intelectual y gentil, ademas era
muy amable y ella disfrutaba de las pocas palabras que podia llegar a intercambiar con él, en
ocasiones escasas como la de aquella mafiana.

—Pues la verdad, no me puedo quejar —respondié Alma—. Todos han sido muy
amables conmigo, incluyéndolo a usted. Y acerca del trabajo, ya estaba yo acostumbrada, si
practicamente crié a mis herma...



En lo que se dio cuenta que estaba a punto de revelar su verdad, Alma corté la frase
subitamente y tragd grueso. Las vividas imagenes aln seguian frescas en su mente y el fingir
que nada habia ocurrido era enloquecedor.

—No sabia que tenia usted hermanos —dijo él, con notable curiosidad—. ¢Estan ellos
bien?

—Yo tenia muchos hermanos —dijo ella—, pero han muerto y, la verdad, no quisiera
hablar de eso. Espero que no se ofenda, pero es algo que no quiero recordar.

La voz de Alma dejaba salir un aire inequivoco de melancolia. Ello parecia aclarar un
poco mas las sospechas de Fabricio, aunque no del todo. Sin duda, Alma habia pasado por
algo terrible y, de pronto, sospechd que la historia que le dijo acerca del hombre que asesino
a su familia era su propia historia. Sinti6 pena por ella. Se encontraba sola y la Gnica persona
que habia quedado a su cargo tenia los sentimientos de una roca.

—Sabes, si necesitas algo solo dimelo. Con seguridad yo puedo conseguirte algunos
libros en la capital, la préxima vez que viaje, para que leas en tus ratos libres. En la biblioteca
de la hacienda hay unos cuantos. Pero la verdad es que le resultan aburridos a cualquiera, ya
que en general solo hablan de politica, religion y negocios. Qué puedo decir, en mi familia
el buen habito de leer no es muy bien recibido, salvo por mi, y, como ya he dicho, tengo unos
gustos terribles. Quiza una buena novela roméantica se te antoje; sé de buena fuente que las
sefioritas son muy romanticas y sofiadoras.

—Es muy amable de su parte, pero no debe de preocuparse usted, yo no tengo tiempo
y, aunque lo tuviera, de nada serviria porque no sé leer, ni escribir —le respondié con mucha
verglienza, ya que ella realmente disfrutaba de su compaiiia y temia que, al enterarse €l de su
analfabetismo, la daria por hueca y no querria volver a conversar con ella.

—No debes avergonzarte. Si deseas aprender a leer, yo puedo asignarte una institutriz o
incluso ayudarte yo si me lo permites. Solo hazmelo saber.

Los cascos de los caballos trasteaban contra el suelo de piedras y barro seco, haciendo
una melodia Gnica que Alma disfrutaba mientras contemplaba el paisaje. Al llegar a la
hacienda, Fabricio saco de su bolsillo unas diez monedas de cobre y las deposit6 en la mano
de la joven. Esas eran muchas mas monedas de las que Alma habia recibido antes, y aunque
al principio no quiso recibirlas, fue el propio Fabricio quien insistio.

Conforme pasaban los meses, la amistad entre el sefior Fabricio y la joven Alma se iba
haciendo cada vez mas cercana, mas intima, aunque ellos hacian lo posible porque nadie se
enterara de sus muchas conversaciones. En sus tiempos libres, €l le ensefiaba a leer y a
escribir. Ella era muy inteligente y carismatica y rapidamente se gand el afecto de Fabricio.




Capitulo 10

El dia en que el abogado del difunto Roberto Montreal puso en las manos de Robinson
aquel misterioso sobre gque estuvo guardando en secreto durante un afio, a peticién de su
cliente, sintié que se liberé de una gran presion. Aln recordaba el rostro de aquel hombre
palido que, luego de dictarle su testamento, sacO de su chaqueta ese sobre sellado y le dijo
que lo entregara exactamente un afio después de su muerte o él en persona vendria a
atormentarlo desde el méas alla. Y, como buen supersticioso que era, fue exactamente lo que
intentd hacer durante una semana desde el aniversario de la muerte de aquel cliente
perturbador. Luego de asegurarse de realizar el papeleo adecuado se despidio y se fue,
sintiéndose libre.

Por otro lado, al recibir el sobre, Robinson primero pensé que se trataba de algunos
documentos legales de la empresa que, por descuido de aquel extrafio hombre, se habian
extraviado y, sin darle mucha importancia, dejo el sobre distraidamente sobre la mesa. Luego
de unas cuantas horas decidi6 abrirlo, y para su sorpresa no eran documentos sin importancia.
Era una carta, una carta de su hermano. Robinson palidecid, ¢por qué habia tardado tanto en
llegar aquella carta? Ansioso comenzd a leer y con cada linea su asombro crecia mas y mas.

“Querido hermano.

He decidido escribir de mi propio pufio y letra esta carta dirigida a ti y solo para ti,
porque en los ultimos meses he sido testigo de cosas inexplicables. En mas de una ocasién
he perdido la cordura y he pensado que jamas la recobraria. A mi mente ha venido, una y otra
vez, el recuerdo de aquellos dias cuando soliamos reirnos acerca de la tonta creencia familiar.
Ahora ya no creo que sean simples historias. Presiento que estoy llegando a mi fin y cada
noche puedo sentir que desde las sombras de mi habitacidn soy observado por ese espectro
de mujer. Y no solo eso, me atormenta en mis suefios. Constantemente me pregunto qué cosa
tan terrible pudo hacer nuestro tatarabuelo como para condenarnos a todos nosotros a tanta
miseria y sufrimiento.

Probablemente te estés preguntando por qué he decidido esperar tanto tiempo para
hacerte entrega de esta carta y realmente espero que nunca tengas la oportunidad de leerla.
Pero si en estos momentos lo estas haciendo, eso significa que estoy muerto y que ya ha
transcurrido un afio. Entonces, debes responder un par de preguntas. ¢Falleci el mismo dia
gue nuestro padre? ¢Acaso me quité la vida de la misma manera que él? Espero que la
respuesta a estas preguntas sea negativa, que al leer esta carta te rias, me tildes de loco y
luego me llames por teléfono y me digas que encontraste esta carta entre mis cosas y me
insultes por creer en las tonterias que nos decia la abuela. Eso es lo que espero, pero si no es
asi, si la respuesta a todo lo anterior es afirmativa, entonces, hermano, debes considerar
muchas cosas.

La primera es que todo es cierto, la segunda es que ya estas por cumplir treinta y tres
afios. Y eso significa que el reloj comenzara su cuenta regresiva. Quiza, a estas alturas,
probablemente hayas empezado a ver esas terribles cosas inexplicables. Es por eso que decidi
esperar para hacerte llegar esta carta, porque si llegaba muy temprano entonces creerias que
estaba loco. Sin embargo, en cierta forma, asi fue. Pero no porque yo lo quisiera asi, sino por
causa de alguna maldad que me atormentd hasta el final, si es que lo hubo.

La tercera cosa que debes hacer de inmediato es ir a hablar con la abuela. Yo no lo
intenté, porque aun sigo creyendo que todo esto es causa de mi imaginacion, que estoy
nervioso porque ya se acerca ese terrible dia y mis nervios me estan traicionando. Pero ¢y si
tenia razon? ¢Y si no supero esa noche? Entonces, si eso fue lo que paso y no lo logré, no
debes esperar, tienes que ir a casa de la abuela y encontrar una solucién. Debes hacerlo, por
todos nosotros. Te amo hermano, creo que nunca tuve la oportunidad de decirlo en persona,
pero juro que si sigo vivo después de ese dia te repetiré todos los dias lo mucho que te quiero



y que lamento haber estado tan distante los ultimos afios. AUn espero desesperadamente que
nunca leas esta carta”.

El panico se apodero de Robinson, sus manos estaban tan frias como el hielo.

Entonces era cierto.

Merodeo por su apartamento durante algunos minutos pensando qué podia hacer. Luego,
sin dudarlo mas, fue a suarmario y sac6 una de sus maletas. Comenz6 a empacar unas cuantas
mudas de ropa. No mucho, lo suficiente como para un par de semanas. Habia tomado la
decision de visitar a su abuela y buscar la verdad, fuese como fuese. Tomé el teléfono y llamo
al vicepresidente de su compafiia. Se excusé diciendo que iria a poner fin a las huelgas de los
trabajadores en sus tierras. Luego llamo a Paula, le dijo que se ausentaria unos dias por la
misma razén, no quiso decirle el verdadero motivo de su partida para que no se preocupara.

Termino la maleta en menos de diez minutos, pero antes de emprender el camino fue a
visitar a su madre. Ella estaba mucho mas licida que la ultima vez que la vio. Ahora se
dedicaba a realizar dibujos y pintar cuadros con acuarelas. Robinson le llevé su dotacion de
enseres artisticos, tal como hacia cada mes. Y aunque no queria que su madre se percatara de
lo nervioso que estaba, todo el esfuerzo que hizo para ocultarlo fue en vano.

—¢Por qué estas tan perturbado? —pregunt6 ella, casi indiferente, mientras pintaba
algunas lineas en el lienzo blanco que su hijo acababa de entregarle.

—Solo problemas de la compafia —dijo Robinson—. Los trabajadores de la tabacalera
estan de huelga, justo ahora estoy saliendo para la hacienda a tratar de buscar una solucion.

—Te conozco bien —dijo, convencida— y sé que mientes. Pero no quiero saber por
qué, toda mi vida vivi con miedo. Ya no quiero saber de temor nunca mas, pero antes de que
te vayas quiero que sepas gque te amo y que lamento no haber sido la madre que se supone
que debi ser. Estuve ausente todos estos afios y me perdi lo mejor. Ahora sé que quiza ti no
me quieres como se supone que un hijo debe querer a su madre. Solo espero que me perdones.

—No digas eso mama —exclamo él—, no debes preocuparte. Sé que para ti no fue facil
perder a mi padre y que hiciste lo que pudiste. Te quiero.

La abrazo con fuerza y se despidio de ella depositando un beso célido en su frente.



Capitulo 11

En la hacienda habia mucho movimiento. Se trataba de una semana importante, pues se
acercaba una fecha de celebracién, el cumpleafios del sefior Fabricio Montreal. Seria su
cumpleafios namero treinta y tres. Alma acababa de terminar una leccion con él. Rapidamente
habia aprendido a leer y escribir. Y también a contar. A veces lo hacia lentamente, pero casi
siempre de manera correcta.

El patron habia tenido que dejarla rapidamente después de la leccidn por asuntos de
trabajo, basicamente. Razén por la que Alma eché de menos esa suerte de sobremesa que
hacian después de terminar sus sesiones, en la cual compartian opiniones, impresiones e
incluso, a veces, experiencias pasadas. La cercania que ella sentia hacia €l habia ido creciendo
secretamente y con la lentitud de la brisa que penetra en la madera. Y cada vez que el
sentimiento parecia intensificarse en su interior, trataba de acallarlo de inmediato, negandole
legitimidad, inventando alguna excusa que le permitiera rechazarlo. Al comienzo, se decia
que era solo la sorpresa de tratar con un hombre que no era un animal depravado como su
padre. Luego se decia que eran solo patron y criada conversando. Sin embargo, una vez que
empezaron las lecciones, le resulto claro que el sefior Fabricio le prestaba un trato especial,
tomandose la libertad de obsequiarle con atenciones que a ninguna otra criada -mucho menos
a algun pedn- brindaba. Por ejemplo, ella ahora tendria que estar ayudando a las otras criadas
y, sinembargo, continuaba en la orilla del rio. Al advertir esto, no obstante, se empez6 a decir
a si misma que se trataba de amistad, una relacion de amistad que se estaba dando entre
ambos. Pero, en el fondo, se hacia cada vez més fuerte esa palpitacion, completamente
extrafa para ella y a la cual era incapaz de darle nombre, provocando en ella el anhelo de su
cercania, el contacto de su piel, como hacia un rato, o el solo hecho de escuchar su voz. Se
sorprendia a si misma en estos pensamientos y entonces tenia que redoblar sus esfuerzos de
concentracion en la tarea que estuviese realizando.

Sin embargo, alli se encontraba todavia, en la orilla del rio, en un lugar apartado, que
era el tipo de espacio que procuraban para las lecciones, de manera que nadie los viera ni
molestara. Alli estaba, rememorando momentos que acababan de pasar. Los brazos y manos
de ambos encontrdndose, rozandose, un poco por casualidad, un poco buscandolo. Y cuando
habia algo en su caligrafia que habia que perfeccionar, él colocaba su mano encima de la de
ella, para ayudarla a realizar el trazo de manera correcta. Una vez hecha la correccion, sin
que ambos se dieran cuenta, asi se quedaron, en silencio, sin moverse, sus manos tocandose.
Ahora recordaba esas palabras en su voz, “tu piel... es tan suave”. El se tuvo que levantar
para romper el embrujo, repentinamente. Y ella todavia sentia sus fugaces caricias, en su
mano y en su antebrazo.

¢QuE era ese palpitar que resonaba en su interior y que, al recordar momentos como ese,
amplificaba su intensidad? ¢Seria eso que la gente llama amor? ;O acaso era un desvario de
su pensamiento, una exageracion de su imaginacion, ahora desatada, que solo conocia de
trabajos arduos, de golpes y agresiones?

Mientras se levantaba e iba de regreso a la casa, sintio la desesperacion de la
incertidumbre, provocada por ese sentimiento volatil que parecia estarla consumiendo. ¢Pero
a quién acudir? ¢ A quién podia confesar y confiar lo que sucedia en su coraz6n? Por mas que
lo pensase, no daba con nada ni nadie. ;Su abuela? Ni pensarlo, seria capaz de denunciarla a
la sefiora Montreal y podrian echarla. Mucho menos podia contar con los hombres de la
hacienda. No obstante, habia otra cuestion que realmente le preocupaba y le interesaba.
¢Podria ser que él, Fabricio Montreal, sintiese lo mismo por ella? De primeras, todas sus
atenciones hacia ella eran solo expresiones de buenos modales y cordialidad, tipicos de la
gente rica. Aun asi, le parecia que lo invadian los mismos nervios que a ella cuando estaban
juntos. Pero podian ser proyecciones de sus propios anhelos e ilusiones, que por mas que



tratara de ocultar de si misma, emergian entonces con mas fuerza, de maneras que ella
ignoraba. Pero, ¢y sino? ;Y siel corazdn de Fabricio estaba sufriendo las mismas agitaciones
que el de ella? ;Y si se estaba haciendo las mismas preguntas? Era la primera vez que Alma
contemplaba la posibilidad de que Fabricio sintiera lo mismo que ella. ¢Pero qué era lo que
sentia? Solo podia ser una cosa. Por mas que a Alma le costara admitirlo, por mas que tratara
de ocultarlo, de negarlo, era el amor, que por primera vez tocaba a su puerta, con sus angustias
y placeres. “Sobre todo, con sus sufrimientos”, pensaba Alma. Porque ;qué podia traerle de
bueno dicho sentimiento? En el peor de los casos, solo la consumiria en fantasias. Fantasias
de una criada que sofiaba un amor imposible. Y en el mejor de los casos, la situacion no era
mucho méas prometedora. Si Fabricio sintiera lo mismo hacia ella, ciertamente no podria
esperar que hiciera algo al respecto. ¢El patrén de la casa enamorado de una de sus criadas?
Imposible, claro. Pero, si asi fuera, ;es que acaso el patron reconoceria publicamente ese
amor? ¢ Es que acaso el patron se atreveria a tomar a esa criada por esposa? Impensable. Sin
embargo, tales argumentos no eran suficientes para el corazon de Alma, quien adn no
desechaba la fantasia de que ocurriese lo imposible, lo impensable. Después de todo, eso
también lo habia escuchado decir del amor, en la iglesia, en la calle, en la hacienda misma,
incluso en su pueblo natal: que el amor lo podia todo, hasta lo imposible. Ademas, Fabricio
era un hombre responsable, firme, de principios, consecuente con sus creencias. Si albergaba
tales sentimientos hacia Alma, era mas facil imaginarse que actuaria de manera acorde, que
imaginarselo traicionando tales sentimientos. Ya en una ocasion, de hecho, lo habia
escuchado decir del amor que era el sentimiento mas puro y sagrado que puede tener una
persona. Y traicionar algo puro y sagrado era algo que, para Alma, Fabricio era incapaz de
hacer.

Ya cercana a la hacienda, Alma vio a una criada poniendo ropa a secar. Era Manuela, la
misma que la recibié cuando lleg6 el primer dia, casi desnuda, rescatada por Fabricio y
maltratada por Fernando Montreal.

—iManuela! —exclamé Alma, con una alegria sumamente inusual en ella.

—Ay, mija—respondio ella, mirdndola con severidad—. ;Y eso que estés tan contenta?
No sé si alegrarme o preocuparme.

—¢Pero por qué dices eso? —replicd Alma— No hay nada de qué preocuparse. ¢Es que
acaso ha pasado algo malo?

—No sé —dijo la sefiora—. Dime t0, mija. ¢{Has hecho algo malo?

—No. ¢Por qué insistes en que he hecho algo malo?

—Pues, tl fuiste la que pregunt6 primero. Y como te veo asi de contenta. TU nunca estas
asi. Mirate, pareciera que no tocaras el suelo.

Alma se sonrojé, haciendo ademanes de examinarse, como si no supiera a qué se referia
Manuela.

—Espero que no hayas hecho alguna travesura, mija.

—Que no. Yo no he hecho nada. Es que hace un dia tan lindo. ;/No te parece?

—AYy, nifia... ¢Dia lindo? Todos hemos estado rompiéndonos la espalda y tu llevas un
buen rato desaparecida. ;Qué, no piensas colaborar?

—Perdo6n, Manuela. Estaba bafidndome en el rio. Estuve trabajando con mi abuela desde
temprano y ya estaba muy sucia.

—¢ A si? ¢Bafnandose? ¢Con el patron? —dijo Manuela, con tono severo.

Alma la miré con un gesto de extrafieza y tratd de decir algo, pero al final nada salié de
su boca.

—Mija —dijo Manuela, con firmeza—, no me creas estupida, que yo sé muy bien lo
que esta pasando. No olvides que llevo muchos afios trabajando aqui. Conozco muy bien las
andanzas del sefior Fernando y conoci las de don Jacinto antes que él. Y también he conocido



las novias y pretendientes del sefior Fabricio. Y aungue a €l siempre lo he visto seguir el
camino correcto, no se te olvide que también es un hombre.

—FPero, Manuela, te juro que no estuve bafiandome con el patron.

—Quiza no te estuviste bafiando con él, pero no creasd que no os he visto encontraros a
escondidas. ¢Qué esta pasando entre vosotros?

—No, no es nada, Manuela, el sefior solo me esta ensefiando sobre castellano y
matematicas. Estoy aprendiendo a leer, a escribir y a contar, sumar, restar y esas cosas.

Manuela se quedo6 observandola un momento, sin decir nada, procesando el tono de su
voz, sus palabras. Queria saber si Alma estaba siendo honesta.

—Mijita, yo te creo —dijo, finalmente—. Sé que no has hecho nada malo. Todavia. Pero
te advierto, debes tener mucho cuidado, mucho. Supuestamente estamos en otro siglo,
supuestamente ya se acabd la esclavitud. Pero, ricos y pobres, esos siempre van a seguir
separados, siempre serdn dos mundos aparte. Los ricos no nos quieren, solo nos usan.

—Pero... —tratd de decir Alma.

—Yo0 sé como te sientes ahorita. Sé cOmo es esa alegria que hace que todo parezca mas
bonito, las mariposas en el estomago, el corazon que late fuerte cuando uno ve a la persona
que quiere... Y no te culpo, el sefior Fabricio es tan atractivo y guapo, claro que si.

Alma no sabia qué hacer ni que decir. Se sentia completamente vulnerable, al desnudo,
escuchando las palabras de Manuela que describian lo que sentia casi a la perfeccion.

—FPero te digo —continuaba Manuela— que debes tener mucho cuidado del camino que
tomes. En la vida hay mucho sufrimiento como para que uno ande buscando méas problemas
y dolores. Sobre todo tu, mija. No me tienes que decir nada para que yo sepa que has sufrido
mucho. Hazme caso, ahdrrate méas pesares y deja de tratar al sefior Fabricio.

—FPero yo nunca lo busqué —dijo Alma, defendiéndose—. Todo esto ha sido idea de él.

—Y ta le has seguido el juego —replicé la sefiora—. ¢Crees que el sefior Fabricio se ha
fijado en ti? ¢ En verdad crees que se ha enamorado de ti?

—No sé.

—Ese hombre puede tener a la mujer que quiera. Es la persona mas poderosa y rica del
pueblo. ;Crees que se enamoraria de una criada? Debe estar pensando en alguna de las damas
prestigiosas de la capital, que venga de una familia respetada y poderosa también. Con los
ricos todo son alianzas para tener mas tierras, mas dinero, mas cosas.

—¢Y qué hay de las mujeres del burdel? —intervino Alma—. ¢Acaso los sefiores
respetados de la capital no andan tras ellas todo el tiempo, que hasta les pagan viviendas
lujosas, vestimentas costosas y mas?

—¢Pero te vas a comparar con una prostituta? Esas mujeres venden su cuerpo por dinero.
Son unas desvergonzadas Yy flojas que solo quieren la vida facil. Algunas hasta mueren por
enfermedades que les caen por estar con tantos hombres. Ademas, ningin hombre las ama.
Incluso las que ta dices que tienen mucho dinero. No las aman. Solo quieren sus cuerpos, y
cuando dejan de ser jovenes se olvidan de ellas. TG eres una mujer muy hermosa,
hermosisima, no lo niego, pero aun asi, suponiendo que don Fabricio estuviera enamorado
de ti, no va a pasar nada. Ya te digo, €l seguramente buscara la dama mas cotizada de la
capital. ¢/No creeras que él, el patriarca de una de las familias mas poderosas del pais,
consideraria casarse contigo? Ni aunque él mismo asi lo quisiera, no podria. Su madre no se
lo permitiria, mucho menos su hermano. No, ricos y pobres nunca nos mezclaremos. Los
hombres ricos solo nos buscan para saciar sus instintos mas bajos. Luego se olvidan de
nosotros, sin importarles nuestros sentimientos. Ni siquiera les importa si después nos dejan
una criatura en el vientre. Nunca los reconocen. Ni hablar del apellido.

La alegria que Alma habia experimentado antes de su encuentro con Manuela se habia
esfumado casi por completo. La criada se habia encargado de ponerle los pies sobre la tierra.
Lo peor es que todo lo que le decia tenia sentido. De hecho, eran cuestiones que ella misma



habia pensado, aungue al final siempre se dejara llevar por la ilusion y la fantasia. Manuela
tenia razon, la realidad se perfilaba totalmente en contra de sus sentimientos y el suefio que
fabricaban. Y por ello, continuar con el delirio solo podia significar el encuentro con mas
penas y dolores. Precisamente lo que ella mas queria evitar. Ya habia tenido suficiente de
sufrimientos, incluso siendo tan joven adn.

No quedaba otra opcion. Debia desechar sus sentimientos, por intensos y puros que
fueran, fuera como fuera. De otra forma, seria mucho el riesgo que deberia afrontar. “He
sobrevivido a cosas peores”, penso.

—Tranquila, Manuela —dijo Alma—. No ha pasado ni va a pasar nada entre don
Fabricio y yo. Y tienes toda la razon. Buscar algo asi solo me procuraria mas problemas.
Tomaré la distancia necesaria.

—Ay, gracias a Dios que me escuchaste, mija. Créeme, eso serd lo mejor. Te lo digo
porque me preocupo por ti. Recuerda que yo fui la primera que te recibi6 aqui y te vi tan
triste y aporreada que se me rompi6 el corazén. Nunca mas quisiera volver a verte asi.

Alma le agradecié a Manuela todas sus palabras y consejos. Pero aunque el fuego de su
pasion parecia extinto, las brasas todavia guardaban un calor intenso.



Capitulo 12

Durante el largo camino que tuvo que recorrer hacia la hacienda familiar, Robinson
reflexiond acerca de la mejor manera de pedir ayuda a su abuela, a quien no veia desde nifio.
Pero la verdadera incognita que lo aterrorizaba era el hecho de saber si ella seria capaz de
ayudarlo o si solo lo conduciria a un callejon sin salida, como todos los demas.

Hacia tantos afios que no visitaba la hacienda. Habia olvidado el verdor de sus campos
y su gran extension. Sin duda habia cambiado mucho desde la Gltima vez que vino. Mas
concreto, mas maquinas, mas industria en las tierras aledafias. Sin embargo, la hacienda como
tal permanecia practicamente intacta, con ese mismo aire antiguo de siempre, pero también
con ese frio misterioso que de nifio tanto le inquietaba. Era una sensacion sobre la cual no
podia poner el dedo, para la cual no encontraba palabra o descripcion posible. Ahora, ya un
hombre, tampoco podia dar con la palabra precisa. Pero al menos pudo definirla como una
mezcla de temor y curiosidad. Ya atardecia. El sol se ocultaba tras las montafias lejanas, en
el horizonte, dejando tras de si mezclas de colores rosaceos y naranja. Del lado opuesto, la
noche comenzaba a anunciarse.

Robinson se bajé del auto y lo recibi6 una criada.

—Don Robinson —dijo ella—, qué gusto verlo, mi nombre es Marla. Bienvenido.

—Buenas tardes, Marla —respondié Robinson—. Mucho gusto. ¢(Mi habitacion esta
lista?

—Si, sefior —dijo, mientras se dirigian a la entrada de la casa—. La preparamos apenas
nos aviso que vendria. ¢(Desea cenar ahora?

—No, Marla. Lo haré después de hablar con mi abuela. Por favor, antnciale mi llegada
e informale que iré a saludarla apenas deje mis cosas en la habitacion.

—Por supuesto.

La criada esperé que Robinson entrara a la casa y cerro la puerta. Luego se retird para
Ilevar a cabo las tareas encomendadas por su patron.

Robinson se sentia extrafio ahi parado, en la antesala de la gran casa, mirando sus
grandes y largos pasillos, sus lujosos salones. Luego se detuvo a observar el retrato de un
hombre anciano e imponente que colgaba frente a la entrada. Don Jacinto Montreal, era el
nombre que indicaba el retrato. El Gltimo de su apellido en morir de causa natural. Fue él el
verdadero responsable del prestigio de su familia, el que construyd esta hacienda. Ahora ya
no era lo mismo que era entonces. Aungue todavia detentaban parte de ese poder que
tuvieron, el apellido estaba a punto de desaparecer. Después de mirar el retrato, Robinson
decidi6 pasar al salon principal, donde también se encontraban los retratos de esa
descendencia marcada por la desdicha, de la cual Jacinto Montreal se habia salvado.

El gran salon permanecia igual a como lo recordaba. Ahi estaban su retrato y el de su
hermano, Roberto, ain nifios. Ahora podia ver el de su difunto padre, Rodrigo, hecho cuando
tenia treinta y dos afios, la edad que tenia él ahora. A su lado estaba el de su tio, Raul, hermano
mayor de su padre, también muerto y sin descendencia. Luego estaba el retrato de su abuelo
Federico y su tio abuelo Enrique. El ultimo era el mayor, pero tampoco dejé descendencia.
Robinson advirtii ahora otro patron. Ahora recordaba que alguna vez escuché a su abuelo
decir que habia tenido hijos para no dejar el negocio de la familia a extrafios. Después estaba
el retrato de Fabian, hijo Unico de Fernando Montreal, su tatarabuelo y el hijo de don Jacinto
Montreal. Esta vez advertia algo que de chico le habia pasado desapercibido. Al lado de
Fernando habia un espacio vacio donde de seguro hubo un retrato. Aunque no estaba el
retrato como tal, en el espacio inferior ain permanecia la indicacion del retratado: Fabricio
Montreal.

Un escalofrio inesperado recorrié a Robinson y decidié abandonar la morbosa actividad
de ver los retratos de familiares malditos. Retomo el camino a su habitacion. Al entrar, vio



todo en orden, tal como le dijo la criada. Entonces decidi6 refrescarse un poco y cambiarse
de ropa antes de ver a su abuela. Después de todo, el camino habia sido largo. Abrié su maleta
y sacO una muda de ropa. Luego se desvistio y entro al bafio. Dejé que el agua calmara sus
ansiedades y despejara su mente. Pensaba en Paula, en la alegria que sentia al estar juntos
otra vez. Ya la extrafiaba y apenas habia pasado un dia sin verla. Salié de la ducha, desempafio
el vidrio y se mir6 en él mientras se cepillaba los dientes. Habia querido otra oportunidad con
Paula y ahora la tenia. Existia la posibilidad de crear un futuro juntos, de construir un hogar.
Se enjuagé la boca y, al mirarse en el espejo, se sorprendié a si mismo sonriendo. Tomo un
pafio para secarse la cara, lo volvi6 a colocar en su sitio y al mirar nuevamente al espejo se
estremecid. Ahi estaba otra vez, esa vision espeluznante de la mujer muerta que se le habia
empezado a aparecer. Solo que esta vez hizo un gesto amenazante con un cuchillo. Al ver
esto, Robinson grit6, dandose la vuelta inmediatamente. Pero no habia nada detras.

—Sefior ¢se encuentra bien? —preguntd la criada desde afuera.

—Si. No fue nada, Marla —dijo Robinson, algo inseguro.

—Ya su abuela sabe que esta aqui y lo espera en su recamara.

—NMuchas gracias. Ya voy para alla.

Robinson salié del bafio apesadumbrado. Se habia asustado, claro. Pero lo que sentia,
sobre todo, era tristeza. Justo cuando pensaba en Paula y en su futuro juntos, volvia a aparecer
ese fantasma, como para recordarle quién era, de donde venia y cual era el propdsito de la
visita. ¢ Es que acaso podria experimentar ese futuro con el que sofiaba, junto a la mujer que
amaba? ¢O sus expectativas eran futiles y sus intentos vanos? Entonces sono su teléfono. Lo
mird. Tenia un mensaje de Paula. Una foto, mandandole un beso.

Al ver la imagen, Robinson respir6 profundo y se llend de fuerzas. Su cumpleafios seria
en tan solo unos dias. Fuese como fuese, sin maldicion o con ella, mientras tuviese vida, haria
todo lo posible por lograr ese suefio, porque ese futuro fuese, con el pasar de los afos, tiempo
presente.



Capitulo 13

Era el dia anterior al cumpleafios de Fabricio. Eran tiempos donde la aln reciente guerra
hispano-estadounidense, en la que Espafia cedié Puerto Rico, Filipinas y Guam y renuncio a
todo derecho de soberania y propiedad sobre Cuba, habian impulsando al alza los precios de
la cafa de azUcar y el tabaco a nivel mundial. Las contingencias de la historia que son tragicas
para muchos, suelen ser favorables para otros. Las tabacaleras de don Jacinto se revalorizaban
y no le faltaban clientes. Paris, con su Exposicion Internacional y sus Juegos Olimpicos,
reunia a millones, y se conseguia por primera vez la sincronizacién del sonido y la imagen
en el cine.

Su padre siempre vio como sefial de buen agliero el que su hijo primogénito naciera en
la transicion de dos épocas. Este era un siglo que prometia grandes avances. Progreso era la
palabra con la que lo definian. El progreso de las ciencias y la tecnologia dejaria atras todas
las supersticiones y creencias absurdas, abriendo el espacio para que un nuevo hombre
apareciera, con nuevos valores, con mas certezas y conocimientos solidos sobre la naturaleza
y el universo. O al menos asi le parecia a Jacinto, quien depositd en Fabricio sus més elevadas
esperanzas sobre el futuro del negocio familiar. Este ultimo, por su parte, no podia dejar de
extrafarse ante las personas que guardaban tal optimismo cuando corrian los rumores de
semejante guerra, cuyo solo pensamiento causaba terror a todos.

Sin embargo, el futuro del negocio familiar parecia brillar con luz propia, de manera
potente. Fabricio se habia reunido con clientes potenciales de Norteamérica, Francia y el
Reino Unido. Les habia dado una breve gira por las instalaciones de su empresa y habian
guedado sumamente satisfechos, finalizando la reunion con la firma de acuerdos importantes.

Al volver de estas reuniones, encontrd la hacienda engalanada y casi lista para la
celebracion del dia siguiente. Todavia podia verse personal de la hacienda trabajando,
ordenando y limpiando en varios lugares. No obstante, no vio a la persona que buscaba, a la
mujer que no se habia podido sacar del pensamiento durante todo el dia, incluso en aquellas
tediosas reuniones de negocios. Fabricio siempre habia sido muy comedido en todo. Y
aungue en su vida nunca carecié de compafiia femenina, nunca habia perdido la cabeza por
alguna de ellas, ni descuidado proyectos personales por ir en busca de su tacto. Ninguna de
las mujeres que habia conocido le habia producido la fascinacion que Alma le provocaba.
Ninguna, esa necesidad de conocer mas sobre ella, de ensefiarle cosas, de anhelar su
compafiia, de querer acariciarla, abrazarla, darle carifio, cuidarla. Pero he aqui que su corazon
se encontraba sufriendo por una criada.

Al no ver a Alma en las afueras de la casa, decidio buscarla adentro. Pero no la encontro
ni en los pasillos, ni en las piezas, ni en los salones. Crey6 haberla escuchado en la cocina,
pero era otra criada que daba voces a causa de su hermano, Fernando, quien la fastidiaba.

—iFernando, compdrtate! —le grit6 Fabricio.

—FPero, sefior Montreal, ;ddnde esta su sentido del humor? —replicd aquél, borracho.

—Deja a Gloria tranquila, que estd tratando de trabajar, algo que de pronto td
desconoces, pero que la gente normal y honrada hace bastante.

—Disculpeme usted, sefior Juez. Me retiraré entonces.

En cuanto sali6 Fernando, dofia Rosa entro por otra puerta.

—Doriia Rosa, justo a usted la estaba buscando —Ie dijo.

—Don Fabricio, agui me tiene —dijo ella—. ¢En qué le puedo ayudar? ¢Ha sucedido
algo malo?

—¢Sabra donde puedo encontrar a su nieta? —pregunto él.

—Pues no hace mucho le pedi que arreglara el invernadero —respondio ella—. ;Se
metio en problemas? Por favor, digamelo con toda franqueza que yo misma iré a reprenderla.




—No, nada de eso —dijo Fabricio—. Su nieta no ha hecho nada malo. No tengo ninguna
queja de ella. Es solo que olvidé pagarle la tltima semana y no me gusta quedar en deuda
con nadie.

—Don Fabricio, no se moleste con eso, puede pagarle al final de esta semana si quiere.
Dudo realmente que Alma tenga algin problema con un pequefio retraso en el pago. Ademas,
esa nifia ni siquiera toca ese dinero. Lo ahorra todo.

—Eso esta muy bien —replicd él—, pero yo llegué a un acuerdo con ella y le dije que
le pagaria cada domingo. Y usted sabe muy bien que no me gusta faltar a mi palabra.

—Pues si, sefior. Sé muy bien que usted nunca falta a su palabra. Puede buscarla en el
invernadero. Y si no la encuentra ahi aviseme, que yo se la busco.

—Le agradezco, dofia Rosa. Le avisaré si no la encuentro.

Fabricio salio por la parte trasera de la cocina, atraveso los lavaderos y llego al patio
trasero, en cuyo fondo se veia el invernadero. Al entrar, del otro lado pudo ver una figura
femenina de espaldas, regando las plantas. La vision calmaba las ansiedades de la espera,
pero a la vez agitaba su corazon con nuevos deseos. Hubiera querido acercérsele de inmediato
y estrecharla en sus brazos, decirle que la amaba y besarla apasionadamente. Pero no podia,
no hubiera sido decoroso. Hay pasos qué seguir. Hay una mesura que se debe respetar.

—Sefiorita Alma —dijo él, con una voz tenue.

Ella, que no habia advertido su presencia, se asustd al escuchar repentinamente su voz
y el susto provoco que soltara la regadera.

—iDon Fabricio! —dijo ella, notablemente nerviosa, mientras se agachaba a recoger el
recipiente.

El se acercé rapidamente para ayudarla.

—iQue torpe soy! —decia ella—.jMire el desastre que he hecho!

—No te preocupes —decia €l, agachado a su lado—. Fue mi culpa por entrar sin
anunciarme.

Entonces sus manos volvieron a encontrarse. El contacto los congeld, como si a través
de ellos corriera una misma energia. Luego, sus ojos también se encontraron. El tiempo
parecio detenerse entonces y también la realidad misma. Ya no existian negocios ni fiestas
que preparar; no existia el dinero, la riqueza o la pobreza; no existian ni el pasado ni el futuro:
solo ese momento suspendido en el que se perdian en sus miradas. Solo existian los ojos en
los cuales se sumergian. Los de él, azules como el mar; los de ella, verdes como una selva
desconocida. Ninguno dijo palabra. Pero no hacia falta. El silencio era mucho mas elocuente
para sus miradas y en verdad parecia que se lo decian todo, tan solo con verse. Ella, sin
embargo, fue la primera en percatarse de lo que acababa de pasar y sinti6 un miedo similar
al que sinti6 cuando la atacé su propio padre. Entonces se levantd y recordo las palabras de
Manuela.

—Sefior Fabricio, aunque le agradezco mucho todo lo que me ha ensefiado y lo que ha
hecho por mi, creo que lo mejor seria que ya no le quite méas tiempo con las lecciones, porque
usted lo necesita para cosas realmente importantes.

—No te preocupes —dijo él, ignorando los motivos de las palabras que acababa de
escuchar—, siempre puedo hacer un tiempo en mi agenda.

—No, don Fabricio —dijo ella, con desconcierto—, creo que no me ha entendido.
Aunque no tuviera nada que hacer durante el dia, todavia me parece que no seria bueno
vernos. No es lo correcto.

Por primera vez, Fabricio advertia que habia algo detras de las palabras de Alma.

—¢Qué ha sucedido? ¢Has hablado con alguien sobre nuestras reuniones?

—No, yo no he contado nada.



—¢La ofendi con algo que dije alguna vez? Tal vez la he incomodado sin saberlo, por
lo cual le ruego mil disculpas. También la he estado tuteando y es muy irrespetuoso de mi
parte. Espero que me pueda disculpar.

—No, le digo que no es por nada en particular, solo que no esta bien.

—FPero, ¢por qué no? Son solo lecciones de castellano y matematicas.

Al escuchar eso, Alma sinti6 un leve dolor en el pecho, pues significaba que sus
sentimientos no eran correspondidos. Ese leve dolor se manifestd en un gesto casi invisible,
tan solo un leve bajar de la cabeza, en silencio. Y este gesto fue percibido por Fabricio, quien
supo leerlo como debia.

—La verdad —dijo él, rompiendo el silencio— es que si la he tratado con mucha
confianza es porque le he tomado afecto, Alma. Se me ha vuelto familiar hablar con usted.
No sé si se ha dado cuenta, pero usted se ha vuelto una persona cercana a mi.

Alma no hallaba qué palabras decir.

—Por eso —continu6 diciendo— insisto tanto en que continuemos viéndonos, porque
para mi se han vuelto algo mas que solo lecciones. Disfruto de su compafiia. (Es que usted
no ha disfrutado de nuestras reuniones?

—Claro que las he disfrutado.

—¢Entonces por qué quiere interrumpirlas?

—Porque yo soy una criada y usted es mi patron. Aunque este sea el siglo xx, ricos y
pobres siguen viviendo en mundos separados.

Sorprendido por lo que acababa de escuchar, Fabricio call6 un instante, pensando.

—Es muy cierto —dijo finalmente— que hay muchas cosas que separan a ricos y pobres.
Pero no hay ninguna razon para creer que eso no pueda cambiar. Estamos viviendo nuevos
tiempos. Mi padre siempre decia que los hombres cambiarian con este nuevo siglo. Y, como
habra podido notar, esta hacienda es uno de los pocos lugares del pais donde ya funciona la
luz eléctrica y el teléfono. En mi residencia de la capital me traslado con algo parecido a una
carroza, pero que no necesita caballos. Aqui no usamos esa maquina porque el terreno puede
averiarla. Hay personas en Norteamérica y Europa que incluso estdn empezando a usar
maquinas muy similares pero para volar. ;Puede imaginarlo, sefiorita Alma? ¢ Volar, tal como
lo hacen las aves?

Alma quedéd un instante perpleja, tratdndose de imaginar y entender lo que Fabricio le
contaba. Luego volvio a recordar sus tragedias.

—DPero los hombres siguen siendo capaces de la misma violencia —replicd Alma,
agitada—. Igual nos seguimos matando. Las mujeres seguimos siendo maltratadas.

La voz se le quebrd y par6 de hablar. Fabricio otra vez tenia la misma impresion de que
Alma hablaba de experiencias personales.

—AlIma, yo no sé si alguien le hizo mucho dafio en el pasado, pero yo no voy a permitir
que nada malo le pase.

Ella continuaba en silencio. En ese momento, a Fabricio le pareci6 inalcanzable.

—Fue mi padre —exclamé después de unos momentos.

—Tu padre... —dijo el otro, cuidadosamente—. ¢El atacé a tus hermanos?

Alma trataba de controlar su respiracion.

—Fl —dijo lentamente— los mat6. Y luego me atacé a mi. Me hizo perder la
conciencia.

Después de eso no pudo decir nada méas. Pero no hacia falta. Esas pocas palabras
condensaban su historia, 0 al menos la causa de su aparicion en la hacienda. Y de haber tenido
mas que decir, no habria tenido las energias. Era la primera vez que le contaba a alguien su
horrible tragedia. Cay6 de rodillas y tratd de cubrir su rostro con las manos. A su lado se
arrodillaba también Fabricio.



—Lo siento tanto —dijo, mientras la cubria con sus brazos, estrechandola contra su
pecho.

Al sentir sus brazos alrededor, Alma se dejo estrechar. Solo lloraba. Al fin podia
derramar lagrimas de duelo por su tragedia y habia alguien para consolarla, alguien que
conocia su verdad. Y era Fabricio. El, por su parte, solo queria darle el afecto y apoyo que
necesitaba en ese momento, asi que la siguié abrazando, en silencio. Con sus manos
acariciaba la espalda de Alma, buscando aliviar, de alguna manera, su dolor. Ella sentia que
su tristeza se iba drenando con cada sollozo, siendo reemplazada por una sensacion de alivio,
el alivio de la herida que sana. Cuando se calmo, Fabricio le dio algo de espacio, pero todavia
con sus brazos alrededor. Entonces ella subié la mirada. Sus ojos se encontraron otra vez y
luego siguieron sus bocas. Al sentir el roce de sus labios por vez primera, Alma quiso tocar
su rostro y acercd sus manos. El la estrechd otra vez y la volvid a besar, con calma,
delicadamente.

—No hago mas que pensar en ti —susurraba Fabricio, entre besos—, pensar en cuando
sera nuestra préxima reunién, en cuando volveré a escuchar tu voz.

—Pero no podemos. Tu me dejarias después de tenerme.

—Yo0 no te quiero dejar nunca, Alma. Nunca he sentido esto por ninguna mujer. No este
amor, este amor que siento por ti. Quiero que me acomparies siempre.

—¢Y qué vamos a hacer? ;A donde vamos a huir? No puedes dejar el negocio de tu
familia.

—No tenemos que huir a ningan lado. Nos quedaremos aqui. Quiero hacerte mi esposa.
¢ Te casarias conmigo, Alma?

—¢Como? ;Casarnos?

—Nadie se podria oponer. Yo soy el que lleva las riendas de la hacienda ahora y el
negocio solo va a seguir creciendo. Es mas, mafiana mismo anunciaré nuestro compromiso.

Alma no podia creer lo que escuchaba. EI mismo Fabricio Montreal le estaba pidiendo
la mano.



Capitulo 14

La pieza de la sefiora Catalina permanecia tal como Robinson la recordaba, de paredes
blancas y muebles antiguos. Ella se encontraba sentada de espaldas a la puerta, leyendo un
libro.

—¢Sabes? —dijo la abuela—. Como buenos paganos que eran, los griegos tenian dioses
para todo, tanto para lo bueno como para lo malo. Tenian un dios del trueno, pero también
del amor y la belleza. Entre todas esas deidades, habia unas muy temidas a las que llamaban
Erinias. Eran las deidades femeninas de la venganza, cuando esta actia como brazo de la
justicia.

Robinson tomo asiento. De pequefios, su abuela acostumbraba a leerles cuentos a él y
su hermano, o a hablarles sobre civilizaciones antiguas. Era antropologa.

—Se creia que aparecian cuando alguien cometia un delito grave. Se supone que
perseguian al culpable, atormentandolo incesantemente, hasta que perdia la raz6n o moria.
Visto asi, las Erinias aparecian para saldar una cuenta y restablecer el equilibrio. Sin
embargo, algun dios importante, como Apolo, por ejemplo, podia intervenir por el culpable,
si la situacion lo ameritaba.

—¢Entonces —intervino Robinson—, las diosas vengadoras podian ser detenidas?

—Esa es una pregunta muy importante —respondié ella—. Lo que esta en juego, en el
fondo, son formas diferentes de entender la justicia.

—¢La justicia?

—DPues, se cree que las Erinias, o Furias, como también las llaman a veces, eran de las
deidades mas antiguas de la cultura griega. Y si lo piensas bien, su logica es la del “ojo por
0jo, diente por diente”. Esa es la ldgica de la venganza: a una falta grave corresponde pagar
con la vida o la cordura, a juro, sin importar las causas del delito o las condiciones en que se
dio. Por ello eran deidades muy temidas, porque no mostraban piedad. Sin embargo, el
tiempo pasa, las cosas cambian. Dioses nuevos llegan y otros son olvidados.

La sefiora Catalina tomé una taza que tenia cerca y sorbi6 de ella.

—Se cree que el dios Apolo no era original de Grecia, sino que llegd con las invasiones
indoeuropeas. Se supone que es el dios de la razon, entre otras cosas. Segun la tradicion, fue
Apolo el primero en aplacar la furia de las Erinias, disuadiéndolas de atormentar a Orestes.
Tal como un juicio moderno, Apolo hizo las veces de defensor y explic6 los motivos y
circunstancias del crimen de Orestes. Se dice que desde entonces la gente empezd a llamarlas
Eumeénides, que significa benévolas en griego, para no despertar su furia y para calmar el
temor que despertaban. El ojo por ojo quedo atras entonces.

—¢Pero por qué me dices esto, abuela?

Finalmente, dofia Catalina se levant6 de su silla y se giré a mirar a Robinson.

—Ay, Robinson, hace cuanto no te veia —dijo ella, acercandose a él para darle un beso
en la frente.

—Abuela Cata, lamento no haber venido a visitarte antes —dijo él, sorprendido de verla
en tan buen estado.

—No, hijo, td no tienes la culpa de nada. Te tocé esta familia y este apellido. Y lo que
eso significa.

—FPor eso he venido. ;Que tiene este apellido? ¢Por qué?

Catalina guardd silencio por unos instantes.

—Sé perfectamente por qué has venido, Robinson. Es la misma razon por la que vino a
verme tu hermano, antes de morir. Se acerca tu cumpleafios nimero treinta y tres, y quieres
saber cudl es el origen de la maldicién. Quieres saber si te puedes salvar.

—¢Entonces mi hermano también trat6 de hacer algo?



—Desgraciadamente, tu hermano quiso saber cual fue el origen de estas muertes. Pero
se le agoto el tiempo. El mio se debe estar agotando también. Hace dias sofié otra vez con la
mujer. Pero fue diferente. Cuando desperté, sin saber como ni por que, habia recuperado mi
lucidez.

—¢Qué mujer? —preguntd Robinson.

—TU sabes qué mujer —respondié dofia Catalina—. La misma que seguramente has
empezado a ver en suefios, acaso también en la vigilia, como un espejismo. La misma que
vio tu hermano, tu padre, tu abuelo... La misma furia que se ha llevado a todos los hombres
Montreal desde hace afios.

—Entonces es cierto. Es ella.

—Es ella, Robinson... Pero por desgracia no sé como ayudarte. Lo Unico que puedo
hacer es decirte que la furia de las Euménides pudo ser aplacada por otros dios, y aconsejarte
gue mafiana mismo veas a una anciana del pueblo, se llama Gracia. Me mata la angustia, pero
solo te puedo desear toda la suerte del mundo y decirte que te amo.

Robinson quedd pensativo. Luego record6 algo.

—¢Abuela, sabes quién fue la primera victima de la maldicion?

—Hijo, sobre esto solo hay conjeturas, historias de familia, recortes de periddicos con
informacion vaga. Siempre se dijo que la primera victima fue Fernando, tu tatarabuelo.

—¢Y quien fue Fabricio Montreal?

—No lo sé. En la hacienda se decia que era hermano de Fernando, pero que habia
traicionado a la familia. Sin embargo, nunca se ha encontrado nada que confirme que alguna
vez existio. Solo el espacio ausente con su nombre en el salon principal, con los otros retratos.
Algunos decian que él habia lanzado la maldicion. Pero otros creian que tenia que ver con
algo que hizo Jacinto, el padre de ambos.

—~Pero Jacinto no muri6 por la maldicion.

—Lo sé, hijo. Pero tu abuelo, por ejemplo, creia que Jacinto tuvo que haber hecho algo,
antes de morir, que trajo la maldicion sobre la familia.

—Entonces, ese tal Fabricio tuvo que haber muerto también por la maldicion, ¢cierto?

—De eso nunca se supo nada, puras elucubraciones. Puede ser que si. Puede ser que no.
Yo solo te puedo decir lo que he escuchado en todos estos afios. Hazme caso, hijo, ve a ver
a la anciana que te digo. Y ve a la iglesia también. Encomiéndate a Dios.

Robinson se despidio de su abuela con un abrazo largo. Ahora tenia un poco mas de
informacidn, pero no parecian haber muchas esperanzas. Sin embargo tenia que agotar todas
las opciones. No quedaba de otra. Asi, tom¢ la decision de visitar a la anciana, tal como
sugirié su abuela. Antes de dormir, hablé con Paula, quien le dijo que vendria a verlo al dia
siguiente.



Capitulo 15

Robinson se encontraba en las afueras de la hacienda. Parecia que habia una celebracion,
a juzgar por los adornos y la decoracion que podian verse en la casa misma y sus exteriores.
A medida que entraba, podia ver sirvientas con rostros consternados haciendo gestos de
preocupacion. Varios empleados buscaban algo, o quiza aalguien, por toda la hacienda. Entro
a la casa y subi6 a la habitacion donde se estaba quedando. Ahi vio a un hombre de espaldas,
sentado ante un escritorio, escribiendo algo, acaso una carta. EI hombre se levantd con prisa
y sali6 de la habitacion. No alcanzé a detallarlo bien, pero su aspecto le parecia familiar.
Siguid sus pasos hasta la pieza donde estaba su abuela, pero en su lugar habia otra sefiora
mayor a quien el hombre le entregaba el papel en el que acababa de escribir. Al leer la carta
la sefiora se enfurecid y la lanz6 al piso. Entonces Robinson volvio a la habitacion anterior.
Mird sobre el escritorio, habia otras hojas de papel, pero nada escrito. Luego mir6 por la
ventana de enfrente hacia el patio trasero. Justo frente al invernadero observo el fantasma de
la mujer que lo perseguia, quien lo observaba fijamente.

Sudoroso, Robinson desperto agitado del suefio, se levant6 de inmediato y se asomo por
aquella misma ventana de su suefio. Alli estaba el invernadero, apenas firme, como un trasto
viejo. La aparicion no estaba presente; sin embargo, no habia tiempo que perder. En menos
de veinticuatro horas cumpliria afios y, si le ocurria lo mismo que a los otros, pronto recibiria
la estocada final. Entonces se arregld rapidamente y salié sin mas dilacion en direccion al
pueblo.

Una vez ahi, siguio las instrucciones que le dio su abuela la noche anterior. No eran muy
complicadas. La anciana supuestamente vivia en un callejon, detras de la iglesia. Asi pues,
camind hasta la iglesia y luego la pas6 de largo por una de las calles laterales. Atras, habia
varios callejones que daban hacia la calle principal. Sin embargo, en una esquina de uno de
esos callejones advirti6 un cartel que decia “Conoce tu futuro: adivinadora y psiquica”. Tenia
que ser ese. Entrd al callejéon y en una casita al final del mismo volvio a ver el mismo cartelo.
Se acercd y tocd la puerta.

—¢Si? —dijo una voz que parecia tener toda la edad del mundo—. ;Qué desea?

—Buenos dias, sefiora —dijo Robinson, un poco torpe—. Estoy buscando a la sefiora
Gracia. ¢Por casualidad ella vive aqui?

—Espere un momento —dijo la voz, después de una pausa.

Algunos sonidos llegaban a Robinson desde el interior de la casa. Parecia que
acomodaban o movian cosas. Finalmente, se abrid la puerta, descubriendo a una ancianita de
baja estatura, ciega, cuya edad le fue imposible calcular a Robinson. Solo podia decir que era
una edad muy avanzada.

—Pase adelante, joven —dijo ella—. Disculpe que lo haya hecho esperar.

—De ninguna manera, no se preocupe.

Robinson entrd y la anciana lo hizo sentar en una silla, frente a una pequefia mesa de
comedor. Del otro lado de la mesa se sento ella.

—NMi nombre es Gracia. (Como puedo ayudarlo?

—Vera, sefiora Gracia, mi problema en particular no tiene que ver con mi futuro, como
tal. Sé que el cartel habla sobre el futuro, pero lo que yo necesito es saber ciertas cosas sobre
mi pasado, ir atras, muy atras.

—EI cartel es solo para atraer gente. Sabe como es, la mayoria se preocupa sobre su
futuro. Quieren saber algo, asi sea la cosa m&s minima, para mitigar un poco la ansiedad que
produce su incertidumbre. Lo que yo siempre les digo es que trabajo especialmente sobre el
presente. Si se comprende bien el presente y se actla de manera acorde, el futuro vendra por
si solo en la forma en que la gente lo espera, como el fruto de un arbol que se desprende



solito cuando ya esta lo suficientemente maduro. Pero para comprender bien el presente, para
saber por qué es como es, hay que conocer entonces de donde viene, cuél es su pasado.

—Exactamente, sefiora Gracia, no se imagina cuanto sentido tienen sus palabras para
mi. Hay algo de mi pasado que debo conocer. Si no, no tendré futuro.

Al escuchar estas palabras, la anciana Gracia supo que el consultante tenia un problema
grave que debia resolver.

—¢Y en donde —pregunto la anciana—, en qué parte de su pasado cree que encontrara
la respuesta que busca?

Robinson quedd pensativo, buscando la forma de presentar su situacion.

—¢Ha vivido usted siempre aqui, en este pueblo? —dijo él finalmente, después de un
breve silencio.

—No, hijo —respondié la sefiora—. Yo me estableci aqui hace pocos afios, después que
mi nieta consiguiera trabajo donde los Montreal. Déme sus manos, déjeme tocarlas y sabré
cdémo ayudarlo. Solo coléquelas sobre las mias, con las palmas hacia arriba.

La anciana extendid sus brazos, exponiendo las palmas de sus manos para recibir las de
Robinson. Este, algo nervioso, dudo un poco al principio, pero luego las extendié también,
lentamente. Cuando la anciana comenzo a palparlas se estremecié. Movia la cabeza, parecia
que decia algo pero Robinson no entendia nada.

—Usted es uno de ellos —dijo finalmente, cuando tomé aliento.

—Si, sefiora. Soy un Montreal —dijo él, con desconcierto.

—Ahi esta esa mujer, la perjudicada. Lo quiere a usted.

La anciana volvia a estremecerse. Parecia que un dolor la azotaba.

—Su tatarabuelo —decia con agitacibn—. Hay un engafio. Es ella. Ella quiere cobrar
venganza por eso. No descansara hasta que desaparezca toda su descendencia. jPero hay una
luz! {Hay una luz!

La anciana se desplomd sobre la mesa. Robinson, alarmado, la examind de inmediato.
La ancianita seguia respirando. Entonces la cargd y la acosto sobre el sofa de la sala. Toméd
luego una silla, la colocé cerca y se sentd. No podia evitar preguntarse qué podia ser lo que
estremecid tanto a la pobre anciana. Esto no podia ser bueno. ¢Sera que acaso la viejecilla
podria ayudarlo realmente? Entonces sond su teléfono.

—¢Robin, estas bien? —dijo Paula.

—~Por ahora, Paula. Por ahora.

—No hables asi. Tenemos que conseguir una solucion. Yo ya estoy saliendo para alla.
¢Has podido saber algo méas?

—Todo es muy confuso, todavia. No hay nada concreto. No se.

—Espérame, por favor. No vayas a hacer ninguna locura. Te extrafio.

—Yo también.

La Ilamada habia terminado y lo embargd una gran tristeza. La mujer que amaba... ¢,
Tendria que despedirse de ella, para siempre? Los minutos pasaban y su desesperacion crecia.
La anciana continuaba inconsciente. ;Qué hacer? ¢Llamar a un doctor? ;O dejarla ahi e ir a
laiglesia? ;Resignarse? No podia dejar a Gracia, asi como asi. Pero justo cuando se disponia
a llamar a un meédico, la escuché toser.

—Sefiora Gracia —dijo—. ¢Se encuentra bien?

—Pobre criatura —exclamo la anciana, cuando por fin pudo incorporarse—. Sufrid
inmensamente a manos de los hombres. Y por la maldad de uno, todos ustedes han tenido
gue pagar las consecuencias.

—¢Pero qué esta diciendo, sefiora Gracia?

—Yo tampoco lo entiendo muy bien, hijo. Las imagenes llegan a mi inconexas, solo las
partes pero no el todo. Mi nieta, Robinson, mi nieta puede ayudarlo. Se Ilama Marla.

—Si, claro, ayer me recibi6. ¢Pero como podria ayudarme ella?



—Ella me ha contado algo sobre la maldicion de su familia, lo poco que ha escuchado.
Es una nifia muy curiosa y hace poco me conté que habia conseguido algo, un cofre viejo,
quiza de su abuelo o bisabuelo. Ella cree que tiene algo que ver y le puedo decir que tiene la
razon, aunque no sabria decirle qué es. Tiene que creerme.

—Esta bien, yo le creo. Iré entonces de vuelta a la hacienda y le preguntaré a su nieta
qué fue lo que encontrd. Pero antes de irme, llamaré al doctor de la familia para que venga a
examinarla.

—No hace falta, hijo. Estoy acostumbrada.

—Por favor, permitame hacerlo de todas maneras.

Robinson llamo al doctor y luego salio de vuelta a la hacienda.



Capitulo 16

Apenas llegd a la hacienda pregunt6 por Marla. La encontro en la lavanderia, poniendo
ropa a lavar. El sol del mediodia resplandecia en la hacienda, dando mas calor del necesario.

—NMarla, necesito su ayuda —dijo Robinson, con premura.

—Claro, don Robinson —respondi6 ella—, lo que necesite.

—Necesito que me muestre lo que usted encontro.

—Perddn, don Robinson, no sé de qué me habla —dijo ella, con cierta verglienza.

—NMarla, no se preocupe. No la voy a regafiar y mucho menos echarla de la hacienda.
Vengo de ver a su abuela y me dijo que le preguntara sobre el cofre que encontrd hace poco.

—Qué pena con usted, don Robinson. Le juro que di con eso sin querer.

—Le dije que no se preocupara. Pero me urge ver ese cofre. Y creo que sabe muy bien
por que.

Marla mird entonces a Robinson. Su semblante era de mucha seriedad. Entonces sintid
miedo. Sabia que al dia siguiente cumpliria treinta y tres afios.

—Venga conmigo —dijo ella y ambos caminaron hacia la casa.

Al entrar en la casa, subieron un piso. En una de las salas habia unas escaleras que
Ilevaban a un atico. Marla le pidié a Robinson que la esperara mientras ella buscaba el cofre
en el atico. En pocos minutos, Marla volvié a bajar. En sus manos traia un cofre de mediano
tamano, hecho de una madera oscura y pesada. Caoba, probablemente. Tras entregarle el
cofre, Marla se excuso y retird. Robinson se dirigi6 a su habitacion. Se sento frente al
escritorio y colocd el cofre frente a él.

Durante unos instantes solo observo el cofre, deseando que dentro se hallara alguna
respuesta, 0 una pista siquiera. A la vez, su alma se agitaba ante la posibilidad de que nada
de lo que hubiera alli adentro pudiera ayudarlo. Pero sabia muy bien que solo habia una
manera de salir de tal incertidumbre, asi que sin mas preambulos abrio el cofre.

Dentro hall6 un cuchillo, una carta y dos anillos. Primero examiné el cuchillo. Era un
arma espléndida, trabajada a la perfeccion, que seguramente fue usada para la caza. Luego
mird los anillos. Se podia apreciar que eran antiguos y, por su peso, Robinson no tard6 en
saber que eran de oro, sumamente simples, pero hermosos.

Finalmente tomd la carta. También parecia tener muchos afios, si bien no parecia ser
mas vieja que el cuchillo. Ni hablar de los anillos. Entonces desdobld la carta. La letra parecia
algo afectada y la tinta casi desaparecia por momentos, pero con un poco de esfuerzo
resultaba legible.

“Querida madre,

Ojala pudiera hallar las palabras adecuadas y precisas para decirte lo que quiero decir,
de tal forma que pudieras entender por qué he hecho lo que he hecho. Durante toda mi vida
me esforcé por hacer que t y mi padre os sintierais orgullosos de mi. Cuando padre murio,
me encomendo la hacienda, esperando que el negocio siguiera prosperando. Y asi lo he
hecho. Podéis estar seguros, tanto ti como Fernando, de que la hacienda seguiré prosperando
y me he encargado de hacer los acuerdos necesarios para que eso sea asi, independientemente
de mi presencia.

De pronto ya te imaginas qué es lo quiero decirte en esta carta, madre. Pasé toda mi vida
dedicando mis esfuerzos, directa o indirectamente, a mi familia. Tanto asi que descuidé mi
propia persona, mi propia felicidad, siendo incapaz de saber si lo que hacia lo hacia por mi o
por vosotros. Me sentia solo, y fue entonces cuando Alma Ileg6 a mi vida.

Ella aparecié en la hacienda un dia, de repente, buscando a su abuela, Rosa, quien ha
trabajado con nosotros tantos afios. Acaso la recuerdes. Entre nosotros broté una estrecha
amistad que ahora ha madurado en amor. Ella me quiere y yo la quiero a ella. Ambos
queremos pasar juntos el resto de nuestras vidas. Sin embargo, sé que vosotros nunca daréis



vuestro consentimiento a nuestra unién. Por ello he decidido irme con ella a un lugar donde
nuestro amor no sea visto con malos 0jos.

Sé bien que quiza no os vuelva a ver. Solo espero que algun dia podais entender mi
decision.

Yo nunca dejaré de amaros y siempre os llevaré en mi corazon.

Fabricio Montreal”

Después de leer la carta, Robinson quedd profundamente pensativo. No podia ser el
bisabuelo. Tenia que tratarse del antepasado del retrato ausente. Su abuela le habia dicho algo
sobre una traicién. Tenia que tratarse de esta carta. Pero si era asi, ¢qué hacian esos anillos
en el cofre? ¢Acaso el cuchillo pertenecia a Fabricio? Entonces, Robinson record6 su suefio,
aquel donde veia a un hombre escribiendo una carta que luego mostraba a una sefiora. ;,Acaso
era Fabricio? Con eso en mente, se dirigio al salén principal, donde estaban los retratos.

Al inspeccionar los retratos confirmd su sospecha, pero no aclaraba para nada su
situacion. El hombre de su suefio se parecia mas bien a Fernando Montreal, su tatarabuelo.
En eso se le ocurrié que en el atico podria encontrar mas pistas. Entonces sali6 corriendo y
subio las escaleras rapidamente, encontrandose al final de las escaleras la aparicion del
fantasma que lo atormentaba. La impresion provoco que resbalara y rodo escaleras abajo,
quedando inconsciente al pie de las mismas.



Capitulo 17

Cuando comenzd a abrir los ojos pudo advertir que habia varias personas mirandolo.
Poco a poco, sus rostros se iban volviendo reconocibles. Eran Paula, Marla, Gracia, el doctor
de la familia y su abuela.

—Doctor, parece que ya esta volviendo en si —dijo Paula.

—¢Robinson? —dijo el doctor— ¢Puede escucharme?

—¢Qué sucedi6? —preguntd Robinson.

—Cayo por las escaleras, don Robinson —dijo Marla—. Cuando lo vi habia perdido el
conocimiento. Todas nos asustamos mucho... Pensabamos que...

—Tiene mucha suerte, sefior Montreal —interrumpid el doctor—. Después de semejante
caida, resulto practicamente ileso. Apenas uno que otro golpe o moreton. Pero ninguna
fractura, ningln golpe grave.

Lentamente, Robinson se incorpord. Cuando por fin pudo sentarse, se percat6 que ya era
de noche. Trato6 de levantarse de inmediato, pero un mareo lo obligé a sentarse nuevamente.

—Calma, Robin —dijo Paula—. Estuviste inconsciente un rato largo.

—Tiene razdn la sefiorita, sefior Montreal, debe moverse con calma. Sefiorita—dijo esta
vez dirigiéndose a Marla—, si tiene zanahorias y naranjas, tenga la amabilidad de hacerle un
jugo al sefior. Le hara muy bien.

—Enseguida, doctor —dijo Marla, dirigiéndose a la cocina.

—Veo que quedas en muy buena compafiia, hijo —dijo su abuela—. Me retiraré a mi
alcoba.

—Déjeme ayudarla, sefiora Catalina —dijo el doctor, quien la acompafio.

En momentos, Robinson qued6 solamente acompafiado por Paula y Gracia. La anciana
sonreia. Ninguno decia nada.

—Necesitan ir al invernadero —dijo la anciana—. Y llevar lo que sea que descubrid
Marla.

—¢Pero —dijo Paula—de qué habla?

—Solo haganlo. No me pregunten como lo sé, porque no tengo ni idea. Solo vayan los
dos con el cofre.

—+¢El cofre? —preguntd Paula volteando hacia Robinson.

—Sé a qué se refiere —le dijo este, tomandola del brazo— Ven conmigo.

—iY no toquen nada de lo que estd adentro —gritdé Gracia, mientras abandonaban el
salébn— hasta que se encuentren en el invernadero!

Robinson salié llevando a Paula de la mano. Subieron hasta su pieza. El cofre seguia
sobre el escritorio. Paula lo vio, sorprendida.

—¢A quién pertenecia? —Ile pregunté a Robinson, observando el cofre.

—Creo que esta relacionado con mi tatarabuelo —dijo él.

—¢Con Fernando Montreal?

—Vaya que te informaste bien —dijo el otro, socarronamente.

—No te burles, malvado, esto es algo muy serio.

—Es verdad. Pero creo que el cofre era de su hermano, Fabricio.

—¢Fernando tenia un hermano? —pregunté ella.

—FPero en la familia nunca se hablo6 de él, aparentemente.

Volvieron asalir los dos de la habitacion. Al pie de las escaleras se encontraban el doctor
y Marla.

—Sefior Montreal —dijo el doctor—, deberia estar recostado. No se encuentra bien.

—En cualquier otro momento —intervino Gracia— tendria completamente la razén, mi
doctorcito, pero creame que lo que deben hacer es de vida o muerte.



Entonces, Robinson y Paula pasaron a la cocina y salieron por una puerta trasera. A lo
lejos podian ver el invernadero, donde distinguid por Gltima vez la aparicion de la furia. Antes
de entrar, se detuvieron un momento frente a la entrada.

—DPase lo que pase alli adentro —dijo él—, quiero darte las gracias por todo lo que has
hecho por mi, no te imaginas cuanto. Y decirte que te amo.

Paula solo pudo sonreir y besarlo. Se miraron, respiraron profundo y entraron.

El invernadero estaba bastante descuidado. Ya no tenia muchas plantas y en parte estaba
siendo usado como depo6sito. Caminaron hasta el fondo, donde se veia un espacio libre donde
dejar el cofre.

—No tocar nada hasta encontrarnos aqui, ¢cierto? —dijo Paula.

—EXxacto.

—Bien.

—Ok.

Los dos colocaron sus manos sobre el cofre. Su tacto les transmitia una extrafia
sensacion. Era casi como si un flujo muy suave de corriente atravesara la caja de madera.
Lentamente abrieron la tapa. Alli estaba el cuchillo en su funda, por debajo estaba la carta y,
en unaesquina, los anillos. Ambos los miraron, su hermosura era reluciente. Los dos estiraron
sus dedos para cogerlos v, al tocarlos, sintieron la misma energia del cofre, solo que mucho
mas intensa. Pero lo realmente increible era que la energia venia con imagenes. La impresion
fue tan fuerte que la primera reaccibn de ambos fue alejar las manos y mirarse
inmediatamente después. La expresion en sus 0jos y las bocas abiertas eran suficientes para
comunicar el asombro ante ese minasculo instante en que apenas tocaron los anillos.

—Esta vez, lo haremos por mas tiempo —dijo Robinson.

Paula asinti6. Contaron hasta tres. Y nuevamente tocaron los anillos. Pronto se dieron
cuenta de que, al tocarlos, asistian a participar de la experiencia de una mujer, hace muchos
afios.



Capitulo 18

La mujer camina ansiosa por el invernadero. Trata de distraerse observando las muchas
plantas que alli se encuentran, toca sus hojas, pero rapidamente vuelve el desasosiego. Su
corazon late rapido, su respiracion es algo agitada. Piensa en un tal Fabricio. Lo llama mi
amor, mi vida, mi cielo. No puede creer que le haya pedido la mano y que quiera anunciar su
compromiso hoy mismo, el dia de su cumpleafios nimero treinta y tres.

Le agradece a Dios por haberle enviado un angel que la salve de su miseria. Recuerda
esa cruda imagen de sus hermanos muertos. Cierra los 0jos. Respira profundo. Recuerda la
respiracion de su padre cuando la atacd. Pero sale de la pesadilla al pensar en Fabricio.
Alguien se acerca.

—Alma, cielo mio, no he podido desocuparme antes, perdona mi tardanza.

—Pensé que no vendrias.

—Pero aqui me tienes. Quiero mostrarte algo.

La mujer entonces se pregunta qué le mostrara Fabricio. EI hombre saca de su abrigo
una tela de terciopelo rojo que a ella le parece de una hermosura insuperable, si no fuera por
los anillos que cubre y que Fabricio ahora le muestra.

—Estos anillos —dice Fabricio— pertenecieron a mi abuelo. Me los regal6 una vez que
me Vvisitd mientras vivia en Europa. Poco después muri6 y no lo volvi a ver. El y mi abuela
se casaron con ellos.

En su pecho, la mujer siente una alegria que raya en la euforia.

—Sefiorita Alma —dice €él, tomando su mano—. ¢Aceptaria usted ser mi esposa, para
estar juntos en las buenas y en las malas, hasta que la muerte nos separe?

—Acepto —dice Alma, soltando lagrimas de la emocion.

El hombre coloca el anillo en el dedo de la mujer. Ahora el hombre mira a la mujer,
como esperando que haga algo.

—Ahora es tu turno —dice—. Debes hacer lo mismo que yo hice.

—Es cierto. Perddname, es que no puedo creer esto. Estoy muy contenta.

Entonces, la mujer toma el otro anillo y luego toma la mano del hombre.

—Sefior Fabricio —dice ella—. ¢ Aceptaria usted ser mi esposo, para estar juntos en las
buenas y en las malas, hasta que la muerte nos separe?

—Acepto —dice el otro.

La mujer coloca el anillo en el dedo del hombre. Se besan. Por la mujer corre una energia
intensa, la misma energia que parece atravesar al cofre y los objetos que guarda.



Capitulo 19

En ese momento, Robinson y Paula dejaron de tocar los anillos. Su respiracion era
intensa, jadeante. Habian tenido lo que parecia ser una experiencia fuera del cuerpo. Pero
esto parecia mas extrafio alin, como si ciertos recuerdos se encontraran alojados en los objetos
del cofre.

Colocaron los anillos en el cofre otra vez. Luego observaron el cuchillo y entonces se
miraron con temor. Robinson not6 que Paula dudaba sobre si tocar el cuchillo o no.

—No. T no, Paula. No sé por qué, pero siento que el cuchillo es la clave de todo. Pero
no sé qué pueda pasar y no quiero gque recibas ningln dafio. Deja que lo haga yo.

Paula traté de detener a Robinson, pero sabia que era indatil. Tenia miedo de lo que le
pudiera pasar. Técnicamente, ya era su cumpleafios. Si algo pasaba iba a ser en los proximos
momentos. Lo Unico que podia hacer era estar ahi, acompafiandolo. Entonces aceptd y le dio
un beso en la frente.

Robinson acercd sus manos al cuchillo, pero no sintié nada. Ya habia tocado el cuchillo
antes, es cierto. Pero no habia tocado el metal. Solo el mango y la funda. Tomo entonces el
cuchillo por el mango, con confianza. Paula se asusto. El desenvainé el metal. La cuchilla
brillaba. Acerc6 su mano a ella y miré a Paula.

—Te amo —Ile dijo.

Luego coloco la cuchilla sobre su mano.



Capitulo 20

Un hombre joven respira y forcejea. Se halla sobre una mujer. Ambos estan en el
invernadero. Con sus manos trata de callarla e inmovilizarla. La esta penetrando. La mujer
lucha y lucha, trata de gritar, pero no se puede zafar. El hombre rie. Lo recorre una sensacion
de placer. Esta borracho.

—iFernando! —qgrita una voz.

Entonces el hombre es alejado de la mujer y después es arrojado sobre unas estanterias.
Cuando se esta empezando a incorporar observa a otro hombre acercarsele. Mientras es
levantado y golpeado, el hombre maldice porque su hermano lo ha descubierto. Luego,
también maldice a su hermano Fabricio.

El' hombre esta adolorido, sangra, maldice su suerte. Es arrojado nuevamente. EI hombre
piensa que se tiene que defender. Piensa que, si alguien muere, no sera él. Piensa en su
cuchillo y lo busca con la mano. Cuando su hermano lo levanta, aprovecha para cortarle el
cuello. Afuera se escucha una banda tocando en vivo y gente que baila. Entonces recuerda a
la mujer y va a por ella. La encuentra arrastrandose por el suelo, tratando de salir del
invernadero. EI hombre trata de levantarla y la mujer se le lanza encima. Hay un forcejeo,
luego caen al suelo y se revuelcan. EI hombre termina encima de la mujer. Su rostro es de
shock. EI hombre se da cuenta que he enterrado su cuchillo en el pecho de la mujer.

—NMaldigo a toda tu descendencia, Fernando Montreal —dice la mujer,
entrecortadamente, agonizando—. Morirds como me has matado, cuando cumplas la misma
edad de tu hermano... Tu y todos los tuyos.

La mujer ya no respira. EI hombre se altera. Se levanta y entonces se percata de lo que
ha hecho. Piensa en deshacerse de los cuerpos. Se agacha para recuperar su cuchillo. La mano
de la mujer lo sostiene. En sus dedos tiene un anillo. Con esfuerzo logra abrir la mano y sacar
el anillo. Luego mira las manos del hombre muerto y observa el mismo anillo. Hace lo
mismao.

El hombre pasa horas cavando un hueco, alejado del invernadero y la hacienda.
Finalmente lanza los cuerpos en la fosa y vuelve a poner tierra sobre ellos.



Capitulo 21

Cuando abrid los ojos, Robinson se encontraba en el suelo. Tenia lagrimas en los o0jos.
Su mano sangraba y solo gracias a Paula ya no sostenia el cuchillo.

—Fue él —dijo.

—¢Fabricio? —pregunto Paula.

—No, Fernando. Fue Fernando el que los matd. Fabricio descubrié a su hermano
abusando de Alma. La estaba violando. Solo momentos después de la escena que
presenciamos los dos.

—Entonces, eso significa que Alma es la aparicion.

Entonces ambos escucharon que los otros los llamaban desde afuera. Habia algo que
debian ver. Cuando salieron, estaban el doctor, la anciana Gracia, su nieta y también la abuela
Catalina. Todos miraban por detras del invernadero. Cuando Robinson y Paula dirigieron la
vista al mismo lugar que ellos, vieron una luz a lo lejos que continuaba alejandose. Entonces,
Robinson volvi6 corriendo al interior del invernadero. Al salir de ahi fue, de prisa, en la
misma direccion que la luz.

—iRobinson! —grit6 Paula—. jNo! jNo vayas!

—iHija! —grité Gracia—. jAcompafalo!

Entonces, Paula fue tras Robinson. Corri6 mucho y se cans6. Tuvo que bajar la
velocidad, pero continué corriendo por la misma senda que marcaba Robinson, a quien podia
ver a lo lejos. La luz entonces comenzd a hacerse méas cercana 'y ya Robinson no corria. Luego
lo vio arrodillarse. El estaba justo frente a la luz. Esto la asust6 y se acercd a él, llamandolo
por su nombre. Sin embargo, cuando estuvo suficientemente cerca, pudo escucharlo llorar.

—L o siento tanto —decia—, todos los sufrimientos que tuviste que padecer, Alma.

Ahora Paula podia distinguir rasgos en la luz. Era la aparicion. Era esa mujer. Alma.
Pero ya su apariencia no era de espanto, como contaban las historias. Todo lo contrario, la
luz y la belleza que irradiaba eran inmensas. En ese momento, Paula la vio extender
ligeramente su brazo, mostrando la palma de su mano, como esperando recibir algo.
Entonces, vio a Robinson extender el suyo y abrir el pufio. Alli estaban los anillos. Luego la
luz se hizo un poco mas intensa y finalmente se redujo a un pequefio destello que descendid
al suelo y se sumergié en las profundidades de la tierra.

En el punto donde se perdi6 la luz, dejé Robinson los anillos.

—En este lugar, Fernando enterrd sus cuerpos —dijo.

—EI simbolo de ese momento tan hermoso de amor que vivieron —exclamo ella,
sollozando—, quizéa el Unico que tuvo ella en su vida, también habia sido robado por ese
desgraciado.

Los otros llegaron entonces al mismo lugar, con linternas, aunque ya empezaba a
amanecer. Robinson se veia exhausto, arrodillado en el suelo. Su semblante pedia distancia,
espacio, aire. Asi le parecio al resto, quienes, desde lejos, recordaron que era en efecto su
cumplearios y lo felicitaron.

él quedd un largo rato en silencio, tras lo cual se levantd con calma y se gir6é a mirarlos.

—¢Hay tarta? —dijo.



Arbol geneal6gico de la familia Montreal

1872

Nace Fernando Montreal.

Friedrich Nietzsche publica EI Nacimiento de la Tragedia.

Claude Monet pinta Impresion, sol naciente, considerado el primer cuadro impresionista.

1900

Nace Fabian Montreal, hijo de Fernando Montreal.

Ferdinand VVon Zeppelin realiza el primer vuelo en dirigible.

Max Planck, fisico aleméan, presenta los fundamentos de la fisica cuantica.

1927

Nace Federico Montreal, hijo de Fabian Montreal.

En Londres, la BBC realiza su primera emision.

Lindbergh llega a Paris, realizando el primer vuelo transoceanico de la historia.
Leon Trotsky es expulsado del Partido Comunista de la Unidn Soviética.

1953

Nace Rodrigo Montreal, hijo de Federico Montreal.

Muere 10sif Stalin.

Fidel Castro y otros guerrilleros intentan tomar el cuartel Moncada, pero no lo logran.
Watson y Crick descubren la estructura doble hélice de la molécula del ADN.

1978

Nace Robinson Montreal, hijo de Rodrigo Montreal.

En Estados Unidos, nace el primer bebé probeta, Louise Brown.
En Nicaragua, la revolucién sandinista toma el poder.



Notas del autor

Espero que hayas disfrutado leyendo este libro tanto como yo disfruté escribiéndolo. Estaria
muy agradecido si puedes publicar una breve opinion en Amazon. Tu apoyo realmente hara
la diferencia. Para dejar un comentario en Amazon, por favor has click AQUI

Suscribete a mi lista de correo para mantenerte informado sobre mis novedades y futuras
publicaciones. Para suscribirte has click AQUI

Conéctate con Raul Garbantes

Si tuvieras alguna sugerencia, comentario o pregunta y deseas ponerte en contacto conmigo
por favor encuéntrame en:

Facebook: https://facebook.com/autorraulgarbantes

Twitter: https://twitter.com/raulgarbantes

Mis mejores deseos,

Raul Garbantes
Autor

https://amazon.com/author/raulgarbantes
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Otras obras del autor

Conspiracion Marcial (Nathan Jericho investigador privado n° 1)

GARBAN TES

Illinois, 1968. Nathan Jericho es un investigador privado “chapado a la antigua” quien
compensa su mal caracter gracias a sus destacadas dotes fisicas y mentales siendo uno de los
mejores en su oficio. Su vida toma un giro radical cuando recibe la llamada de un cliente que
se hace llamar Idaho y lo contrata para resolver un misterioso caso en torno a un proyecto
secreto que revela la existencia de una gran conspiracién que se extiende desde la Segunda
Guerra Mundial hasta su presente. Huérfano y atormentado por los recuerdos de su pasado,
Jericho descubre que este caso representa una oportunidad para responder las preguntas que
ha intentado resolver durante toda su vida: ;De donde viene? ;Por qué fue abandonado en un
orfanato? ;Qué significa el tatuaje “Jericho” marcando su piel desde que era un nifio y por el
cual tomo su nombre? Pero conforme se adentra en la investigacion Jericho comprometera
su seguridad a niveles altamente peligrosos ya que atenta contra los intereses de personas
poderosas que haran cualquier cosa para que nadie descubra los secretos detras del Proyecto
Jericho. Nada es seguro. Nadie es lo que aparenta ser. ¢Podra Jericho resolver el caso sin
morir en el intento?

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B073ZJFWS7/



https://amazon.com/dp/B073ZJFWS7/

La Caida de una Diva (Serie de los detectives Goya y Castillo n® 1)

GARBANTES

Cuando se descubre el cuerpo sin vida de la diva Paula Rosales, en su camerino del Teatro
Imperial, Aneth Castillo es designada para la investigacién de su muerte. Ella es una
inspectora novata recién llegada a la capital, que ha cambiado de aires esperando darle
sentido a su vida. Pero para resolver el caso, necesita la ayuda del inspector Guillermo Goya,
un veterano atormentado por su pasado que ha sustituido su familia y la profesion por la
adiccion a las drogas y el alcohol. Paula Rosales parecia llevar la vida perfecta: una carrera
exitosa y un hombre que la adoraba. Sin embargo, la investigacion llevara a Goya y Castillo
por un mundo de apariencias y engafios que cuestiona la posibilidad real de una conexion
significativa con otras personas.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1N4BP1AR


http://amzn.to/2hjbPhz

La Ultima Bala:

RAUL
GARBANTES

El detective Olivert Crane siempre ha sido de los mejores en su trabajo, en las peligrosas
calles de la ciudad de Seattle siempre ha sabido valerse por si mismo mientras sigue buscando
respuestas sobre la muerte de su padre. Con la repentina aparicion de diferentes casos
enlazados por un peligroso criminal y con una larga lista de sospechosos él tendra que
averiguar en quién puede confiar de verdad.

Disponible en Amazon: https://www.amazon.com/dp/B0190K3FWU/


http://amzn.to/2hjgvUp
http://amzn.to/2hjgvUp

El Silencio de Lucia:

GARBANTES

Después de pasados varios afios, Lucia vuelve a la isla que la vio nacer y crecer. Su regreso
transcurre entre recuerdos, reflexiones, un corazon roto y muchas preguntas. Lo Unico que se
hace evidente, es la incertidumbre que envuelve cada cosa que piensa. Durante toda su vida,
ha tenido que aprender a vivir con una sensibilidad extraordinaria que, de cierta manera, la
ha unido de manera especial a sus préjimos, pero a la vez, la separa de todos. De casi todos.
Ahora, un fracaso amoroso la obliga a replantearse su vida entera, debatiéndose entre la
esperanza y el desengafio: tras una fuerte discusién, dejo el apartamento que compartia con
el amor de su vida, Dario, frustrada por el aparente enfriamiento de su relacién. Sin embargo,
poco se imagina lo que le depara el destino en este regreso a la isla, que la enfrentara con
viejos demonios y probara su misma humanidad.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01DI14MQOC/
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El Palacio de la Inocencia

EL PAI.A

DE LA INOCE

GARBANTES

La inocencia es una virtud fragil para quienes estan obligados a crecer demasiado pronto.
Pero hay juegos que no pueden abandonarse y deben ser jugados hasta el final. En medio de
una noche llena de pesadillas, Diana, una maestra de educacion infantil, se ve obligada a
atender una llamada con un anuncio que cambiard su presente por completo: su hermana,
Barbara, y su pequefio sobrino, Leo, han sido brutalmente asesinados, mientras que Mina, su
sobrina de cinco afios, fue secuestrada sin dejar rastro. La tragedia y la incertidumbre seran
una constante a partir de ese momento en la vida de Diana, quien intentara localizar a su
sobrina con la ayuda de Justo, el jefe del departamento de homicidios. La policia encuentra
pocas pistas sobre quién podria ser el culpable y la misteriosa vida que llevaba su hermana
aporta pocas respuestas para resolver el caso. Pero un dia, Diana recibe mensajes cifrados
con acertijos por parte de un hombre que se hace llamar el “guardian de los juegos”. ;Quién
sera este mensajero anénimo y por qué esta relacionado con su familia? En una carrera
desesperada contra el tiempo, Diana debe descifrar los enigmas de este psicdpata para poder
rescatar a Mina. Acompaéfiala a resolverlos.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1GRY9ST6/
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Resplandor en el Bosque

RESPLANDOR

AL DO

RAUL
GARBANTES

La pequefia Sarah va en el auto junto a su padre de regreso a casa. Pasan por el bosque en el
que su madre desapareciO hace cinco afios y la nifia se siente atemorizada. Después de
cruzarse en el camino con un venado, se accidentan en el auto y, en el trajin, la pequefia cae
por el abismo que da al bosque. Cuando abre los ojos se da cuenta de que se encuentra metida
en una de sus peores pesadillas, esta perdida en el mismo bosque en el que perdié a su madre.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1GAGU9UI/


http://amzn.to/2izeO6w
http://amzn.to/2izeO6w

Pesadilla en el Hospital General

RAUL
GARBANTES

Tres personas se enfrentan al crimen organizado de la capital. La aparicién de un paciente
sin identificacion en la sala de emergencias del Hospital General, desencadenara una serie de
eventos misteriosos e intimidantes que obligaran a Julian Torres, Alejandra Villalobos y
Willy Baralt, a desentrafiar los hilos y urdimbres que unen la red de ilegalidad de la ciudad.
El lector que recorra estas paginas se conmovera con las historias de los personajes, la trama
escalofriante en la que se ven envueltos y no despegara los ojos hasta el final, para saber si
seran capaces o no de enfrentarse a los corruptos y criminales de la capital.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/B01FZO75H6/


http://amzn.to/2imiJUU

Mirada Obsesiva

RAUL
GARBANTES

En un ciudad llena de contrastes vive Valeria Gomez, una exitosa mujer joven, que lleva una
existencia metodica y ordenada. Todos los dias, ella intenta controlar cada detalle, cada
aspecto, cada espacio de su vida, sin dejar nada al azar, convirtiendo su vida en un marco
rigido de prolijidad absoluta para ocultar un doloroso pasado familiar. Su vida transcurre
tranquila entre su trabajo, el cuidado de sus plantas y su apartamento minimalista, que es su
oasis y su refugio, y el café diario con su amigo Gianfranco, con quien comparte su pasion
por el arte y su deseo de aprender italiano. Ademas, ha comenzado a convivir con Mariano,
un guapisimo hombre por quien siente una intensa atraccion sexual. Valeria no puede estar
mas feliz. No obstante, de un momento a otro su vida perfectamente controlada se vuelve un
caos absoluto. Alguien la observa, la acosa, se mete en su casa y en su vida y no la deja en
paz. Valeria comienza a ver como su vida se desmorona ante sus propios 0jos sin que pueda
hacer nada por evitarlo. Y es paraddjico, porque el acosador parece estar obsesionado con los
ojos y la mirada, y no para de dejarle a Valeria extrafios dibujos de unos ojos. ¢Quién es el
acosador? ¢ A qué juega y por qué la persigue? ;Como hara Valeria para descubrirlo antes de
caer en un pozo de locura que le muestren los limites de una verdadera obsesién? No puedo
develarte mas. Adquiere ya un ejemplar de esta nueva novela del autor de “El silencio de
Lucia” y “El palacio de la inocencia” y dejarte llevar por este thriller psicoldgico que te
mantendra enganchado hasta el final.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1LCXYVFS/


http://amzn.to/2izlzVO
http://amzn.to/2izlzVO

El Asesino del Lago

RAUL
GARBANTES

Los Peterson viven una vida normal y tranquila en su hermoso departamento con vista al
lago. Estan casados hace unos afios y son muy felices. De repente, algo terrible ocurre: el
vecino que vive frente a ellos es asesinado y Gloria, su viuda, parece haber perdido la razon.
Poco tiempo después del tragico hecho, Maria, la hermana de Gloria, y su familia se trasladan
al departamento que compartia la pareja. EI hombre de esta familia, los Clarks, es un policia
que, con su llegada a la ciudad, comienza a trabajar en la division de homicidios y a seguir
las pistas del asesinato de su cufiado. Los Clarks y los Peterson se hacen amigos, pero
entonces comienzan a perseguirlos una serie de sucesos extrafios que ponen en peligro sus
vidas. ¢Estara el asesino detras de estos sucesos?

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1LYPA10D/


http://amzn.to/2im1cfo

Coleccion Completa de Misterio y Suspense
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La coleccion completa con todas mis novelas de misterio y suspense.

Disponible en Amazon: https://amazon.com/dp/BO1MUG6ZEBS/
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